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\A  DUCHESSE  DE  BERRY. 


Débuis  heureux  d'un  polit  genlilhomme  ,  sous  les  mauvais 
auspices  de  la  modestie  et  de  la  timidité.  —  Les  vaisseaux 
brûlés. 


En  1717,  sous  la  régence  du  duc  d'Orléans,  un 
petit  gentilhomme  arriva  un  soir  dans  la  capitale, 
par  le  carrosse  de  voilure  de  l'Auvergne.  11  avait 
mis  douze  grands  jours  à  faire  le  chemin  de  Cler- 
mont  à  Paris.  Ses  bagages  ne  pesaient  pas  en  tout 
trente  livres.  La  nature  ne  l'avait  guère  plus  favo- 
risé que  la  fortune,  car  il  n'était  pas  fort  beau  et, 
quoique  sa  tournure  ne  manquât  pas  absolument  de 
grâce,  on  ne  pouvait  point  dire  que  ce  fût  un  homme 
bien  fait.  11  n'avait  donc  pour  tout  avantage  que  la 
jeunesse  et  la  santé,  qui  sont  de  fort  bonnes  choses. 
Pour  racheter  les  défauts  de  son  visage,  il  avait  en- 
core une  physionomie  douce  et  modeste,  et  un  re- 
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gard  intelligent,  qui  tenait  parole,  car  ce  gentil- 
homme avait  de  Tesprit.  Il  s'appelait  le  chevalier  de 
Riom,  et  était  petit-neveu  du  célèbre  duc  de  Lauzun. 

En  débarquant  au  faubourg  Saint-Denis,  notre 
jeune  homme  tira  de  sa  poche  quinze  écus  dont  il  ne 
lui  resta  plus  que  trois  pièces  quand  il  eut  payé  son 
voyage,  et  il  prit  un  carrosse  de  place  pour  se  faire 
mener  à  Passy,  où  demeurait  son  oncle. 

Le  duc  de  Lauzun,  qui  avait  quatre-vingt-cinq 
ans,  s'était  depuis  longtemps  retiré  du  monde,  et  ne 
paraissait  plus  à  la  cour  que  fort  rarement.  Il  avait 
acheté  une  fort  belle  maison  aux  confins  de  la  forêt 
de  Boulogne,  pour  respirer  un  air  meilleur,  et  me- 
nait la  vie  la  plus  paisible  du  monde,  ne  s'occupant 
des  affaires  qu'en  spectateur,  et  lançant  du  fond  de 
sa  solitude  quelques  bons  mots  malicieux  que  ses 
amis  portaient  de  temps  à  autre  jusqu'au  Palais- 
Royal.  Il  ne  voyait  guère  que  MM.  de  Grammont, 
qui  étaient  ses  cousins,  et  MM.  de  Lorge  et  de  Duras, 
les  parents  de  sa  femme.  Pour  ces  trois  ou  quatre 
personnes,  il  tenait  une  table  somptueuse  et  faisait 
éclairer  son  salon  comme  aux  jours  de  fête,  car  il 
était  d'humeur  magnifique.  On  attendait  M.  de  Riom 
à  l'hôtel  de  Lauzun  ;  il  y  trouva  une  grande  cham- 
bre préparée  pour  le  recevoir,  et,  vers  dix  heures 
du  soir,  la  compagnie  s'étant  retirée,  son  oncle  le 
fit  avertir  qu'il  pouvait  descendre  dans  ses  habits  de 
voyage.  Le  vieux  duc ,  quoique  fort  bon  arent , 
avait  toujours  été  trop  occupé  de  sa  propre  fortune 
pour  songer  beaucoup  à  celle  de  sa  famille  ;  cepen^ 
dant,  depuis  qu'il  vivait  en  trappiste,  selon  son  ex- 
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pression,  il  aimait  assez  h  voir  ses  petits-neveux  et 
leur  donnait  généreusement  par  avance  sur  sa  suc- 
cession. Le  jeune  Biron  était  celui  qu'il  préférait; 
mais  il  ne  tenait  qu'à  M.  de  Riom  de  se  faire  prendre 
aussi  en  amitié. 

Notre  chevalier,  qui  venait  à  Paris  pour  chercher 
fortune,  avait  une  vénération  extrême  pour  son 
grand-oncle,  dont  les  aventures  et  le  mariage  avec 
Mademoiselle  avaient  étonné  l'Europe  entière.  M.  de 
Riom  n'avait  pas  assez  de  vanité  pour  se  mettre 
dans  l'esprit  que  le  Ciel  dût  lui  accorder  une  desti- 
née éclatante,  et  si  quelqu'un  lui  eût  donné  garantie 
qu'il  vivrait  dans  une  douce  médiocrité,  il  s'en  lût 
contenté  sans  rien  prétendre  davantage. 

Le  vieux  duc,  ayant  embrassé  son  neveu,  l'exa- 
mina des  pieds  à  la  tête  par  un  regard  vif,  et  lui 
demanda  comment  allaient  ses  affaires,  car  il  le 
yoyait  en  équipage  assez  mince. 

—  Mes  affaires  ne  sont  pas  belles,  dit  le  jeune 
homme  :  mon  père  a  dissipé  son  bien. 

—  Il  en  a  donc  dissipé  beaucoup,  répondit  M.  de 
Lauzun,  car  ma  sœur  lui  avait  laissé  un  gros  héri- 
tage. Vous  avez  eu  mauvaise  chance,  mon  ami  ; 
c'est  une  chose  difficile  que  d'arriver  en  haut  des 
degrés  lorsqu'on  commence  par  lapremière  marche. 

—  Je  n'aspire  pas  à  monter  bien  haut,  monsieur 
le  duc;  un  petit  emploi  ou  une  compagnie  dans 
l'arméevvoilà  tout  ce  qu'il  me  faudrait. 

La  pauvreté  accompagnée  de  résignation  inspi- 
rait à  M.  de  Lauzun  une  pitié  profonde.  Il  regarda 
son  neveu  avec  un  air  de  bienveillance  que  sa  fi- 
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gure  n'avait  pas  souvent,  et  il  reprit  d'un  ton  affec- 
tueux : 

—  Si  vous  étiez  dans,  une  position  honnêtement 
bonne,  je  vous  conseillerais  de  vous  en  contenter. 
L'ambition  ne  procure  pas  autant  de  joies  que  de 
soucis;  mais  une  fois  qu'il  vous  faut  tirer  la  fortune 
par  sa  robe,  demandez-lui  beaucoup.  On  se  donne 
autant  de  peines  pour  lui  arracher  une  bagatelle 
que  pour  obtenir  ses  dernières  faveurs.  N'oubliez 
point  que  c'est  une  femme,  et  qu'avec  le  beau  sexe 
on  doit  vouloir  tout  ou  rien.  Quel  caractère  avez- 
vous,  mon  ami? 

Le  chevalier  demeura  un  peu  interdit  à  cette  brus- 
que question  ,  et  comme  il  baissait  les  yeux  sans 
trop  savoir  que  répondre  : 

—  Est-ce  que  vous  seriez  timide?  ajouta  le  vieux 
duc;  cela  ne  vaut  rien.  Défaites -vous  de  la  modestie 
et  de  la  timidité.  On  ne  persuade  à  personne  qu'on 
a  du  mérite  si  l'on  n'en  est  pas  assuré  soi-même. 
Quand  vous  serez  sur  le  terrain  de  la  cour,  mettez- 
vous  dans  la  tête  que  vous  valez  mieux  que  les  gens 
à  qui  vous  avez  affaire.  Vous  commettrez  des  fautes, 
comme  tout  le  monde.  L'occasion  de  parvenir  s'of- 
frira, et  vous  la  laisserez  échapper  d'abord;  mais  un 
beau  jour  vous  la  saisirez.  Montrez-vous  civil  et  fier 
en  même  temps,  implacable  pour  qui  vous  livrera 
la  guerre.  Dans  les  cours,  il  vaut  mieux  être  craint 
qu'aimé.  Ne  souffrez  donc  des  hommes  aucune  at- 
taque, et  comportez-vous  comme  si  vous  étiez  amou- 
reux de  toutes  les  femmes.  Laissez  le  reste  au  hasard. 

—  Si  j'étais  capable,  dit  M.  de  Riom,  de  mettre 
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en  pratique  tout  cela,  j'en  saurais  aussi  long  que 
vous,  monsieur  le  duc. 

Le  vieux  seigneur  se  mit  à  rire. 

—  Il  est  vrai  que  je  vous  en  dis  beaucoup  pour  le 
premier  jour  ;  mais  nous  y  reviendrons.  Demain  je 
vous  conduirai  moi-même  chez  madame  de  Mou- 
chy,  qui  vous  présentera  au  Luxembourg.  La  du- 
chesse de  Berry  est  entourée  d'un  essaim  de  fem- 
mes. Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  a  vingt  ans.  Vous 
tâcherez  de  voltiger  autour  de  ces  fleurs  le  mieux 
que  vous  pourrez,  et  nous  verrons  après  comment 
CMVMit  les  choses  tourneront. 

Le  lendemain,  notre  gentilhomme  mit,  dès  le 
matin,  son  plus  bel  habit,  qui  n'était  pas  fort  bril- 
lant; mais  le  chevalier  avait  naturellement  assez  bon 
air,  et  son  oncle  trouva  sa  toilette  convenable  pour 
un  garçon  qui  débute.  On  monta  dans  un  riche  car- 
rosse à  six  chevaux,  et  on  traversa  la  ville  pour  ga- 
gner le  palais  du  Luxembourg.  Chemin  faisant,  le 
vieux  duc  s'aperçut  que  le  jeune  homme  avait  de 
l'émotion,  et  que,  pour  peu  de  chose,  il  s'allait  dé- 
concerter. 

—  La  première  fois,  dit  M.  de  Lauzun  avec  in-^ 
tention,  qu'on  me  conduisit  chez  la  duchesse  de  Va- 
lentinois,  je  me  sentais  près  de  perdre  la  tramontane, 
et  je  n'avais  pas  si  bonne  contenance  que  vous.  Je 
me  fis  un  raisonnement  qui  me  rendit  mon  sang- 
froid.  N'ayant  point  l'habitude  de  voir  la  bonne 
compagnie,  me  disais-je,  il  est  impossible  que  j'en 
devine  les  usages  et  que  je  ne  commette  point  quel- 
que petite  faute.  Prenons-en  donc  bravement  notre 
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parli ,  et ,  sans  attendre  qu'on  se  moque  de  nous, 
soyons  le  premier  à  en  rire. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  demanda  M.  de  Riom, 
vous  est-il  échappé  quelque  gaucherie  dans  votre 
visite? 

—  Non,  mon  ami,  parce  que  j'imaginai  encore 
un  raisonnement  meilleur  :  —  Cette  duchesse  dont 
le  seul  nom  m'effraye,  me  suis-je  dit,  ce  sera  peut- 
être  moi  qui  lui  ferai  peur  dans  trois  mois,  lorsque 
je  la  connaîtrai  mieux.  Cette  idée  me  rassura.  Vous 
pouvez  hardiment  penser  la  même  chose  sur  toutes 
les  dames  du  Luxembourg. 

—  Je  ne  vous  promets  pas  de  faire  aussi  bonne 
mine  que  vous,  mon  oncle. 

—  Ne  craignez  rien;  je  serai  là  pour  vous  se- 
courir. 

En  arrivant  au  ciiàteau,  M.  de  Lauzun  s'appuya 
sur  le  bras  de  son  neveu  et  le  conduisit  à  l'apparte- 
ment de  la  première  dame  d'honneur.  Madame  de 
Mouchy  était  une  personne  d'environ  trente  ans, 
qui  prenait  assez  de  soin  de  sa  réputation,  à  cause 
de  son  emploi,  mais  qui  donnait  dans  la  galanterie, 
,  comme  les  autres  beautés  de  la  régence.  Elle  était 
petite,  avec  des  formes  rondes  et  une  figure  douce; 
sous  un  air  innocent,  elle  cachait  de  l'ambition  et 
de  l'intrigue.  Lorsqu'on  lui  annonça  M.  de  Lauzun, 
elle  se  leva  et  courut  au-devant  de  lui  jusqu'au  bout 
du  tapis. 

—  Bon  Dieu  î  dit-elle,  vous  ici,  monsieur  le  duc! 
on  assure  que  vous  ne  quittez  jamais  votre  retraite 
que  pour  faire  quelque  malice. 
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—  Ce  n'est  pas  ce  qui  m'amène  aujourd'hui,  ma- 
dame, répondit  Lauzun,  car  je  viens  vous  deman- 
der un  service.  Voici  un  petit-fils  de  ma  sœur  que  je 
vous  présente,  et  qui  ne  connaît  âme  qui  vive  dans 
Paris.  Il  s'appelle  Riom;  il  a  vingt  ans,  madame; 
il  arrive  de  son  village,  et  il  est  simple  comme  un 
agneau. 

—  Il  n'a  pas  de  votre  sang  dans  les  veines,  si  vous 
dites  vrai. 

—  Oui-da !  je  suis  donc  un  vieux  loup? 

—  Je  ne  dis  pas  cela;  mais  ce  n'est  point  pour 
votre  simplicité  que  vous  êtes  connu. 

—  Mon  neveu  ne  me  ressemble  pas  en  effet,  car 
vous  voyez  que  le  pauvre  garçon  ne  peut  pas  encore 
regarder  une  belle  personne  sans  rougir. 

—  Je  l'en  estime  fort.  Les  jeunes  gens  d'aujour- 
d'hui ne  prennent,  au  contraire,  que  des  façons  à 
faire  rougir  les  femmes.  Je  m'intéresse  à  monsieur 
votre  neveu,  à  cause  de  son  honnête  candeur.  Que 
pourrions-nous  demander  pour  lui? 

—  Je  ne  sais  trop  ce  dont  il  est  capable.  Je  ne 
vous  le  donne  pas  pour  habile  à  faire  sa  cour  aux 
dames. 

—  Nous  avons  une  place  de  second  secrétaire  qui 
se  trouvera  bientôt  vacante.  La  princesse  a  permis 
au  jeune  d'Uxelles  d'acheter  une  compagnie.  Si 
M.  de  Riom  désire  cet  emploi,  nous  tâcherons  de  le 
lui  procurer. 

—  Un  emploi  de  confiance  auprès  de  Son  Altesse 
Royale  !  s'écria  Riom  ;  je  ne  sais  vraiment  pas  si  je 
suis  en  état  de  le  remplir. 
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—  La  peste  soit  de  Yotre  modestie  !  dit  M.  de  Lau- 
zun.  Il  s'agit  bien  de  savoir  si  vous  serez  ou  non  un 
bon  secrétaire  ! 

—  Laissez,  laissez-lui  sa  modestie,  reprit  ma- 
dame de  Mouchy.  On  ne  l'en  défera  que  trop  vite. 

—  Monsieur,  ajouta  la  duchesse,  n'écoutez  point 
M.  de  Lauzun  ;  il  vous  donnerait  mauvaise  opinion 
de  nous  en  vous  querellant  sur  vos  qualités.  Votre 
modestie  vous  servira.  Je  vais  employer  aujourd'hui 
tout  mon  crédit  sur  la  princesse,  pour  qu'elle  vous 
prenne  dans  sa  maison. 

Le  chevalier  tourna  ses  remercîments  avec  assez 
d'aisance  pour  contenter  son  oncle,  et,  lorsqu'ils 
prirent  congé  tous  deux  ,  la  duchesse  offrit  sa  main 
à  M.  de  Lauzun.  Au  moment  de  porter  cette  main  à 
ses  lèvres,  le  vieux  seigneur  s'arrêta  : 

—  Ce  serait  dommage,  dit-il,  de  poser  sur  une 
peau  aussi  fraîche  une  bouche  de  quatre-vingts  ans. 
Souffrez,  madame,  que  je  cède  ce  plaisir  à  mon 
petit-neveu. 

Le  jeune  homme  prit  la  main  de  la  duchesse  et 
l'embrassa  le  mieux  du  monde.  En  remontant  dans 
son  carrosse,  M.  de  Lauzun  dit  avec  cet  air  tran- 
quille des  hommes  que  rien  n'étonne  : 

—  Mon  neveu,  une  maîtresse  vous  donnera  l'en- 
tregent qui  vous  manque,  mieux  que  mes  conseils 
ne  le  pourraient  faire.  La  duchesse  est  justement 
ce  qu'il  vous  faut. 

—  La  duchesse!  répéta  Riom. 

—  Eh  !  sans  doute,  reprit  le  vieux  duc.  N'avez- 
vous  pas  vu  le  feu  lui  monter  aux  joues  quand  vous 
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avez  pris  sa  main?  A  quoi  donc  pensez-vons  auprès 
des  dames? 

—  Mais,  mon  oncle,  je  ne  puis  croire... 

—  Pardieu  !  je  ne  suis  pas  en  peine  de  vous.  Il 
est  clair  que  vous  allez  faire  cent  façons  pour  accep- 
ter ce  qu'elle  veut  vous  donner.  Je  vous  en  avertis, 
monsieur,  il  ne  tient  qu'à  vous  d'être  son  amant. 
Tâchez,  je  vous  prie,  de  ne  point  perdre  de  temps 
en  simagrées. 

Le  chevalier  baissa  la  tête  sans  oser  répondre. 
Après  un  moment  de  silence,  le  duc  reprit  : 

—  Vous  venez  dans  une  belle  saison,  mon  neveu, 
à  une  époque  de  plaisirs  où  tout  sourit  à  la  jeunesse, 
dans  la  plus  brillante  cour  de  l'Europe  et  la  plus  ga- 
lante. Heureux  sont  ceux  qui  ont  yingt  ans  aujour- 
d'hui !  La  vieillesse  chagrine  du  feu  roi  et  la  dévo- 
tion colérique  de  la  Maintenon  avaient  longtemps 
rabattu  les  joies.  A  présent,  les  amours  et  la  folie  ont 
Sa  bride  sur  le  cou.  Cela  ne  durera  pas  toujours  ; 
comprenez  donc  votre  bonheur.  Si  j'avais  votre  âge, 
mon  neveu,  je  gagerais  de  faire  ma  fortune  quatre 
fois  dans  une  semaine  j  ayez  donc  au  moins  assez 
d'esprit  pour  faire  la  vôtre  une  bonne  fois  en  vo- 
tre vie. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  un  laquais  apporta  un 
billet  de  madame  de  Mouchy  pour  le  duc  de  Lauzun: 

c(  Si  vous  n'avez  pas  besoin  de  M.  de  Riom  ce 
soir,  lui  disait  la  duchesse,  envoyez-le  souper  chez 
moi.  Il  y  trouvera  quelques  personnes  qu'il  lui  sera 
utile  de  connaître,  et  qui  ne  savent  point  mauvais  gré 
à  un  jeune  homme  d'avoir  de  la  modestie.  » 
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—  Vous  voyez  que  les  chemins  s'ouvrent  devant 
vous,  dit  M.  de  Lauzun  :  vous  n'avez  qu'à  marcher 
droit.  Il  y  a  cinquante  ans,  je  vous  aurais  donné  un 
mois  pour  plaire  à  une  dame  :  aujourd'hui  c'est 
assez  d'une  soirée. 

M.  de  Lauzun  prêta  un  carrosse  à  son  neveu  et 
donna  l'ordre  à  ses  gens  de  revenir  quand  ils  l'au- 
raient mené  au  Luxembourg. 

—  Mais,  dit  le  jeune  homme,  il  me  faudrait  au 
moins  un  valet  de  pied  au  sortir  du  palais. 

—  C'est  inutile;  vous  ne  rentrerez  que  demain 
après  le  soleil  levé.  Vous  ferez  part  à  la  duchesse  de 
votre  embarras,  lorsque  la  compagnie  sera  partie. 
Vous  m'entendez? 

—  En  vérité,  mon  oncle,  vous  me  brûlez  mes 
vaisseaux. 

—  C'est  cela  même. 

—  Eh  bien ,  à  la  grâce  de  Dieu  !  et  que  l'étoile 
des  Lauzun  me  conduise . 

—  Le  voilà  lancé  !  dit  le  duc,  tandis  que  les  vi- 
tres de  l'hôtel  résonnaient  encore  au  bruit  du  car- 
rosse qui  emportait  son  neveu;  le  voilà  lancé  !  Qu'il 
réussisse  ou  non,  demain  il  aura  la  tête  prise.  S'il 
fût  demeuré  chez  moi  sans  occupation,  il  n'eût  pas 
manqué  de  s'amouracher  de  ma  femme. 

On  croira  peut-être  difficilement  que  ce  vieux 
courtisan  fût  jaloux  ;  il  veillait  pourtant  de  fort  près 
sur  madame  de  Lauzun.  S'il  n'a  pas  été'  enrégi- 
menté dans  la  confrérie  des  maris  de  la  régence,  ce 
n'est  pas  à  ses  précautions  extrêmes  qu'il  le  dut, 
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mais  à  la  vertu  de  sa  femme,  qui  avait  des  goûts 
simples  et  ne  voyait  point  le  monde. 

Le  chevalier  ne  rentra  chez  son  oncle  que  le  len- 
demain à  l'heure  du  déjeuner.  11  avait  un  maintien 
fort  grave  et  ne  disait  mot  du  souper  de  la  veille.  Le 
duc  pensa  que  M.  de  Riom  n'osait  point  parler  en 
présence  de  madame  de  Lauzun.  Lorsqu'il  se  trouva 
seul  avec  son  neveu,  il  lui  demanda  ce  qui  était 
arrivé. 

—  Monsieur,  répondit  le  chevalier,  je  vous  sup- 
plie de  ne  pas  m' adresser  de  questions. 

—  Ah  !  vous  êtes  discret  !  reprit  Lauzun;  je  vous 
approuve.  Vous  me  direz  bien  cependant  si  madame 
de  Mouchy  est  à  votre  goût? 

—  C'est  la  plus  aimable  personne  que  j'aie  ja- 
mais rencontrée. 

—  Fort  bien,  mon  neveu.  A  Dieu  ne  plaise  que 
je  vous  dise  le  contraire  !  Il  faut  avoir  bonne  opinion 
de  sa  maîtresse.  Je  vois  que  vous  obtiendrez  la  place 
de  secrétaire. 

-T-  Je  serai  présenté  tantôt  à  la  duchesse  deBerry, 
et,  si  elle  m'agrée,  on  me  donnera  le  logement  au 
Luxembourg* 

—  Bon  cela  !  11  n'y  a  que  les  femmes  pour  mener 
les  affaires  grand  train*  Vous  avez  le  pied  dans  l'é- 
trier  ;  à  présent,  tâchez  que  la  monture  aille  loin, 
et  consultez-moi  si  vous  tombez  dans  quelque  passe 
difficile. 
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II 


Quand  une  princesse  s'avise  d'êlre  bonne,  elle  s'en  acquille  bien. 
—  Pelits  succès  qui  font  de  grandes  jalousies. 


La  duchesse  de  Berry,  fille  aînée  du  régent,  était 
la  première  et  la  plus  hautaine  princesse  qui  fût 
alors.  Elle  avait  une  beauté  qui  inspirait  le  respect. 
Les  riches  parures  donnaient  à  sa  personne  un  éclat 
particulier  qui  dénotait  un  sang  royal.  On  retrou- 
vait en  elle,  au  premier  regard,  les  traits  bien  con- 
nus de  la  maison  de  Bourbon,  mais  dans  les  plus 
agréables  proportions  qu'on  leur  eût  jamais  vues. 
Elle  avait  de  plus  une  éloquence  pleine  de  charme, 
et  disait  sans  recherche,  sans  étude,  avec  des  tours 
qui,  pour  être  du  langage  de  conversation,  n'avaient 
pas  moins  de  noblesse  et  de  logique.  Aujourd'hui 
que  ce  temps  est  loin  de  nous,  on  peut  se  convain- 
cre que  les  défauts  de  la  duchesse  de  Berry  lui  ve- 
naient des  moeurs  de  son  époque  plutôt  que  de  la  na- 
ture. Elle  ne  vivait  pas  fort  sagement  et  faisait  trop  pa- 
rade de  la  philosophie  ;  mais  ne  suivait-elle  pas  en  cela 
l'exemple  de  tout  le  monde,  et  doit-on  s'étonner 
qu'une  princesse  jeune,  belle,  veuve  à  vingt  ans,  et 
abandonnée  à  elle-même,  se  soit  mal  dirigée  au  mi- 
lieu de  la  corruption  et  des  mauvais  conseils?  Sui- 
vant nous,  on  ne  saurait  lui  faire  son  procès  sans 
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accuser  toute  la  cour  avec  elle.  La  duchesse  de  Berry 
était  généreuse  jusqu'à  la  prodigalité,  obstinément 
attachée  à  ses  amis,  sans  rien  vouloir  entendre  de  ce 
qu'on  lui  disait  contre  eux,  et  incrédule  à  la  plus 
évidente  ingratitude;  ceux  qui  l'en  ont  blâmée  n'ont 
pas  rendu  justice  à  un  très-noble  et  très-louable  sen- 
timent. Telles  étaient  ses  qualités,  et  nous  les  croyons 
fort  estimables.  Son  défaut  le  plus  grave  était  une 
hauteur  si  extrême,  qu'elle  voulait  se  faire  honorer 
plus  qu'une  reine,  et  qu'elle  n'avait  pas  assez  de 
respect  pour  sa  mère  qui  était  fille  naturelle  du  feu 
roi.  Quant  à  ses  galanteries,  à  ses  impiétés  de  lan- 
gage, au  tort  qu'elle  eut  de  se  mêler  quelquefois  aux 
rouées  et  à  leurs  débauches,  ce  sont,  il  est  vrai,  de 
déplorables  erreurs;  mais,  nous  le  répétons,  elles  ne 
lui  appartiennent  pas  en  propre,  et  d'ailleurs  elle 
n'y  tomba  plus  dans  les  dernières  années  de  sa 
courte  existence.  Nous  n'aurons  donc  pas  à  nous 
en  occuper. 

Le  duc  de  Saint-Simon,  qui  détestait  cette  prin- 
cesse, en  parle  dans  des  termes  abominables.  Il  l'ac- 
cuse de  mépris  pour  le  duc  d'Orléans,  son  père,  et 
ne  recule  pas  devant  les  imputations  les  plus  odieu- 
ses; mais  il  faut  se  défier  de  ces  esprits  pleins  d'ai- 
greur, qui  ont  écrit  leurs  mémoires  au  milieu  des 
intrigues,  des  jalousies  et  des  haines,  en  trempant 
chaque  soir  la  plume  dans  leur  propre  fiel.  Plus  ils 
montrent  de  talent,  plus  on  doit  être  circonspect 
avec  eux  :  car,  une  fois  un  siècle  écoulé,  ce  ne  sont 
point  les  mémoires  exacts  qui  demeurent  aux  mains 
du  public;  ce  sont  au  contraire  les  pins  remplis  de 

2 


44  FEMMES   DE    LA   liÉGENCE. 

médisance  et  de  scandale.  Nous  avons  même  un 
motif  sérieux  de  nous  tenir  en  garde  contre  M.  de 
Saint-Simon.  La  duchesse  sa  femme  était  à  la  fille 
du  régent,  et  comme  elle  n'eut  jamais  sur  la  prin- 
cesse aucun  crédit,  tandis  que  madame  de  Mouchy 
avait  pris  un  empire  absolu,  il  est  certain  que  Saint- 
Simon,  dans  l'humeur  qu'on  lui  connaît,  ne  le  de- 
vait pardonner  ni  à  madame  de  Mouchy  ni  à  la  prin- 
cesse. De  là  vient,  sans  doute,  ce  terrible  crayon 
dont  il  charge  à  grands  traits  les  esquisses  de  ces 
deux  personnes. 

Mariée  presque  enfant  au  duc  de  Berry,  petit-lils 
de  Louis  XIV,  cette  princesse  s'était  trouvée  veuve  au 
moment  oii  une  étrange  mortalité  tomba  subitement 
sur  la  famille  royale.  Le  régent  aimait  sa  fille  avec 
passion,  et  s'amusait  de  hii  voir  de  la  hauteur  et  des 
caprices.  Il  lui  laissa  prendre  l'habitude  de  ne  rien 
estimer  au-dessus  d'elle.  Ce  fut  à  tel  point,  qu'elle 
reçut  un  jour  la  visite  d'un  ambassadeur,  son  fau- 
teuil étant  sur  un  trône  de  trois  degrés,  ce  qui  faillit 
brouiller  la  France  avec  la  seigneurie  de  Venise. 

L'un  des  plus  grands  reproches  qu'on  ait  adressés 
à  la  duchesse  de  Berry,  c'est  d'avoir  été,  dans  un  jour 
degaieté,  jusqu'à  s'enivrer  à  la  table  de  son  père.  Le 
feu  roi  Louis  XIV  et  la  Maintenon  ne  lui  pardon- 
nèrent jamais  cette  folie,  dont  tout  Versailles  s'est 
ému.  Nous  ne  voyons  pas  que  ce  soit  un  cas  penda- 
ble, et  ceux  qui  en  ont  le  plus  crié  l'eussent  trouvé 
fort  bon  peu  d'années  après,  quand  les  débauches 
furent  à  la  mode.  Saint-Simon  parle  encore  d'aveux 
énormes  que  la  princesse  aurait  faits  à  la  duchesse 
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sa  femme  dans  le  tête-à-tête:  de  cela  nous  ne  tenons 
aucun  compte,  la  source  en  étant  suspecte  pour  les 
raisons  que  nous  avons  dites  plus  haut.  Le  même 
écrivain  se  donne  beaucoup  de  peine  afin  de  prouver 
que  ce  fut  un  crime  à  la  fille  du  régent  d'avoir  eu, 
pendant  la  durée  de  son  veuvage,  deux  amants  dont 
un  est  devenu  son  mari.  Nous  trouvons  au  contraire 
que,  pour  un  temps  de  dissipation  et  de  galanterie, 
ce  n'est  point  une  chose  outrée. 

A  l'époque  dont  nous  avons  à  parler,  la  duchesse 
deBerry  était  au  plus  fort  de  son  éclat,  pour  le  cré- 
dit, la  richesse  et  la  beauté.  Le  duc  d'Orléans  lui 
avait  donné  le  château  du  Luxembourg,  et  ajoutait  à 
ses  revenus  une  pension  de  400,000  livres.  Elle  avait 
une  'compagnie  de  gardes  du  corps,  une  maison 
montée  royalement  et  entretenue  avec  magnificence. 
On  lui  faisait  une  aussi  crrosse  cour  et  aussi  assidue 
qu'au  régent,  car  elle  avait  sur  son  père  un  empire 
absolu  dont  on  ne  voit  pas  qu'elle  ait  fort  abusé. 
Elle  ne  se  mêlait  guère  des  affaires  de  l'Etat;  mais 
son  effroyable  ambition,  que  M.  de  Saint-Simon  a 
démasquée,  visait  à  obtenir  un  dais  dans  ses  loges  à 
la  comédie,  avec  quatre  de  ses  gardes  sur  le  théâtre, 
un  fauteuil  élevé,  un  tapis,  ou  quelque  autre  béné- 
fice d'étiquette,  et  pour  ces  abominations  il  paraît 
qu'on  ne  saurait  employer  des  mots  trop  durs  ni  faire 
de  trop  gros  yeux.  Tontes  ces  horreurs  ont  poussé  le 
tempérament  de  M.  de  Saint-Simon  au  bilieux,  et 
l'ont  mis  en  tel  état,  qu'on  a  dit  de  sa  figure  qu'elle 
ressemblait  aune  omelette  dans  laquelle  étaient  deux 
charbons  ardents.  Lui  qui  traçait  de  si  énergiques 
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portraits,  et  si  méchants,  a  oublié  de  se  regarder  au 
miroir  pour  nous  faire  cette  esquisse  de  lui-même. 
L'estimable  duc  en  voulait  beaucoup  à  la  princesse 
d'aller  dans  la  ville  aussi  accompagnée  qu'une  reine, 
avec  les  flûtes  et  les  cymbales  en  tête  de  son  escorte  ; 
mais  nous  qui  sommes  plus  indulgents  en  ce  qui  lou- 
che à  l'étiquette,  nous  en  concluons  que  la  princesse 
aimait  la  musique. 

Ce  fut  un  matin  du  mois  d'août  1717  que  M.  de 
Riom  fit  son  entrée  au  Luxembourg,  conduit  par 
madame  de  Mouchy.  La  duchesse  de  Berry  man- 
geait des  crèmes  à  la  glace  avec  ses  femmes,  et  at- 
tendait que  la  chaleur  fût  diminuée  pour  aller  à  la 
promenade. 

Il  n'y  avait  dans  les  petits  appartements  que  deux 
hommes,  le  marquis  de  La  Rochefoucauld,  qui  était 
capitaine  des  gardes,  et  M.  de  Lahaye,  qui  passait 
pour  être  l'amant  de  la  princesse.  Madame  de  Mou- 
chy avait  obtenu  que  la  présentation  se  fît  à  cette 
heure  pour  ménager  la  timidité  du  jeune  homme, 
qui  craignait  les  regards  d'une  trop  nombreuse  com- 
pagnie. La  princesse  s'était  imaginé  là-dessus  que 
Riom  lui  paraîtrait  fort  gauche  :  elle  voulait  s'amu- 
ser un  peu  de  son  trouble.  Notre  gentilhomme,  qui 
avait  sa  leçon  faite,  se  tira  bien  des  compliments  ;  il 
ne  s'embarrassa  pas  dans  ses  phrases,  salua  de  bonne 
grâce  et  n'oublia  point  le  mot  de  flatterie  sur  les 
charmes  de  Son  Altesse. 

Il  n'est  pas  rare,  lorsqu'on  revient  d'une  préven- 
tion mauvaise,  qu'on  se  jette  dans  l'extrême  opposé; 
la  princesse  trouva  que  Riom  avait  de  bonnes  façons 
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et  une  figure  passable.  Elle  le  regarda  d'un  air  qui 
eût  fait  réfléchir  Lauzun,  s'il  eût  été  présent. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit-elle,  n'aimeriez- 
vouspas  mieux  un  emploi  d'épée  dans  ma  maison, 
plutôt  qu'une  place  de  secrétaire  ? 

—  Je  prendrai  ce  que  Votre  Altesse  voudra  bien 
nie  donner  j  mais,  si  elle  me  laisse  à  choisir,  je  lui 
demanderai  ce  qui  me  tiendra  le  plus  près  de  sa 
personne  et  le  plus  souvent  à  ses  ordres. 

—  Voilà  qui  est  bien  répondre.  Pour  ne  pas  vous 
tromper,  je  vous  dirai  que  je  n'écris  guère  de  lettres 
et  que  mes  secrétaires  n'ont  pas  fort  à  s'occuper. 
Vous  m<e  verriez  plus  souvent  si  vous  étiez  parmi 
mes  gardes. 

—  Vos  gardes!  dit  M.  de  Lahaye,  hors  le  capi- 
taine et  le  lieutenant,  il  me  semble  qu'ils  ne  vous 
voient  que  de  bien  loin. 

—  G'est  la  vérité  ;  vous  m'y  faites  penser.  Il 
faudra  donc  que  M,  de  Riom  soit  lieutenant  de 
la  compagnie,  puisque  je  viens  de  m'engager  avec 
lui. 

—  Lieutenant  î  s'écria  M.  de  Lahaye  ;  et  moi,  me 
mettrez-vous  à  la  porte  ? 

—  Je  vous  trouverai  un  autre  emploi. 

—  A  moins  que  vous  ne  me  fassiez  capitaine... 

—  Et  moi,  donc  ?  dit  le  marquis  de  La  Rochefou- 
cauld. 

La  princesse  se  mit  à  rire. 

—  Ne  craignez  rien,  messieurs,  reprit-elle  ;  vous 
savez  que  je  n'ai  pas  coutume  de  changer  ma  mai- 
son sans  que  tout  le  monde  y  gagne. 

2. 
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—  H  faudrait  au  moins,  dit  M.  de  Lahaye,  que 
monsieur  connût  les  armes  et  le  cheval. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'arrêtera,  répondit  le 
chevalier. 

M.  de  La  Rochefoucauld  fit  la  grimace,  et  M.  de 
Lahaye  prit  une  mine  sombre. 

—  Dans  une  heure,  dit  Son  Altesse,  nous  irons  vi- 
siter le  château  de  la  Muette,  que  je  veux  acheter. 
M.  de  Riom  nous  accompagnera,  et  pour  que  je  voie 
moi-même  s'il  est  bon  cavalier,  il  se  tiendra  auprès 
de  la  portière. 

—  Excusez-moi,  dit  le  capitaine  des  gardes,  mais 
la  portière  de  droite  m'appartient. 

—  Et  à  moi  celle  de  gauche,  dit  Lahaye. 

—  Vous  monterez  tous  deux  dans  les  carrosses. 
M.  de  Riom  a-l-il  des  chevaux? 

—  Les  écuries  de  M.  de  Lauzun  sont  à  ma  dispo- 
sition. 

—  Eh  bien ,  préparez-vous  à  partir  dans  une 
heure. 

Riom  envoya  aussitôt  chez  son  oncle  qui  lui  prêta 
un  excellent  cheval  de  selle.  Notre  petit  gentilhomme 
savait  son  métier  et  le  fit  voir  d'une  manière  à  dés- 
espérer les  jaloux.  A  peine  le  cortège  de  la  princesse 
eut-il  gagné  les  bords  delà  rivière,  que  le  soleil,  qui 
donnait  sur  la  portière,  incommoda  Son  Altesse. 
M.  de  Lahaye  opina  pour  qu'on  baissât  le  store; 
mais  Riom  comprit  le  danger  :  il  maintint  son  che- 
val auprès  du  carrosse  en  faisant  en  sorte  que  son 
ombre  couvrît  l'endroit  où  frappait  le  soleil,  et  cette 
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manœuvre  fut  regardée  comme  une  habileté  pro- 
fonde en  matière  d'équitation. 

La  duchesse  de  Berry  n'avait  pas  coutume  de  se 
contraindre  en  rien  ;  elle  admira  l'adresse  du  nou« 
veau  venu,  sans  prendre  garde  au  dépit  de  M.  de 
Lahaye.  En  visitant  le  château  de  la  Muette,  le  mar- 
quisdeLa  Rochefoucauld  donnale  bras  à  la  princesse, 
mais  elle  tournait  incessamment  la  tête  vers  Riom 
et  ne  parlait  qu'à  lui.  L'envie  et  la  colère  ne  fai- 
saient que  rendre  les  autres  plus  maussades;  ils  fu- 
rent éclipsés  entièrement.  Ce  n'était  pas  que  le  cheva- 
lier fût  de  ces  esprits  qui  prennent  le  dé  plus  souvent 
qu'à  leur  tour;  mais  une  fois  qu'on  lui  donnait  le 
champ  libre,  et  qu'il  n'avait  point  de  concurrents, 
il  parlait  volontiers  et  d'un  ton  où  l'on  sentait  la 
douceur  de  caractère  et   la  bonté  de  cœur.  Son 
Altesse  trouvait  un  plaisir  particulier  à  lui  faire  cou- 
ler comment  il  avait  passé  le  temps  de  sa  petite  jeu- 
nesse, au  milieu  d'une  famille  nombreuse  et  dans  sa 
province  d'Auvergne.  De  retour  au  Luxembourg, 
la  princesse  fit  donner  à  Riom  un  logement  pro- 
visoire, et  lui  promit  que  le  lendemain  elle  aurait 
quelque  bonne  nouvelle  à  lui  apprendre,  lorsqu'il 
viendrait  la  saluer. 

M.  de  Lahaye  sentit  bien  que  ce  débutant  pou- 
vait devenir  un  rival  dangereux.  Il  ne  manqua  pas 
d'objections  à  tout  ce  que  proposait  Son  Altesse  en 
faveur  du  chevalier.  Ses  méchantes  intentions  tour- 
nèrent contre  lui-même,  car  il  ne  faisait  qu'avertir 
des  difficultés  auxquelles,  sans  lui,  on  n'aurait  pas 
songé.  Ainsi,  lorsque  la  princesse  voulait  queRiom 


20  FEMMES    DE  LA   RÉGENCE. 

entrât  dans  ses  gardes,  M.  de  Lahaye  crut  y  naetire 
obstacle  en  disant  que,  pour  cela,  il  fallait  a^oir  un 
grade  dans  l'armée.  La  fille  du  régent  répondit 
aussitôt  qu'elle  demanderait  au  duc  d'Orléans  la  per- 
mission d'acheter  une  compagnie  et  que  le  brevet  de 
capitaine  serait  expédié  à  l'avance.  Les  jaloux  n'o- 
sèrent plus  rien  dire,  et  tâchèrent  de  distraire  la 
princesse  en  l'obligeant  à  tourner  ses  pensées  sm 
d'autres  sujets.  C'était  le  plus  prudent,  et  ils  y  réus- 
sirent pour  tout  le  reste  de  cette  journée. 

Le  régent  venait  très-souvent  voir  sa  fille  ;  il  ar- 
riva le  lendemain  au  Luxembourg  et  demeura  près 
d'une  heure  avec  elle.  On  ouvrit  les  portes  après  son 
départ,  et  M.  de  Riom  parut  des  premiers  pour  faire 
sa  cour. 

—  Je  suis  de  parole,  monsieur,  lui  dit-on  de 
loin.  Ne  sortez  pas  sans  que  nous  causions  ensemble. 

Quand  elle  eut  achevé  d'écouter  les  dames  et  les 
personnes  de  grande  qualité,  la  princesse  revint  à 
notre  gentilhomme.  Lahaye,  qui  crevait  de  dépit,  se 
mit  en  tiers  dans  la  conversation . 

—  M.  de  Riom,  dit  Son  Altesse,  vous  devez  beau- 
coup à  M.  de  Lahaye  ;  c'est  lui  qui  m'a  fait  souve- 
nir qu'un  grade  militaire  était  de  nécessité  pour 
entrer  dans  ma  suite.  J'ai  parlé  de  vous  ce  matin  à 
mon  père.  Vous  pouvez  acheter  une  compagnie  de 
dragons  à  l'armée  des  Pyrénées. 

—  Cela  ne  vous  coûtera  que  quarante  mille  livres, 
dit  M.  de  Lahaye  ;  cette  bagatelle  n'est  pas  faite  pour 
arrêter  un  homme  de  votre  sorte. 

Riom,  se  voyant  raillé  sur  son  peu  de  fortune, 
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pensa  que  dans  la  pareille  circonstance  son  oncle 
Lauzun  n'eût  pas  manqué  de  faire  une  verte  ré- 
ponse; mais  c'est  nne  imprudence  que  de  vouloir 
jouer  la  méchanceté  quand  on  est  d'humeur  débon- 
naire. Notre  jeune  homme  leva  les  yeux  sur  la  prin- 
cesse, sans  paraître  écouter  M.  deLahaye. 

—  Je  suis  pénétré  de  reconnaissance,  dit-il,  pour 
les  bontés  de  Votre  Altesse  ;  seulement  je  crains  de 
n'en  pouvoir  pas  profiter.  Il  y  aurait  de  ma  part 
mauvaise  honte  ou  vanité  à  vouloir  me  faire  plus 
riche  que  je  ne  suis.  Sauriez-vous,  madame,  par  un 
effort  de  la  pensée,  imaginer  un  instant  ce  que  c'est 
qu'un  gentilhomme  qui  n'a  pas  d'argent? 

La  princesse  fut  touchée  de  l'air  simple  de  Riom 
et  de  la  franchise  de  ses  paroles. 

—  Monsieur,  répondit-elle,  on  m'accuse  d'obsti- 
nation dans  mes  volontés  ;  ce  n'est  pas  lorsqu'il 
s'agit  d'une  bonne  action  que  j'irai  me  démentir. 
Tout  en  comprenant  ce  que  c'est  que  la  pauvreté, 
je  sais  aussi  rendre  justice  aux  cœurs  délicats.  Ache- 
tez toujours  votre  compagnie  de  dragons,  l'argent 
nécessaire  se  trouvera. 

—  Pour  moi,  reprit  Lahaye,  je  ne  céderai  point 
ma  lieutenance  des  gardes,  à  moins  que  La  Roche- 
foucauld ne  me  donne  sa  place,  et  il  faudra  qu'on 
me  paye  trente  mille  écus. 

—  Nous  n'en  sommes  pas  encore  là^  dit  la  prin- 
cesse avec  impatience.  Souvenez-vous,  monsieur, 
que  vous  n'étiez  pas,  l'an  dernier,  plus  riche  que 
M.  de  Riom,  et  songez  aussi  que  je  suis  d'un  sang  à 
briser  les  obstacles  qui  voudraient  m' arrêter. 
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M.  de  Lahaye  avait  gagné  la  faveur  de  la  duchesse 
de  Berry  par  des  dehors  agréables  et  plus  de  gaieté 
que  de  mérite  ;  il  n'avait  ni  la  profondeur  d'espiit 
ni  la  connaissance  des  femmes  qu'il  lui  eût  fallu 
pour  dompter  cette  altière  princesse.  Il  montra  du 
moins  assez  de  sens  en  ne  s' opposant  pas  davantage 
à  la  fortune  de  Riom,  et  ne  tâcha  plus  que  de  faire 
amitié  avec  celui  qu'il  ne  pouvait  écarter. 

Notre  gentilhomme  reçut,  au  bout  de  trois  jours, 
son  brevet  de  capitaine  des  dragons.  Quand  on  le  vit 
au  Luxembourg  avec  son  uniforme,  qui  lui  allait  à 
merveille,  et  qu'on  eut  apprécié  ses  bonnes  quahtés, 
son  empressement  à  rendre  à  chacun  ce  qu'il  de- 
vait de  respect  ou  de  civilité,  on*trouva  que  la  prin- 
cesse avait  fort  bien  fait  de  protéger  un  aussi  aima- 
ble jeune  homme  et  aussi  peu  ambitieux. 

La  modestie  et  les  manières  bienveillantes  du  che- 
valier n'excluaient  aucunement  l'envie  de  parvenir  ; 
cependant  la  tranquillité  avec  laquelle  il  attendait  la 
fortune  sans  courir  au-devant  n'était  pas  la  mode 
ordinaire  des  courtisans,  et  M.  de  Lauzun  lui-même 
eût  peut-être  été  en  peine  de  le  guider  par  ce  che- 
min. Riom  y  trouvait  du  moins  l'avantage  de  ne 
faire  ombrage  à  personne.  Les  plus  rusés  ne  l'eurent 
pas  observé  une  heure  qu'ils  le  tinrent  aussitôt  pour 
incapable  d'être  un  concurrent  sérieux.  M.  de  La- 
haye seul  avait  suivi  d'assez  près  son  début  pour 
s'en  etTrayer  ;  mais  il  s'aperçut  bientôt  que  Riom 
était  l'amant  de  madame  de  Mouchy,  et  dès  ce  mo- 
ment il  crut  n'avoir  plus  rien  à  craindre.  La  place 
de  secrétaire  avait  été  donnée  à  un  autre,  et  l'on  ne 
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parlait  plus  de  la  lieutenance  des  gardes.  Les  plaisirs 
et  les  grandeurs  occupaient  trop  la  princesse  pour 
qu'elle  eût  beaucoup  à  dire  à  un  petit  gentilhomme 
dont  l'emploi  dans  sa  maison  n'était  point  encore 
fixé.  Deux  semaines  s'écoulèrent  ainsi,  pendant  les- 
quelles M.  de  Riom  voyait  son  étoile  pâlir,  lorsqu'un 
caprice  du  hasard  vint  tout  à  coup  lui  prêter  secours. 


Un  orage  aPt'reux,  moins  horrible  que  le  désordre  où  il  met  la 
cour.  —  Un  soulier  perdu.  — Grave  question  (i'étiqaetle.  —  La 
poudre  au  jasmin.  —  Triomphe  du  chevalier  de  Riom.  —  Le 
zéphyr  de  la  faveur  commence  à  souffler  tout  de  bon. 


Dans  les  bas  jardins  du  palais  du  Luxembourg 
étaient  les  restes  d'un  couvent  de  chartreux  que  les 
moines  n'habitaient  plus,  et  qu'on  n'avait  point 
voulu  démolir  à  cause  des  belles  peintures  qui  or- 
naient les  boiseries.  Ces  peintures  étaient  de  Le- 
sueur,  et  la  princesse  eut  un  matin  la  fantaisie  de  les 
aller  voir.  Riom  était  de  la  promenade.  On  traversa 
les  parterres  et  on  entra  dans  un  terrain  abandonné; 
les  herbes  et  les  ravins  creusés  par  les  pluies  ren- 
daient l'abord  des  bâtiments  mal  commode  pour  les 
pieds  mignons  des   dames.    La  princesse  voulut 
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triompher  des  difficultés,  et  en  vint  à  bout  résolu- 
ment. Tandis  qu'on  regardait  ces  belles  images  qui 
représentaient  l'histoire  de  saint  Bruno,  un  orage 
éclata  au  dehors.  La  duchesse  de  Berry  avait  tou- 
jours eu  grande  peur  du  tonnerre  et  du  diable  ;  ses 
femmes  ne  pouvaient  donc  manquer  d'en  avoir  en- 
core plus  d'effroi.  La  confusion  se  mit  dans  le  trou- 
peau :  l'ordre  des  personnes,  réglé  par  l'étiquette,  se 
trouva  bouleversé  si  horriblement,  que  les  dames 
d'atour   couraient  dans   une  galerie ,    les  dames 
d'honneur  dans  une   autre,   et  que  la  princesse, 
blottie  au  fond  de  la  chapelle ,  n'avait  pas  auprès 
d'elle  plus  de  vingt  personnes.  Les  éclairs  étaient 
accompagnés  de  cris  lamentables  ;  les  éléments  dans 
leur  furie  pénétraient  par  les  vitres  brisées  ;  les  ro- 
bes de  Son  Altesse  elles-mêmes  en  furent  endom- 
magées. Cependant  l'orage  s'apaisa  bientôt  et  le  tu- 
multe avec  lui.  Chacun  reprit  son  poste  ;  on  s'amusa 
de  l'aventure  et  on  se  remit  en  chemin  pour  rentrer 
au  château.  Mais  la  pluie  avait  converti  les  ravins  en 
abîmes  dangereux,  et  les  terres  en  marécages;  on 
arriva  enfin  devant  un  si  large  ruisseau,  qu'il  fallut 
s'arrêter.  La  première  dame  qui  tenta  le  passage 
s'enfonça  dans  l'eau  jusqu'aux  chevilles  et  y  perdit 
un  soulier.  La  princesse  ne  pouvait  courir  les  mê- 
mes risques,  et,  bien  qu'elle  prît  la  chose  gaiement, 
on  ne  prévoyait  que  trop  qu'il  en  résulterait  quelque 
gros  rhume.  On  décida  que  Son  Altesse  devait  fran- 
chir ce  mauvais  pas  dans  les  bras  d'un  cavalier.  Or 
les  précipices  sont  rares  dans  les  cours;  les  maîtres 
des  cérémonies  n'avaient  point  prévu  le  cas  où  il 
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faudrait  faire  traverser  un  torrent  à  une  princesse 
du  sang.  M.  de  La  Rochefoucauld  et  M.  de  Mouchy 
étaient  les  premiers  à  qui  l'honneur  de  porter  Son 
Altesse  appartenait  sans  contestation;  mais  M.  de 
Mouchy,  empêché  par  un  ventre  considérable,  avait 
assez  de  peine  à  se  porter  lui-même,  et  il  se  trouva 
que  M.  de  La  Rochefoucauld  s'était  poudré  au  jas- 
min, qui  était  une  odeur  désagréable  à  la  princesse. 
M.  deLahaye  se  présenta;  déjà  il  s'apprêtait  à  pren- 
dre la  duchesse  de  Berry  dans  ses  bras,  lorsque  le 
premier  écuyer  déclara  qu'il  avait  le  pas  sur  le  Heu- 
tenant  des  gardes.  Une  discussion  très-vive  en  ré- 
sulta. Le  premier  écuyer  avait  le  droit  pour  lui,  et 
ne  faisait  point  semblant  de  connaître  les  privilèges 
particuliers  de  M.  de  Lahaye.  La  querelle  allait  in- 
failliblement s'envenimer,  si  la  princesse  n'y  eût 
mis  une  fin  en  rejetant  les  deux  prétendants;  elle 
se  tourna  vers  M.  de  Riom  et  lui  posa  un  bras  autour 
du  cou  : 

—  Allons,  dit  -elle,  soyez  le  troisième  larron  de  la 
fable  ;  je  ne  puis  pas  attendre  que  ces  messieurs  se 
soient  accommodés. 

Le  chevalier  souleva  la  princesse  comme  s'il  eût 
porté  un  enfant,  et  traversa  l'abîme.  Le  terrain  se 
trouva  fort  mauvais  de  l'autre  côté  du  ruisseau,  et, 
en  cherchant  un  endroit  convenable  pour  y  déposer 
le  précieux  fardeau,  Riom  emporta  Son  Altesse  jus- 
qu'à la  distance  d'environ  trente  pas.  Lahaye,  dont 
la  faveur  commençait  à  baisser,  ne  put  dissimuler  sa 
jalousie;  il  se  hasarda  jusqu'à  dire  insolemment 
que,  s'il  plaisait  à  la  princesse  de  lui  faire  un  passe- 


26  FEMMES    DE    LA   IIEGENCE. 

droit  pour  un  hobereau  de  province,  il  ne  le  souifri- 
rail  point,  et  qu'on  lui  donnerait  raison.  Le  che- 
valier, qui  avait  le  beau  jeu  pour  lui,  n'eut  garde  de 
relever  cette  insuite ,  mais  sa  douceur  n'allait  point 
jusqu'à  permettre  qu'on  lui  manquât.  Son  premier 
soin,  en  arrivant  au  Luxembourg,  fut  d'envoyer  ses 
seconds  à  M.  de  Lahaye  pour  demander  une  répara- 
tion ou  le  champ  clos.  11  fut  répondu  qu'on  se  bat- 
trait à  l'épée  le  lendemain  dans  les  fossés  de  la  Char- 
treuse. 

Un  duel  ne  se  prépare  jamais  sans  un  peu  de 
bruit.  Madame  de  Mouchy  eut  vent  de  cette  affaire 
et  courut  en  avertir  la  duchesse  de  Berry.  Lorsque 
Lahaye  parut,  la  princesse  le  prit  à  part,  et  les  gens 
habiles  remarquèrent  de  loin  les  signes  certains  d'une 
dispute.  Les  sourcils  de  Son  Altesse  étaient  fort  en 
mouvement  ;  ses  lèvres  se  retroussaient  avec  un  air 
de  hauteur  et  d'irritation.  Une  voix  dont  l'accent 
impérieux  était  bien  connu  prononça  distinctement 
ces  mots  : 

—  Je  n'ai  point  entendu  me  donner  un  tyran  ! 

On  ne  sait  pas  ce  que  Lahaye  répondit ,  mais  il 
est  clair  que  ce  fut  une  impertinence,  car  la  prin- 
cesse le  quitta  tremblante  de  colère  et  demanda  ses 
chevaux  pour  aller  au  Palais-Royal.  Une  heure  après 
cette  scène,  Lahaye  fut  arrêté  publiquement  et  con- 
duit à  la  Bastille.  11  n'y  resta  que  peu  de  jours;  de 
là,  il  partit  pour  le  Danemarck,  où  le  régent  con- 
sentit à  l'employer  dans  l'ambassade. 

Tandis  que  cet  événement  de  conséquence  mettait 
la  cour  en  émoi,  Riom  était  enfermé  dans  sa  chambre 
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avec  une  sentinelle  à  la  porte.  Vers  onze  heures  du 
soir,  M.  de  La  Rochefoucauld  vint  lever  les  arrêts. 
Cet  honorable  marquis  était  un  obséquieux  person- 
nage qui  portait  dans  ses  veines  le  pur  sang  de  la 
vieille  cour.  Après  avoir  salué  le  prisonnier  plus  po- 
liment que  d'ordinaire,  il  lui  dit  d'un  ton  fort  mys- 
térieux. 

—  Monsieur  le  chevalier,  n'admirez-vous  point 
comme  la  vie  est  composée  de  bons  et  de  mauvais 
jours? 

—  J'y  pensais  dans  l'instant,  monsieur  le  marquis. 

—  Ce  qui  est  heureux  pour  les  uns  tourne  à  mal 
pour  les  autres,  monsieur. 

—  C'est  la  vérité,  monsieur. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  êtes  dans  une  de  ces  jour- 
nées parsemées  de  fleurs,  tandis  que  moi  je  n'ai  mar- 
ché aujourd'hui  que  sur  des  épines. 

—  Vous  serait-il  arrivé  quelque  malheur?  de- 
manda Riom  avec  intérêt. 

—  Hélas  !  ne  le  savez-vous  point?  j'ignorais  que  la 
princesse  eût  de  l'aversion  pour  le  jasmin,  et  lorsque 
mon  valet  de  chambre  m'a  poudré  à  ce  parfum,  il  a 
du  même  coup  ébranlé  ma  fortune  et  relevé  la  vôtre. 

—  J'espère,  monsieur  le  marquis,  que  vous  ne 
serez  pas  de  mes  ennemis  pour  si  peu  de  chose. 

—  Monsieur  le  chevalier,  apprenez  que  je  ne  me 
déclare  jamais  contre  les  gens  en  faveur. 

—  C'est  bien  de  la  générosité. 

—  Monsieur  de  Riom,  je  souhaite  ardemment  au 
contraire  vivre  avec  vous  dans  les  rapports  les  meil- 
leurs. 
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—  Ce  m'est  un  lionneur  infini,  monsieur  le  mar- 
quis. 

—  Mais  depuis  ce  malin,  je  pense  comme  un 
philosophe  aurait  pu  dire  de  belles  choses  sur  ma 
mésaventure  et  votre  succès,  car  vous  avez  occupé 
la  princesse  tout  aujourd'hui,  et  c'est  une  justice  : 
celui  qui  a  porté  Son  Altesse  ne  doit  plus  demeurer 
obscur. 

Riom  lui-même,  malgré  son  obligeance  naturelle, 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  : 

—  Vous  croyez  donc,  monsieur,  dit-il ,  que  je 
vais  devenir  l'un  des  soleils  du  Luxembourg? 

—  N'en  doutez  pas,  monsieur  :  j'ai  l'ordre  de 
vous  conduire  tout  à  l'heure  au  cabinet  de  toilette; 
vous  allez  peut-être  recevoir  le  brevet  de  lieutenant 
des  gardes.  Eh  bien,  sans  ce  funeste  jasmin,  je  fai- 
sais traverser  le  ruisseau  à  Son  Altesse,  et  la  faveur 
que  vous  avez  méritée  tombait  sur  moi  seul;  je  de- 
venais l'ami,  le  confident  de  la  duchesse  de  Berry, 
car  elle  n'eût  pas  manqué  de  réfléchir  sur  la  gravité 
de  la  circonstance,  et  se  serait  dit  :  «Le  mortel  qui 
m'a  soulevée  dans  ses  bras  doit  vivre  désormais 
plus  familièrement  avec  moi.  »  Je  présentais  infail- 
hblement  à  la  princesse  le  rouge  et  les  mouches  ;  j'é- 
tais enfin  son  mentor,  son  conseiller. 

—  Espérons  que  l'occasion  reviendra  une  aulre 
fois. 

—  Que  le  ciel  le  veuille  ainsi!  Du  moins,  mon- 
sieur le  chevalier,  la  nouvelle  que  je  vous  apporte 
est-elle  assez  agréable  pour  que  celui  de  qui  vous  la 
recevez  mérite  un  léger  service? 
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—  Parlez,  monsieur  le  marquis  ;  je  me  mets  en- 
tièrement à  votre  disposition. 

—  Si  vous  pouviez,  en  causant  avec  Son  Altesse, 
glisser  habilement  que  je  suis  inconsolable  de  ce 
damné  jasmin;  que,  dans  l'excès  de  mon  désespoir, 
j'ai  maltraité  mes  gens  et  jeté  mes  perruques  parla 
fenêtre,  je  vous  en  serais  fort  obligé. 

—  Je  le  ferai  de  tout  mon  cœur,  si  le  tour  de  la 
conversation  le  permet. 

—  Vous  pourriez  hasarder  ensuite  de  dire  que 
vous  m'avez  vu  poudré  à  la  rose? 

—  Gela  ne  me  semble  pas  impossible  ;  mais  vous 
comprenez  que,  dans  votre  intérêt,  je  dois  éviter 
d'importuner  la  princesse. 

—  0  ciel!  l'importuner;  vous  avez  raison.  Mieux 
vaudrait  un  silence  éternel,  et  je  m'y  condamnerais 
sans  un  soupir.  A  présent,  monsieur,  nous  pouvons 
partir. 

M.  de  La  Rochefoucauld  conduisit  Riom  par  les 
derrières  jusqu'aux  petits  appartements.  Ils  rencon- 
trèrent dans  un  escalier  le  vieux  marquis  de  Pons, 
chevalier  d'honneur  de  la  duchesse  de  Berry. 

—  Jeune  homme,  dit  M.  de  Pons,  l'occasion  est 
belle,  et  la  dame  l'est  encore  davantage.  A  bon  en- 
tendeur, salut! 

Et  il  s'éloigna  en  ricanant.  M.  de  Canillac,  l'un 
des  amis  du  régent,  se  présenta  au  détour  d'un  cor- 
ridor. 

—  On  parle  de  vous  là-bas,  chevalier,  dit-il  en 
passant.  L'occasion  est  belle.  Je  vous  l'achèterais 
bien  dix  mille  écus. 

3. 
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—  Il  paraît  que  vous  avez  une  bien  belle  occa- 
sion, dit  M.  de  La  Rochefoucauld. 

Et  il  ouvrit  la  dernière  porte. 
Riom  entra  dans  le  cabinet  de  toilette.  La  prin- 
cesse était  seule  devant  son  miroir  : 

—  Monsieur,  dit-elle ,  vous  savez  pourquoi  je 
vous  ai  fait  mettre  aux  arrêts  ? 

—  Je  m'en  doute,  madame. 

—  Ce  n'est  pas  que  je  sois  fâchée  contre  vous.  Il 
est  convenu  qu'on  rend  un  mauvais  service  à  un 
gentilhomme  en  l'empêchant  de  se  battre;  je  ne 
vous  demande  donc  aucune  reconnaissance,  mais  je 
garde,  à  part  moi,  la  pensée  que  je  vous  ai  sauvé  la 
vie,,  car  M.  de  Lahaye  passe  pour  fort  habile  à  ma- 
nier l'épée. 

—  Madame,  la  reconnaissance  n'est  une  gêne  que 
pour  les  cœurs  lâches  et  méchants  :  je  ne  mérite 
point  d'être  rangé  parmi  ceux-là.  Il  n'est  pas  besoin 
que  vous  m'ayez  sauvé  la  vie  pour  qu'elle  vous  appar- 
tienne. Je  voudrais  la  passer  entièrement  auprès  de 
Votre  Altesse. 

—  Je  crois  à  la  sincérité  de  vos  protestations.  Je 
sais  distinguer  le  véritable  attachement  de  celui  qui 
déoruise  l'ambition.  Voulez-vous  connaître  le  sûr 
moyen  de  vous  élever?  Cherchez  dans  votre  cœur 
si  ma  personne ,  mon  caractère  et  mon  esprit  vous 
inspirent  quelque  chose  de  plus  que  le  respect  dû  à 
mon  rang.  Vous  travaillerez  assez  à  votre  fortune 
en  me  donnant  le  plaisir,  si  rare  pour  les  princes , 
de  voir  que  je  suis  aimée  autrement  que  pour  le 
profit  qu'on  en  peut  tirer.  Ma  maison  est  composée 
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de  personnes  de  deux  sortes  :  les  unes  de  grande 
qualité  avec  des  noms  fameux ,  tels  qu'il  convient 
d'en  avoir  autour  de  soi  quand  on  est  veuve  d'un 
fils  de  France  et  fille  du  régent  ;  les  autres ,  moins 
nobles ,  qui  n'ajoutent  point  à  mon  éclat ,  mais  que 
je  choisis  selon  l'affection  qu'elles  me  portent ,  et 
sur  lesquelles  je  puis  compter  plus  que  sur  les  pre- 
mières. C'est  parmi  celles-ci  que  je  veux  vous  ran- 
ger, monsieur  de  Riom,  et  il  ne  tiendra  qu'à  vous 
d'y  occuper  une  bonne  place. 

—  S'il  ne  faut  qu'aimer  Votre  Altesse  pour  lui 
rendre  ses  services  agréables ,  je  n'ai  plus  rien  à 
craindre  :  il  n'y  a  nulle  princesse  de  qui  les  bontés 
me  fussent  plus  chères  ;  mais  si  je  pense  combien 
vous  êtes  belle  et  généreuse,  madame,  j'imagine  que 
la  concurrence  doit  être  grande ,  et  que  l'amour 
d'un  pauvre  gentilhomme  est  bien  peu  de  chose  au 
milieu  de  tout  ce  monde  qui  donnerait  volontiers 
ses  jours  pour  vous. 

—  Ne  croyez  point  cela,  monsieur.  Vous  jugez 
peut-être  des  autres  par  vous-même.  Les  gens  qui 
donneraient  leurs  jours  pour  nous  ne  sont  pas  com- 
muns. Je  ne  connais  pas  un  nom  que  je  pusse  mettre 
sur  mes  tablettes. 

—  Mettez-y  donc  le  mien,  madame,  et  que  le  mo- 
ment où  vous  éprouverez  mon  dévouement  puisse 
venir  bientôt. 

Tout  en  discourant ,  la  princesse  avait  ôté  son 
rouge  et  ses  colliers  pour  se  préparer  à  sa  toilette  de 
nuit.  Elle  avait  les  épaules  fort  belles;  ses  bras,  qui 
n'étaient  plus  surchargés  de  joyaux,  paraissaient 
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d'une  blancheur  si  merveilleuse,  que  Riom  en  fut 
frappé  d'admiration.  Son  Altesse  se  leva  et  s'appro- 
cha de  notre  gentilhomme.  Dans  toute  sa  personne 
respirait  cette  grâce  éblouissante  que  donnent  aux 
femmes,  et  particulièrement  aux  princesses,  la  con- 
naissance de  leurs  charmes  et  l'envie  de  plaire. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  vous  serez  le  premier  inscrit 
sur  cette  page  blanche  des  amis  qui  mourraient  vo- 
lontiers pour  moi.  Vous  voyez  combien  j'ai  de  con- 
fiance dans  vos  paroles.  Monsieur  de  Riom,  vous 
êtes  lieutenant  de  mes  gardes.  Vous  en  aurez  le  bre- 
vet demain.  Pour  votre  serment  de  fidélité,  il  suffit 
que  vous  baisiez  ma  main. 

Le  chevalier  n'avait  jamais  soupçonné  que  tant  de 
faveurs  lui  dussent  tomber  à  la  fois  du  ciel  dans  un 
instant  si  court.  Il  mit  un  genou  en  terre  et  posa  ses 
lèvres  tremblantes  sur  la  main  la  plus  blanche  du 
monde.  Au  milieu  de  son  trouble,  il  retint  cette 
main  dans  la  sienne  sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  et 
les  expressions  lui  manquèrent  tout  à  coup.  Cette 
émotion  ne  causa  point  de  peine  à  la  princesse,  car 
elle  abaissa  ses  yeux  sur  lui  avec  un  sourire  si  doux, 
qu'un  homme  plus  vain  eût  pris  cela  pour  de  la 
tendresse. 

Le  cœur  d'une  femme  est  plein  d'imprévu;  nous 
ne  saurions  dire  si  la  princesse  ne  sentait  pas  dans 
ce  moment  quelque  chose  approchant  d'un  caprice 
amoureux  pour  ce  jeune  homme  qui  lui  baisait  la 
main  d'un  air  si  pénétré.  Nous  ne  saurions  pas 
davantage  décider  lequel  eût  mieux  valu ,  dans  la 
circonstance ,  de  la  sagacité  de  M.  de  Lauzun  ou  de 
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la  candeur  de  son  neveu.  La  princesse ,  satisfaite  de 
l'empire  qu'elle  exerçait  sur  M.  de  Riom  et  du 
désordre  où  elle  le  voyait,  comprit  sans  doute,  à  ces 
signes ,  combien  était  grande  la  reconnaissance  de 
notre  gentilhomme.  Afin  de  l'en  récompenser  gra- 
cieusement, elle  lui  abandonna  sa  main  aussi  long- 
temps qu'il  voulut  la  garder,  et  poussa  même  la 
bonté  jusqu'à  presser  légèrement  la  main  du  che- 
valier. 

Son  Altesse  serait  peut-être  allée  plus  avant  encore 
dans  les  bienveillantes  dispositions  oii  elle  était ,  si 
madame  de  Mouchy  ne  fût  entrée  subitement. 

—  Relevez-vous  ,  dit  la  princesse  d'un  ton  froid 
que  Riom  ne  s'expliqua  point.  Je  reçois  votre  ser- 
ment de  lieutenant  de  mes  gardes.  Montrez-vous 
fidèle  et  loyal  gentilhomme.  Entendez-vous  avec 
M.  de  La  Rochefoucauld  pour  votre  service.  Vous 
pouvez  vous  retirer,  monsieur. 

Le  chevalier  fit  un  salut  fort  respectueux ,  et , 
comme  il  ne  savait  quel  chemin  prendre ,  madame 
de  Mouchy  le  conduisit  jusqu'à  la  porte.  Au  moment 
où  il  sortait,  elle  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Attendez-moi.  11  faut  que  je  vous  parle.        ^ 
Riom  sentait  au  fond  qu'il  n'avait  pas,  dans  cette 

conférence,  navigué  en  pilote  consommé.  11  éprou- 
vait aussi  des  remords ,  mais  non  point  tels  que  le 
lecteur  les  imagine  :  il  se  reprochait  d'avoir  trouvé 
la  princesse  trop  belle  ,  étant  l'amant  d'une  autre 
femme.  11  arriva  confus  dans  les  antichambres ,  et 
quand  madame  de  Mouchy  vint  le  chercher,  il 
baissa  les  yeux  comme  un  coupable  devant  son  juge. 
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La  duchesse  le  mena  dans  une  galerie  qui  était  en- 
core éclairée,  où  ils  se  trouvèrent  seuls. 

—  Avez -vous  compris  ce  qui  arrive?  dit-elle  avec 
un  regard  animé. 

—  C'est  aisé  à  comprendre  :  la  princesse  me 
choisit  pour  lieutenant  de  ses  gardes. 

—  Ce  n'est  point  cela  :  sachez  que  si  Son  Altesse 
ne  vous  aime  pas  encore ,  il  ne  s'en  faut  guère. 

—  Boulé  divine!  le  croyez-vous,  vraiment? 

—  Il  y  a  huit  jours  que  je  le  soupçonne.  Je  l'ai 
reconnu  à  mille  indices.  La  chose  est  évidente  à 
présent. 

—  Duchesse ,  je  n'irai  pas  vous  ahandonner  par 
un  lâche  calcul.  C'est  vous  que  j'aime,  et  jamais.... 

—  Arrêtez!  s'écria  madame  deMouchy.  N'ajoutez 
pas  un  mot.  On  ne  résiste  point  impunément  à  une 
aussi  puissante  volonté  du  destin  ;  il  va  vous  élever 
au-dessus  de  la  cour  entière  ou  vous  briser.  Vous 
me  perdez  moi-même  si  vous  hésitez  un  instant. 
Vous  ne  vous  appartenez  plus.  Il  faut  rompre  nos 
liens  et  en  former  de  plus  simples  :  je  vous  demande 
votre  amitié  seulement.  Quand  vous  serez  le  maître 
au  Luxembourg,  souvenez-vous  que  c'est  à  moi  que 
vous  devez  votre  premier  pas  dans  le  monde.  Je  pré- 
voyais tout  à  l'heure  que  vous  alliez  commettre  une 
faute  grave,  et  je  suis  venue  à  dessein  troubler  votre 
entretien  avec  la  princesse.  Sa  mauvaise  humeur 
tombera  sur  moi;  mais  je  vous  épargne  un  danger. 
Vous  êtes  averti.  Demain ,  point  de  craintes  ni  de 
scrupules,  et  maintenant  séparons-nous. 

La  duchesse  fit  une  révérence  à  notre  petit  gen- 
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tilhomme,  comme  s'il  eût  été  un  prince,  et  ajouta 
cérémonieusement  : 

—  Au  revoir,  monsieur  le  chevalier.  Je  suis  ravie 
d'avoir  été  la  première  à  vous  complimenter  de  votre 
heureuse  fortune.  Tenez-moi,  je  vous  prie,  pour 
une  personne  qui  veut  être  de  vos  amis ,  et  qui  l'ait 
de  vous  tout  l'état  que  vous  méritez. 

Riom  demeura  un  moment  confondu  ;  puis  il 
courut  aux  écuries,  où  il  prit  son  cheval  et  traversa 
Paris  à  franc  étrier.  Minuit  sonnait  comme  il  tirait  le 
cordon  de  la  clochette  à  l'hôtel  de  son  oncle. 


IV 


Conciliabule  nocUirne,  où  M.  de  Lauzun  se  met  fort  en  frais  de 
spéculation.  —  L'amitié  des  princes  p<iut-elle  s'acheter  comme 
un  emploi  ? —  Le  cabinet  de  toilette  et  le  boudoir.  — Combien 
il  faut  discourir  et  se  tourmenter  pour  donner  ce  qu'on  vous  de- 
mande et  pour  accepter  ce  qu'on  brûle  de  vous  accorder. 


M.  de  Lauzun,  ayant  cessé  depuis  longtemps  de 
suivre  la  cour,  avait  réglé  d'une  façon  méthodique 
l'emploi  de  ses  journées.  11  se  couchait  d'habitude 
au  coup  de  minuit,  et  lorsqu'il  vit  entrer  son  neveu, 
il  le  reçut  de  mauvaise  humeur,  persuadé  que  le 
chevalier  venait  le  gêner  pour  quelque  bagatelle. 
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—  Voyons  ça,  dit- il,  expliquez -moi  en  deux  mois 
ce  qui  vous  amène.  Avez -vous  besoin  d'argent, 
d'une  recommandation,  ou  d'un  avis? 

—  Ce  sont  vos  avis  qu'il  me  faut,  monsieur  le 
duc.  Je  suis  dans  un  grand  embarras. 

—  Dites  la  chose  sans  ambages. 

—  Premièrement,  mon  oncle,  madame  de  Mouchy 
ne  veut  plus  de  moi  pour  son  amant. 

—  Elle  vous  congédie,  pour  parler  clair.  Vous  en 
êtes  blessé,  c'est  parfaitement  juste  ;  mais  ne  mon- 
trez point  de  dépit.  Retirez- vous  de  bonne  grâce, 
en  galant  homme,  avec  le  sourire  et  le  miel  sur  les 
lèvres.  Vous  n'êtes  pas  encore  de  taille  à  vous  ven- 
ger. Plus  tard,  lorsque  vous  aurez  les  jambes  fer- 
mes, je  vous  montrerai  comment  on  pratique  la 
vengeance  contre  une  femme.  Pour  aujourd'hui, 
tenez-vous  en  repos,  et  allez  dormir. 

—  Monsieur  le  duc,  vous  ne  m'avez  pas  laissé  le 
temps  de  vous  tout  dire.  Je  n'ai  point  envie  de  tirer 
vengeance  ;  madame  de  Mouchy  veut  me  quitter 
pour  mon  bien,  par  une  générosité  à  laquelle  je  me 
fais  conscience  d'obéir. 

—  Au  diable  les  circonlocutions  !  parlez  donc  ca- 
tégoriquement. 

—  Mon  oncle,  vous  m'allez  trouver  d'une  fatuité 
bien  étrange...  Madame  de  Mouchy  assure,  et  je  ne 
l'aurais  point  imaginé  de  moi-même...  cependant 
je  l'ai  cru  remarquer  aussi,  à  présent  que  j'y  songe. . . 
la  princesse,  monsieur  le  duc,  la  princesse  m'a  re- 
gardé avec  de  cerlains  yeux...  elle  m'a  pressé  la 
main. 
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—  La  princesse  vous  aime  !  s'écria  Lauzun.  Ver- 
tudieu  !  dites-le  donc  !  la  princesse  vous  aime  ! 

M.  de  Lauzun  fit  le  tour  de  la  chambre  dans  une 
agitation  incroyable.  11  jeta  son  bonnet  de  nuit  par 
terre,  appela  un  laquais  pour  rallumer  les  bougies, 
demanda  du  feu,  des  viandes  et  du  vin,  car  il  était 
homme  de  robuste  appétit,  et  tandis  qu'on  préparait 
ce  qu'il  lui  fallait  pour  veiller,  il  murmurait  entre 
ses  dents  : 

—  Mon  neveu  !  le  petit-fils  de  ma  sœur  !  le  sang 
des  Caumont,  des  Lauzun  !...  La  fille  du  duc  d'Or- 
léans !  Mademoiselle  !...  le  même  palais  du  Luxem- 
bourg !  il  y  a  là  une  prédestination.  Est-ce  que  je  vais 
me  voir  renaître? 

Les  amours  de  M.  de  Lauzun  avec  la  grande  Ma- 
demoiselle ont  fait  tant  de  bruit  que  nous  ne  pen- 
sons pas  devoir  les  rappeler  au  lecteur.  Les  lettres 
et  mémoires  du  règne  de  Louis  XIV  ne  parlent  d'au- 
tre chose.  Comme  la  duchesse  de  Berry,  Mademoi- 
selle  avait  habité  le  Luxembourg;  comme  cette  prin- 
cesse, elle  avait  été  le  plus  riche  parti  de  l'Europe, 
et  recherchée  par  des  souverains;  toutes  deux  pa- 
rentes du  roi  au  même  degré,  toutes  deux  superbes, 
généreuses  et  fort  encensées  ;  assez  disposées  toutes 
deux  à  se  croire  au-dessus  des  simples  mortels.  Il 
semblait  que  la  fille  du  régent  dût,  comme  celle  de 
Gaston  d'Orléans,  donner  bientôt  au  monde  l'exem- 
ple remarquable  d'un  orgueil  prodigieux  s'abaissant 
au  niveau  d'un  petit  gentilhomme  et  fléchissant  le 
genou  devant  la  suprême  puissance  de  l'amour.  Ou 
sait  que  M.  de  Lauzun  était  parvenu  à  épouser  Ma- 
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demoiselle  malgré  le  roi,  et  qu'il  avait  payé  cette 
hardiesse  par  dix  ans  de  prison,  suivis  d'une  réha- 
bilitation éclatante.  Toute  cette  affaire  avait  donné  à 
sa  vie  l'air  d'un  roman  où  il  ne  manquait  que  la 
vraisemblance,  selon  l'expression  de  La  Bruyère. 
A  ridée  de  voir  son  neveu  courir,  au  bout  de  cin- 
quante ans,  la  même  fortune  et  monter  par  les  mê- 
mes moyens  que  lui  à  une  égale  élévation,  Lauzun 
sentit,  par  un  retour  de  jeunesse,  son  sang  se  ré- 
chauffer et  sa  cervelle  en  veine  d'intrigues  et  de  ma- 
chinations. 

Il  s'arrêla  en  face  de  Riom,  et  lui  pénétra  du  re- 
gard jusqu'au  fond  de  l'âme. 

—  J'ai  failli  tout  empêcher,  reprit-il,  tout  perdre 
en  voulant  combattre  sa  modestie. 

Et,  se  couchant  dans  un  vaste  fauteuil,  il  reprit  : 

—  Parlez,  mon  neveu,  conlez-moi  votre  aven- 
ture sans  omettre  les  plus  minutieux  détails.  Parlez 
longuement,  je  vous  prête  attention  cette  fois. 

Noire  chevalier,  enhardi  par  l'extrême  intérêt  que 
son  oncle  prenait  à  ses  affaires,  raconta  amplement 
ses  débuts  au  Luxembourg,  le  gracieux  accueil  qu'il 
avait  reçu  de  la  princesse,  l'événement  de  la  Char- 
treuse et  le  désespoir  de  M.  de  La  Rochefoucauld.  A 
cet  endroit  de  l'histoire,  le  vieux  duc  éclata  de  rire. 

—  Rien  n'y  manque,  dit-il,  c'est  du  Dangeau 
tout  pur. 

Il  redoubla  d'attention  en  apprenant  le  renvoi 
de  M.  de  Lahaye.  Sa  respiration  était  brève  et  ses 
yeux  flamboyants,  quand  Riom  en  vint  à  dire  son 
entrevue  avec  la  princesse.  Le  récit  achevé,  Lauzun 
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s'informa  si  le  cabinet  de  toilette  n'était  point  une 
telle  pièce  dont  il  fit  la  description  ;  si  les  peintures 
n'en  étaient  point  de  telle  sorte,  avec  une  cheminée 
de  telle  forme. 

—  Je  vois  que  vous  le  connaissez,  répondit  Riom. 

—  Ah  !  je  le  connais  trop  bien  !  c'est  dans  ce  ca- 
binet que  Louise  d'Orléans  m'annonça  l'opposition 
que  le  roi  mettait  à  notre  mariage.  Mais  n'y  a-t-il 
pas  une  porte  dérobée  à  l'endroit  même  oii  vous 
étiez  à  genoux  baisant  la  main  de  la  princesse? 

—  Je  n'ai  pas  aperçu  cette  porte. 

—  Elle  y  est  pourtant,  j'en  suis  sûr.  Elle  mène  à 
quelque  petit  boudoir  secret  propre  à  cacher  des 
amants. 

—  Vous  me  rappelez  que  Son  Altesse  regardait 
souvent  de  ce  côté.  La  porte  était  sans  doute  voiiée 
par  une  tenture,  selon  la  mode  d'à  présent. 

M.  de  Lauzun  frappa  ses  mains  l'une  contre 
Fautre  : 

—  Nous  y  voilà  !  dit-il  ;  la  princesse  avait  dessein 
de  vous  jeter  dans  ce  boudoir  en  attendant  que  ses 
femmes  fussent  parties.  Vous  avez  manqué  l'occa- 
sion, mon  neveu;  par  le  diable!  vous  l'avez  man- 
quée  !  Cependant,  du  caractère  dont  vous  êtes  et  de 
la  manière  dont  commence  cette  intrigue,  une  faute 
n'est  pas  de  si  grave  conséquence  pour  vous  que 
pour  un  autre.  Je  me  serais  pendu  de  regret,  à  vo- 
tre place.  La  princesse  aura  de  l'indulgence.  Dans 
cette  partie  d'échecs  qu'elle  engage  avec  vous,  elle 
vous  rend  au  moins  une  pièce.  Elle  ne  demande  qu'à 
se  laisser  battre.  Une  foisqu'on  est  aimé  d'une  Altesse 
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Oïl  en  a  meilleur  marché  que  d'une  bourgeoise  avec 
de  la  résolution.  Ah!  mon  neveu,  quand  vous  serez 
l'amant  de  celle  ci,  je  vous  enseignerai  une  route 
que  moi  seul  j'ai  découverte,  une  route  sûre  qui 
mène  son  homme  au  faîte  des  honneurs,  où  vous 
vous  tiendrez  à  jamais  inexpugnable,  radieuxcomme 
le  soleil.  Monsieur  le  chevalier  de  Riom,  mettons- 
nous  à  table,  et  cherchons,  en  soupant,  comment 
vous  pourriez  réparer  votre  faute  d'aujourd'hui. 

Après  avoir  vidé  quelques  verres  d'excellents  vins, 
le  vieux  duc  sentit  son  imagination  s'échauffer  et  son 
ancienne  gaieté  revenir.  11  inventa  des  plans  d'atta- 
que fort  profonds ,  mais  impraticables  pour  son 
neveu . 

—  Que  le  ciel  confonde  les  machinations  !  dit-il 
enfin.  Avec  ma  vieille  habitude  de  creuser  des  mi- 
nes et  de  m'envelopper  de  ténèbres,  je  ne  suis  bon 
qu'tà  vous  nuire.  Allons  droit  au  but  :  la  princesse 
est  belle,  fraîche  et  séduisante.  Elle  doit  vous  plaire. 

• — Elle  m'éblouit,  mon  oncle;  ses  yeux  portent 
le  trouble  dans  mes  sens ,  et  m'embrasent  malgré 
moi. 

—  Laissez-lui  bien  voir  ce  trouble;  ne  quittez  pas 
la  princesse  du  regard  en  public.  Soyez  amoureux, 
c'est  le  moyen  d'être  aimé. 

—  Rien  n'est  plus  facile  :  je  l'aime  à  demi  déjà. 
La  difficulté,  c'est  de  le  déclarer. 

—  Il  y  a  cela  de  bon  avec  les  Altesses,  que  le  res- 
pect vous  doit  fermer  la  bouche,  et  que  c'est  à  elles 
de  parler  les  premières.  Les  usages  de  la  cour  ne 
vous  rindiquent-ils  point?  On  invite  une  dame  pour 


LA    DUCHESSE    DE    BERRY.  41 

la  danse,  tandis  qu'une  princesse  vous  choisit.  Re- 
mellons-nous  donc  à  la  duchesse  de  Berry  du  soin 
de  se  gouverner  elle-même;  mais  n'allez  pas  la  dé- 
courager par  trop  de  lenteur  ou  de  timidité.  Voici, 
selon  la  vraisemblance,  comment  on  vous  amènera 
au  point  de  vous  déclarer  :  on  vous  demandera  si 
vous  n'avez  pas  de  l'amour  pour  quelqu'un  ;  on  vou- 
dra connaître  l'objet  de  vos  pensées,  et  vous  aurez 
à  désigner  cette  troisième  personne  par  des  détours 
et  des  finesses  aussi  invisibles  que  des  cathédrales. 
Cette  tactique  date  du  déluge.  On  vous  fera  dire 
comment  la  dame  a  le  visage,  la  taille  et  les  che- 
veux, de  quelle  couleur  sont  ses  yeux,  et  quelle  est  la 
première  lettre  de  son  nom.  N'avouez  jamais,  en 
face,  à  la  princesse  que  c'est  elle,  car  elle  feindrait 
d'être  en  colère;  mais  laissez-vous  arracher  les  pa- 
roles une  à  une,  comme  à  regret,  et  en  tremblant 
de  crainte.  N'oubliez  pas  de  paraître  fort  gêné  par 
les  gens  qui  vous  entoureront,  c'est  le  moyen  d'ob- 
tenir le  tête-à-tête  ;  et  puis,  une  fois  que  la  princesse 
vous  conduira  dans  ses  appartements,  sous  le  pré- 
texte de  causer  plus  à  l'aise,  jurez  sur  le  seuil  de  la 
porte  de  n'en  plus  sortir  que  vous  ne  soyez  maître 
de  la  citadelle.  Les  événements  tourneront  peut-être 
de  telle  façon  que  ces  avis  ne  puissent  servir  de  rien; 
il  ne  vous  en  faut  donc  pas  embarrasser  la  tête.  Il 
existe  des  modes  en  toutes  choses,  même  en  amour, 
et  l'usage  d'aujourd'hui  n'est  point  de  perdre  le 
temps  en  beaux  discours.  La  princesse  a  pour  vous 
un  caprice;  elle  le  satisfera  sans  aucun  doute.  C'est 
là  que  nous  l'attendons.  Revenez  me  consulter  le 

4, 
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lendemain  de  la  victoire,  et  je  vous  apprendrai  com- 
ment on  subjugue  une  Altesse. 

M.  de  Lauzun  demeura  ainsi  longtemps  en  con- 
versation avec  son  neveu  ;  il  fit  ensuite  donner  une 
chambre  à  M.  de  Riom.  Notre  chevalier,  prévoyant 
que  la  journée  du  lendemain  serait  de  grande  im- 
portance, quittante  lit  avant  le  retour  du  soleil,  et 
s'en  alla  au  Luxembourg.  Il  était  plongé  fort  avant 
dans  ses  méditations,  lorsque  M.  de  La  Rochefou- 
cauld vint  r interrompre.  Le  marquis  levait  les  yeux 
au  ciel  et  parlait  d'un  ton  solennel  comme  un  héros 
de  tragédie. 

—  Chevalier,  dit-il,  je  ne  m'étais  pas  trompé  dans 
mes  conjectures.  La  fortune  accourt  à  vous  pendant 
votre  sommeil.  Combien  il  me  faut  de  vertu  pour  ne 
point  vous  porter  de  jalousie  !  Avouez  au  moins  que 
j'ai  su  deviner  tout  ce  qui  vous  allait  arriver. 

— 11  est  vrai ,  répondit  Riom  ;  vous  seul  avez 
compris  qu'un  emploi  me  serait  donné,  aussitôt  que 
vous  m'avez  vu  nommé  lieutenant  des  gardes. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  mon  jeune  ami,  que  d'être 
formé  à  la  vie  des  cours  et  d'avoir  un  coup  d'œil 
sûr  î  Ce  malin  une  nouvelle  faveur  vous  est  ac- 
cordée. 

—  Une  nouvelle  faveur,  monsieur! 

—  C'est  la  plus  précieuse,  la  plus  digne  d'envie. 
Ah!  jeune  homme,  vous  m'avez  de  bien  grandes 
obligations.  Pourrez-vous  jamais  vous  acquitter 
d'une  pareille  dette? 

—  Je  n'en  désespère  pas.  Parlez  vite,  s'il  vous 
plaît. 
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—  Apprenez  que  la  princesse  a  besoin  de  deux 
personnes  pour  ses  petites  commissions,  ses  envois 
au  Palais-Ro^al,  ses  bonnes  œuvres  secrètes,  et  pour 
une  infinité  de  menus  détails  qu'elle  veut  apparem- 
ment dérober  par  modestie  à  la  connaissance  de  sa 
cour.  Ces  deux  personnes  étaient  jusqu'à  présent  le 
vieux  marquis  de  Pons  et  M.  de  Lahaye.  Lorsque  ce 
dernier  fut  arrêté  hier,  j'avoue  qu'il  ne  me  vint  pas 
sur-le-champ  à  l'esprit  qu'un  autre  le  dût  rempla- 
cer dans  ces  fonctions  de  confiance  ;  mais  ce  matin 
Son  Altesse,  après  m'avoir  annoncé  que  vous  étiez 
lieutenant  des  gardes,  me  chargea  du  même  coup 
de  vous  dire  qu'elle  vous  donnait  les  entrées  par  les 
petits  degrés.  Alors  je  devinai  que  vous  étiez  choisi 
de  préférence  aux  autres.  Ce  n'est  pas  peu  de  chose, 
jeune  homme,  que  l'entrée  du  petit  degré.  Vous  au- 
rez accès  auprès  de  la  princesse  à  toute  heure  du 
jour,  pour  lui  rendre  compte  de  vos  commissions. 
Il  n'y  a  que  ses  femmes  et  le  chevalier  d'honneur 
qui  jouissent  du  même  privilège.  N'en  doutez  plus, 
c'est  une  faveur  à  nulle  autre  seconde;  voyons  si 
vous  en  saurez  tirer  facilement  des  conclusions. 

—  Monsieur  le  marquis,  il  n'y  a  d'autre  conclu- 
sion à  en  tirer  que  celle-ci  :  la  princesse  m'honore 
de  sa  confiance. 

—  C'est  la  conséquence  la  plus  naturelle;  on  peut 
cependant  ajouter  que  cette  confiance  paraît  être 
entière,  et  qu'elle  deviendra  plus  considérable  en- 
core si  elle  vient  à  s'augmenter. 

—  Sans  vous,  monsieur  le  marquis,  je  ne  l'au- 
rais point  imaginé. 
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—  Vous  voyez,  chevalier,  que  j'ai  fait  votre  for- 
tune en  vingt- quatre  heures  seulement.  Sans  ma 
poudre  au  jasmin,  toutes  ces  faveurs  m'appartenaient 
de  droit. 

—  J'en  demeure  d'accord,  monsieur.  Je  vous  ai 
des  obligations  infinies.  Puis-je  user  des  entrées  par- 
ticulières dès  aujourd'hui? 

—  Dès  ce  moment.  La  princesse  désire  vous  voir 
ce  matin  à  dix  heures. 

—  Les  voilà  qui  sonnent;  je  suis  votre  servi- 
teur. 

—  Encore  un  mot,  chevalier  :  vous  aurez  désor- 
mais le  loisir  de  causer  avec  Son  Altesse  autant  qu'il 
vous  plaira;  chargez- vous  de  lui  transmettre  une 
pensée  hardie,  mais  légitime. 

—  Je  vous  promets  de  lui  répéter  vos  propres 
paroles. 

—  Dites-lui  donc  que  nous  sommes  tous  mortels, 
que  M.  de  Pons  est  vieux  ;  que  vous-même,  si  vous 
êtes  jeune,  une  guerre,  un  duel,  une  maladie,  vous 
peuvent  enlever;  que  je  n'ai  pas  murmuré  de  vous 
voir  passer  devant  moi  qui  suis  votre  supérieur; 
mais  que  j'étais  appelé,  par  mon  rang  et  mes  fonc- 
tions, à  porler  la  princesse  dans  mes  bras,  et  que  je 
m'inscris  pour  obtenir  la  confiance  de  Son  Altesse, 
lorsqu'il  y  aura  une  vacance,  dussé-je  acheter  cet 
emploi  cent  mille  écus. 

—  Il  n'est  pas  certain,  monsieur,  que  la  princesse 
veuille  regarder  le  don  de  sa  confiance  comme  un 
emploi. 

—  Elle  comprendra,  j'espère,  que  si  elle  veut  être 
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juste  à  mon  égard,  elle  doil  créer  cette  charge  pour 
moi. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  afin  qu'elle  vous  ac- 
corde au  moins  ma  survivance. 

—  Bien,  jeune  homme!  je  vois  que  l'on  peut 
compter  sur  vous.  Si  vous  mourez  ou  si  vous  tom- 
bez en  disgrâce,  ce  sera  un  service  que  je  n'oublie- 
rai jamais,  et  vous  n'aurez  point  obligé  un  ingrat. 

Notre  chevalier  savait  à  merveille  tenir  son  sé- 
rieux. Il  reçut  fort  gravement  ces  étranges  protesta- 
tions d'amitié  du  capitaine  des  gardes,  et  il  se  rendit 
par  les  petits  degrés  à  l'appartement  de  la  princesse. 
Il  arriva  comme  la  duchesse  de  Berry  achevait  sa 
toilette.  C'était  l'heure  des  entrées,  et  la  compagnie 
était  assez  nombreuse.  Riom  salua  et  se  mit  à  l'écart 
par  discrétion,  voyant  que  Son  Altesse  parlait  au  duc 
de  Noailles.  La  princesse  choisissait  des  pendants 
d'oreilles  dans  un  coffret,  et  sans  lever  la  tête,  elle 
dit  à  demi-voix  : 

—  N'est-ce  point  M.  de  Riom  qui  entre? 

—  C'est  moi-même,  dit  le  chevalier,  qui  viens 
remercier  Votre  Altesse  de  la  faveur  inestimable 
dont  elle  m'a  honoré. 

—  Vous  me  remercierez  plus  tard,  monsieur.  Je 
vais  d'abord  mettre  à  l'épreuve  vos  jambes  de  vingt 
anset  votre  activité.  Vous  irez  voir  ma  bonne  amie 
la  supérieure  des  carmélites,  et  vous  lui  demande- 
rez s'il  ne  lui  serait  pas  agréable  d'avoir  un  tableau 
d'église  dont  je  ne  sais  que  faire  et  qui  a  du  prix.  Vous 
irez  chez  madame  de  Saint-Simon,  et  vous  vous  in- 
formerez pourquoi  je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  trois 
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jours  ;  si  c'est  une  bouderie,  je  trouve  cela  mauvais, 
mais  ne  lui  dites  point.  Vous  irez  encore  à  l'Opéra 
savoir  ce  que  l'on  doit  jouer  toute  cette  semaine.  Je 
dîne  à  Saint-Cloud  tantôt,  et  je  souperai  chez  Ma- 
dame ;  ainsi  vous  ne  me  rendrez  compte  de  ces  im- 
portants messagesqu'à  minuit,  lorsque  tout  lemonde 
sera  retiré.  Allez,  monsieur  le  chevalier,  et  soyez 
diligent,  car  ce  sont  choses  qui  pressent. 

La  [)rincesse  reprit  aussitôt  sa  conversation  avec 
M.  de  Noailles,  qui  lui  coulait  les  nouvelles  du  Pa- 
lais-Royal, et  Riom  s'esquiva.  Les  commissions 
n'occupèrent  notre  jeune  homme  qu'une  heure  à 
peine,  en  sorte  qu'il  passa  le  reste  du  jour  auprès  de 
son  oncle.  M.  de  Lauzun  essaya  de  lui  monter  la  tête 
en  lui  déclarant  qu'il  le  déshériterait  s'il  n'était  l'a- 
mant de  la  duchesse  de  Berry  avant  le  lendemain. 
Mais,  voyant  qu'il  ne  faisait  que  le  troubler  en  lui 
demandant  trop,  le  vieux  duc  termina  ainsi  la 
leçon  : 

—  Après  tout,  mon  neveu,  dit-il,  puisque  vous 
avez  réussi  par  votre  douceur,  continuez  sur  ce  ton. 
Vous  n'êtes  point  un  sot,  et  ce  n'est  pas  faute  d'un 
peu  de  hardiesse  que  vous  échouerez.  Prenez  garde 
seulement  que  la  timidité  ne  soit  prise  pour  de  la 
froideur. 

—  Il  faudrait  donc,  s'écria  Riom,  que  la  princesse 
fût  bien  aveugle,  car  depuis  que  l'espoir  de  lui  plaire 
m'est  venu  dans  l'esprit  je  sens  que  je  l'aime  davan- 
tage à  chaque  minute  qui  s'écoule. 

—  S'il  en  est  ainsi,  tout  ira  bien.  Ce  n'est  pas  une 
amourette  d'un  mois  qu'il  nous  faut  ;  c'est  une  pas- 
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sion  avec  une  fin  de  comédie.  Pour  ce  soir,  ne  pen- 
sez qu'à  la  bataille,  et  tâchez  de  vous  conduire  en 
franc  mousquetaire. 

Sauf  le  respect  que  nous  devons  à  M.  de  Lauzun 
et  à  sa  grande  réputation  d'homme  à  bonnes  fortu- 
nes, nous  osons  penser  que  notre  chevalier  se  fût 
égaré  à  vouloir  courtiser  militairement  la  duchesse 
deBerry.  Nous  ne  voyons  pas  qu'on  doive  livrer  as- 
saut à  une  place  qui  capitule  et  qui  veut  se  rendre 
d'elle-même  par  un  traité  pacifique.  Nous  en  par- 
lons, à  la  vérité,  fort  à  notre  aise  et  avec  connaissance 
de  l'événement.  Riom,  qui  prit  les  avis  de  son  oncle 
au  contre-pied,  comme  on  va  le  voir  tout  à  l'heure, 
et  qui  pourtant  n'arriva  pas  moins  à  ses  fins,  montra, 
selon  nous,  autant  de  sagesse,  qu'il  avait  de  modes- 
tie. Le  chevalier  était  un  de  ces  cœurs  honnêtes  pour 
qui  la  pratique  du  bien  n'est  point  une  peine.  Si 
madame  de  Mouchy  eût  voulu  le  conserver,  il  eût 
loutbravépour  demeurer  fidèle  à  sa  maîtresse;  mais, 
quand  il  se  vit  libre  d'aimer  ailleurs,  il  tourna  ses 
pensées  vers  la  duchesse  de  Berry,  et  de  bonne  foi  on 
ne  doit  point  l'en  blâmer.  Les  exemples  de  la  régence 
n'étaient  pas  pour  faire  d'un  garçon  de  vingt  ans  un 
modèle  de  constance  chevaleresquCi  La  princesse 
l'avait  frappé  autant  par  sa  beauté  que  par  son  grand 
nom.  Il  ne  songea  plus  qu'à  lui  plaire. 

Riom  entra  vers  minuit,  par  les  derrières  du  pa- 
lais, dans  le  cabinet  où  on  l'avait  reçu  la  veille.  Son 
Altesse,  enveloppée  d'une  robe  de  cham.bre,  venait  de 
renvoyer  ses  femmes  et  respirait  le  frais  à  un  petit 
balcon.  Elle  s'informa  comment  Riom  avait  exécuté 
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ses  ordres  et  commissions,  et  voyant  qu'il  gardait  le 
silence  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  avez- vous  réfléchi  à 
notre  conversation  d'hier? 

—  J'en  ai  pesé  tous  les  mois,  Madame,  et  cela  m'a 
fort  rempli  l'imagination. 

—  Eh  bien ,  n'ai-je  pas  été  trop  vite  en  vous  met- 
tant au  rang  des  serviteurs  dévoués? 

—  Je  crains  au  contraire,  Madame,  que  vous  ne 
sachiez  jamais  à  quel  point  je  me  donne  à  Votre  Al- 
tesse. 

—  C'est  mon  affaire  de  le  reconnaître.  Vos  servi- 
ces me  plaisent,  chevalier.  Je  vous  veux  du  bien  plus 
que  vous  ne  pensez,  et,  pour  vous  attacher  à  moi,  je 
désire  vous  marier. 

—  Me  marier!  n'y  songez  pas,  Madame,  je  vous 
en  supplie,  à  moins  que  vous  n'ayez  dessein  de  me 
rendre  le  plus  malheureux  des  hommes. 

— ^Comment  Tentendez-vous?  Est-ce  que  vous 
seriez  amoureux? 

—  Hélas  !  oui,  Madame. 

—  Oh  !  la  bonne  histoire  !  Vous  aimez  quelque 
petite  fille  bien  innocente  qui  attend  au  couvent  que 
sa  quinzième  année  la  vienne  délivrer.  On  lui  per- 
met de  penser  à  vous  pendant  cinq  minutes,  tous  les 
soirs  avant  sa  prière,  et  vous  lui  écrivez  une  fois  l'an 
un  compliment  dont  sa  grand'mère  et  son  abbesse 
prennent  lecture. 

—  N'en  riez  point.  Madame  ;  cette  personne  n'est 
pas  un  enfant  :  elle  a  voire  âge;  elle  est  belle  et  porte 
un  grand  nom.  Si  je  vous  disais  qui  elle  est,  vous- 
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même  avoueriez  aussitôt  que  tous  les  cœurs  sont  à 
ses  genoux. 

—  Je  ne  badine  plus,  puisque  votre  belle  est  si 
respectable  ;  mais  je  veux  vous  la  faire  obtenir  en 
mariage. 

—  Impossible,  Madame!  Elle  est  d'un  rang  assez 
au-dessus  du  mien  pour  que  je  n'aie  plus  qu'à 
mourir  avec  mon  secret. 

Jusqu'ici  le  lecteur  doit  voir  que  M.  de  Lauzun 
avait  prévu  de  quelle  façon  irait  la  conférence. 
Ses  avis  portaient  leurs  fruits.  La  princesse  amusa, 
comme  on  dit,  le  tapis  sur  ce  sujet;  elle  insista  fort 
pour  connaître  le  nom  de  la  belle  ;  et  l'on  pense  bien 
que  Riom  fut  d'une  effroyable  discrétion;  mais  il 
s'embarqua  toutà  coup  le  plus  habilement  du  monde, 
et  comme  d'inspiration,  par  un  chemin  nouveau 
dont  son  oncle  n'avait  point  eu  l'idée.  La  princesse 
demandait  pourquoi  le  chevalier  n'essayait  pas  au 
moins  de  déclarer  sa  flamme;  elle  l'exhortait  de 
toutes  ses  forces  à  parler.  C'est  alors  que  Riom,  pen- 
sant aux  dernières  paroles  du  vieux  duc,  employa  sa 
propre  timidité  comme  un  moyen  d'atteindre  le  but. 

—  Madame,  dit-il,  je  me  perdrais  en  voulant 
combattre  mon  naturel.  Je  tremble  auprès  de  celle 
que  j'aime.  Quand  elle  devinerait  mon  amour  et  le 
verrait  avec  indulgence,  je  n'en  saurais  pas  profiter, 
tant  j'aurais  de  faiblesse  et  de  gaucherie  !  On  ne 
peut  se  changer.  L'occasion  s'offrira  de  me  déclarer, 
et  jamais  je  ne  l'oserai  saisir.  Vous  voyez.  Madame, 
qu'on  ne  peut  pas  être  plus  éloigné  que  moi  de  faire 
un  franc  mousquetaire. 
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C'est  un  des  plus  doux  effets  de  l'amour  que  ce- 
lui qui  nous  représente  les  défauts  de  la  personne 
préférée  comme  des  qualités  aimables.  La  candeur 
avec  laquelle  M.  de  Riom  avouait  ses  faiblesses,  que 
tant  d'autres  eussent  voulu  taire  ou  vaincre,  acheva 
de  toucher  le  cœur  de  la  princesse.  Elle  allait  peut- 
être  surmonter  l'instinct  de  réserve  que  la  nature  a 
donné  aux  femmes,  si  le  plaisir  qu'elle  ressentait  ne 
lui  eût  inspiré  l'envie  de  prolonger  cette  situation. 
Ses  yeux  et  le  son  altéré  de  sa  voix  témoignaient  assez 
de  son  émotion,  lorsqu'elle  reprit  : 

—  Chevalier,  que  ne  faites-vous  à  votre  belle  une 
confession  entière,  telle  que  je  la  viens  d'entendre? 
Cette  manière  d'ouvrir  son  âme  serait  nouvelle,  et 
je  gage  qu'elle  vous  réussirait. 

—  Eh  !  ne  faudrait-il  pas  finir  par  dire  en  face  à 
cette  divinité  que  je  l'aime?  Je  mourrais  de  douleur 
si  elle  me  regardait  avec  colère,  et  plutôt  que  de 
courir  ce  danger,  je  resterai  avec  mes  ennuis  et  mon 
secret. 

—  Cependant,  chevalier,  je  vous  donne  l'assu- 
rance que  vous  seriez  écouté  favorablement;  et, 
pour  vous  en  fournir  une  preuve,  je  vous  dirai  que 
si  quelqu'un  me  déclarait  son  amour  dans  les  mêmes 
termes  que  vous,  je  n'aurais  pas  le  courage  de  m'en 
fâcher. 

—  Parlez-vous  sincèrement»  Madame  ? 

—  Le  plus  sincèrement  du  monde. 

—  Eh  bien  !  dussé-je  expier  mon  imprudence  par 
des  regrets  éternels,  je  parlerai.  Sachez  toute  la  vé- 
rité :  c'est  vous  que  j'aime,  Madame. 
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Riom  pencha  la  tête,  comme  s'il  eût  attendu  le 
coup  de  la  foudre. 

—  Vous  m'aimez  !  dit  la  princesse  avec  une  joie 
mal  déguisée.  Je  n'en  crois  rien.  Ne  profitez-vous 
pas  plutôt  du  tour  de  notre  conversation? 

—  Ah  !  Madame,  s'écria  le  chevalier,  je  serais 
donc  un  ambitieux  ou  un  vil  menteur?  Ai-je  mérité 
ces  soupçons  par  le  reste  de  ma  conduite?  Accusez- 
moi  de  témérité,  mais  non  d'imposture,  car  il  n'est 
rien  de  plus  vrai  :  je  vous  aime  de  toute  mon  âme. 

—  Allons,  je  ne  vous  soupçonnerai  pas  de  men- 
songe. Il  faut  bien  que  je  vous  pardonne  votre  folie, 
puisque  je  l'ai  promis  d'avance;  mais  j'ai  le  cœur  pris 
aussi,  chevalier.  J'aime  de  mon  côté  un  jeune  homme 
bon,  discret  et  tendre,  dont  j'ai  su  deviner  la  flamme, 
et  pour  vous  faire  aussi  une  contidence  entière,  ve- 
nez, que  je  vous  montre  son  portrait. 

La  princesse  marcha  vers  une  tapisserie  qu'elle 
souleva  d'une  main  et  derrière  laquelle  était  une 
petite  porte.  Une  rougeur  fort  expressive  animait  les 
joues  et  le  cou  de  Son  Altesse.  Elle  tenait  ses  pau- 
pières baissées  ;  ses  lèvres  tremblantes  ne  pronon- 
çaient les  mots  que  par  de  grands  efforts.  Le  che- 
valier était  trop  ému  lui-même  pour  remarquer 
tous  ces  signes  d'une  agitation  profonde.  Il  suivait 
machinalement,  comme  un  criminel  qu'on  mène 
au  supphce. 

—  Tenez,  monsieur,  lui  dit-on,  ouvrez  cette 
porte,  entrez  dans  cette  chambre,  vous  y  trouverez 
l'image  de  celui  que  mon  cœur  a  choisi.  Regardez- 
la  jusqu'à  ce  que  je  vienne  vous  chercher. 
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Riom  ouvrit  la  petite  porte,  et  quand  il  fut  entré, 
il  entendit  qu'on  ôlait  la  clef  de  la  serrure.  Il  pro- 
mena ses  yeux  autour  de  lui  avec  un  mortel  effroi, 
en  cherchant  un  portrait;  mais  il  ne  vit  que  sa  pro- 
pre image  répétée  à  l'infini  par  les  glaces  dont  le 
boudoir  était  couvert  sur  toutes  ses  murailles  et  jus- 
que sur  le  plafond.  Notre  chevalier  avait  eu  assez  de 
peine  à  comprendre  son  bonheur  pour  en  bien  jouir 
une  fois  qu'il  en  tenait  la  certitude.  11  leva  les  bras 
au  ciel  et  remercia  Dieu  du  fond  de  son  cœur  de 
l'avoir  conduit  si  promptement  à  ce  comble  d'hon- 
neur et  de  fortune. 

Les  femmes  de  la  princesse  venaient  d'entrer 
dans  le  cabinet  de  toilette.  Madame  de  Mouchy 
avait  vu  Riom  traverser  les  petits  degrés,  et  no 
le  trouvant  pas  avec  Son  Altesse  ,  elle  ne  fit  point 
semblant  de  savoir  ce  qui  arrivait*.  Elle  prit  les 
derniers  ordres  de  la  duchesse  de  Berry,  et  emmena 
les  femmes. 

Celui  qui  eût  été  caché  alors  dans  quelque  coin  se 
fût  bien  diverti  à  regarder  la  princesse  tirant  de  sa 
poche  la  clef  du  boudoir  et  demeurant  devant  la 
porte  sans  oser  l'ouvrir.  Trois  fois  elle  étendit  le 
bras  vers  la  serrure  et  retira  sa  main  comme  si  elle 
se  fût  brûlé  le  doigt;  mais  ce  manège  et  ces  hésita- 
tions, qui  d'ailleurs  marquent  une  pudeur  fort 
louable,  ne  pouvaient  pas  durer  éternellement.  La 
fille  du  régent  surmonta  enfin  ses  frayeurs  ;  elle  ou- 
vrit la  porte  par  un  mouvement  vif,  comme  une 
personne  qui  a  pris  son  grand  courage,  puis  elle 
courut  dans  un  charmant  désordre  vers  notre  heu- 
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reux  chevalier  que  son  ivresse  et  l'excès  de  sa  joie 
avaient  comme  changé  en  statue. 

Nous  laisserons  à  ces  amants  bouleversés  le  loisir 
de  se  remettre  et  de  se  rassurer  l'un  l'autre,  pour 
dire  quelques  mots  des  conversations  qui  se  tenaient 
au  même  instant  dans  les  escaliers  du  palais. 

Madame  de  Mouchy  n'avait  pas  été  la  seule  à  faire 
des  remarques  sur  le  passage  de  Riom  dans  l'inté- 
rieur des  petits  appartements.  D'autres  femmes 
avaient  vu  l'entrée  du  chevalier,  et  s'étonnaient 
qu'il  ne  fût  point  sorti.  On  en  chuchota  sans  perdre 
une  minute.  Le  maître  de  l'hôtel  l'apprit  tout  chau- 
dement, et  le  redit  au  premier  écuyer  qui  l'annonça 
au  sénéchal,  par  qui  le  chevalier  d'honneur  en  fut 
averti.  M.  de  Pons,  en  traversant  la  salle  des  gardes, 
prit  à  part  M.  de  La  Rochefoucauld. 

—  Tandis  que  vous  donnez  des  mots  d  ordre,  lui 
dit-il,  savez-vous  comme  les  choses  vont  là  dedans, 
monsieur  le  marquis  ? 

—  Je  suppose  qu'elles  vont  selon  les  désirs  de  la 
princesse. 

—  En  effet.  Son  Altesse  prend  à  cette  heure  de 
bonnes  mesures  pour  n'avoir  point  de  mélancolie; 
mais  Dieu  sait  si  nous  nous  en  trouverons  bien  ! 

—  Que  voulez -vous  dire,  monsieur? 

M.  de  Pons  se  pencha  contre  l'oreille  du  capitaine 
des  gardes  et  lui  parla  tout  bas. 

—  0  ciel!  reprit  M.  de  La  Rochefoucauld.  En 
êtes-vous  certain  ?  N'est-ce  point  un  faux  bruit?  Ah  î 
ce  serait  de  quoi  m'aller  noyer  ! 

—  Vous  noyer!  Eh!   pourquoi?   Vous  pensez 
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donc  que  nous  en  souffrirons?  Ce  garçon  est  au  con- 
traire respectueux  et  paisible. 

—  Que  m'importe  son  respect!  J'ai  manqué  la 
plus  belle  passe  où  un  homme  puisse  se  trouver.  Et 
c'est  un  enfant  qui  me  vole  cela  î  0  fortune  aveugle! 

—  Quoi  !  Vous  pensez  que  la  princesse  aurait  pu 
songer  à  vous  pour... 

—  Assurément  !  Considérez  les  choses  de  loin. 
Tout  ceci  vient  de  ce  que  M.  de  Riom  a  porté  la 
princesse  dans  ses  bras  pour  franchir  un  ruisseau. 
J'étais  donc  appelé  à  recueillir  les  honneurs  qui  pieu- 
vent  sur  ce  jeune  homme. 

—  Vous  avez  prodigieusement  raison,  dit  M.  de 
Pons. 

Et  il  s'éloigna  en  étouffant  de  rire. 

Le  capitaine  des  gardes,  le  cœur  oppressé  par  les 
plus  sombres  soucis,  ne  dormit  point  de  cette  nuit 
entière,  et  répéta  cent  fois  avec  un  extrême  dépit  : 

—  0  regrets  cruels  !  ô  injustice  du  sort!  fatale 
poudre  au  jasmin  !  sans  toi  j'étais  l'amant  de  la  plus 
belle  et  de  la  premièf  e  princesse  du  monde  ! 
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V  (0 


Comment  Riom  se  fait  aimer  d'abord  sans  y  penser,  et  davantage 
encore  en  usant  d'adresse.  —  Beaux  conseils  de  M.  de  Lauzun, 
—  Proserpine  et  la  fée  Manto.  —  Une  Altesse  tracassée. 


Du  temps  où  vivait  la  duchesse  de  Berry ,  ce  n'était 
pas  une  grande  affaire  pour  une  femme  que  de 
prendre  un  amant.  C'en  est  une  plus  grave  pour  les 
belles  dames  d'aujourd'hui  :  aussi  les  voit-on  y  ap- 
porter plus  de  soin  et  de  secret.  On  avouait  tout 
haut,  sous  la  régence,  ce  que  l'on  sous-entend  de 
nos  jours.  Je  ne  saurais  décider  si  le  diable  y  perd, 


(1)  Nous  devons  expliquer  ici  une  légère  contradiction  qui 
existe  entre  ce  qu'on  a  vu  au  dernier  chapitre  et  une  note  insérée 
dans  les  mémoires  de  Duclos.  11  est  dit  dans  cette  note  que  la 
princesse  avait  fait  marché  ave»  madame  de  Mouchy  pour  que 
celle-ci  lui  cédât  son  amant;  mais  cette  calomnie  n'a  heureuse- 
ment aucune  vraisemblance.  La  duchesse  de  Berry  a  toujours 
montré  pour  M.  de  Riom  une  tendresse  extrême  et  jalouse.  Com- 
ment aurait-elle  pu  conserver  pour  confidente  et  amie  la  première 
maîtresse  du  chevalier,  si  elle  avait  eu  connaissance  de  cette  liai- 
son? L'auteur  des  Considérations  sur  les  mœurs  a  voulu  justifier 
par  ses  derniers  écrits  tout  ce  qu'il  avait  avancé  dans  ses  ouvrages 
philosophiques.  De  là  viennent  une  foule  d'anecdotes  controuvées. 
M.  Duclos  était  âgé  de  onze  ans  lors  des  amours  de  la  duchesse 
de  Berry  avec  Riom,  et  vivait  en  province;  il  n'a  donc  vu  le 
Luxembourg  et  le  Palais-Royal  que  de  fort  loin,  et  n'en  a  parlé 
que  par  ouï-dire  ou  sur  des  documents.  Une  note  faite  après  coup 
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et  cela  ne  me  regarde  point.  Il  a  été  beaucoup  écrit 
sur  ce  temps-là,  et,  pour  ne  pas  en  reballre  le  lecteur, 
nous  le  supposons  au  courant  des  mœurs  de  la  cour, 
en  lui  épargnant  l'ennui  des  dissertations.  Nous  ne 
nous  donnerons  pas  le  superbe  plaisir  de  ceux  qui 
cherchent  la  philosophie  de  l'histoire,  et  qui,  pre- 
nant sous  leur  bonnet  la  première  hypothèse  venue, 
la  décorent  du  titre  d'explication. 

Le  lendemain  de  la  scène  qu'on  a  lue  au  précédent 
chapitre ,  notre  chevalier  montait  intérieurement 
sur  ses  plus  hauts  talons.  Devenir  ainsi  l'amant  de 
la  première  princesse  de  France,  c'était  de  quoi 
faire  tourner  la  têle  à  bien  d'autres  que  lui,  et  d'ail- 
leurs, s'il  en  eut  une  meilleure  opinion  de  lui-même, 
on  ne  s'en  aperçut  point  à  ses  manières.  On  ne  le  vit 
jamais  prendre  des  airs  de  supériorité  avec  la  foule 
des  satellites  qui  tournent  autour  des  gens  en  faveur, 
et  qui  ne  demandent  qu'à  se  courber  devant  eux. 
Le  chevalier  ne  souffrait  au  contraire  les  flatteries 


et  ajoutée  par  un  éditeur  n'est  d'ailleurs  d'aucun  poids.  Ce  pré- 
tendu marché  entre  la  princesse  et  sa  première  dame  d'honneur 
choque  trop  le  bon  sens  pour  mériter  un  examen  sérieux.  La  du- 
chesse de  Berry  avait  une  mauvaise  réputation,  et  sans  doute  elle 
a  donné  beaucoup  de  prise  à  la  médisance  ;  mais  elle  n'en  était 
pas  au  point  de  ne  trouver  aucune  défense  contre  des  propos  de 
femmes  de  chambre.  Il  est  dit  en  outre,  dans  la  préface  des  mé- 
moires de  Duclos,  qu'il  avait  eu  communication  de  ceux  du  duc  de 
Saint-Simon,  et  qu'il  en  a  usé  amplement.  La  chose  serait  difficile 
à  croire,  s'il  n'était  évident  que  le  texte  de  Saint-Simona  été  ponc- 
tuellement suivi  en  tout  ce  qui  concerne  le  règne  de  Louis  XIY  et 
de  la  régence.  Si  nous  avons  des  motifs  suffisants  pour  mettre  en 
doute  l'assertion  de  Saint-Sinijon,  h  plus  forte  raison  ne  donnerons- 
nous  aucune  créance  à  ce  que  Duclos  répète  après  lui . 
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qu'avec  peine.  11  se  sérail  résigné  à  jouir  de  son  bon- 
heur sans  y  ajouter  les  plaisirs  de  Tostentation,  et 
lorsqu'on  pense  que  la  sagesse  dont  il  faisait  preuve 
est  la  plus  rare  vertu  et  la  plus  estimée  des  femmes 
de  notre  temps,  on  regrette  qu'elle  se  soit  trouvée 
perdue  dans  un  siècle  où  elle  ne  servait  de  rien. 

La  fille  du  régent  aimait  le  chevalier  avec  redou- 
blement chaque  fois  qu'elle  remarquait  son  honnête 
discrétion,  et,  par  une  folie  amoureuse,  elle  sentait 
le  désir  de  dire  à  haute  voix  que  ce  petit  gentil- 
homme était  son  amant.  Riom  l'en  détournait  de 
toutes  ses  forces. 

—  Qu'est-il  besoin  qu'on  sache  mon  bonheur? 
disait-il;  vous  ne  m'en  aimerez  pas  davantage,  et 
s'il  en  arrivait  pour  vous  quelque  désagrément,  je 
me  reprocherais  d'avoir  cédé  à  cette  fantaisie.  D'ail- 
leurs il  se  peut  qu^  votre  amour  passe  bientôt,  et 
alors  quels  regrets  n'au riez-vous  pas  d'avoir  dit  à 
tous  venants  votre  faiblesse  pour  moi  !  Ne  vaut-il  pas 
mieux,  au  contraire,  la  tenir  cachée,  afm  que  si  la 
flamme  s'éteint,  personne  ne  puisse  vous  reprocher 
ni  votre  amour  ni  votre  inconstance? 

—  Il  me  suffit,  répondait  la  dame,  que  vous 
m'ayez  donné  cette  grande  preuve  de  dévouement. 
Je  voudrais  à  présent  vous  en  récompenser.  Plus 
vous  vous  en  défendez,  et  plus  j'éprouve  l'envie  de 
vous  combler  d'honneurs;  vous  ne  faites  donc  avec 
votre  modestie  que  me  priver  d'un  plaisir  extrême. 

La  duchesse  de  Berry  obtint  pourtant  à  la  longue 
que  Riom  se  fît  distinguer  par  un  peu  de  luxe  dans 
ses  équipages  et  sa  toilette.  Elle  lui  offrit  d'abord  des 
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joyaux  comme  de  petits  gages  de  sa  tendresse,  afin 
qu'il  ne  pût  les  refuser.  Quand  elle  l'eut  ainsi  couvert 
de  diamants ,  et  qu'elle  lui  eut  empli  les  poches  de 
boîtes  magnifiques,  selon  la  mode  du  moment,  elle 
vint  à  bout  de  lui  faire  accepter  des  dentelles,  et  puis 
les  étoffes  les  plus  riches  ;  les  chevaux  et  les  carros- 
ses vinrent  après.  Il  fallut  alors  prendre  des  laquais; 
enfin  notre  gentilhomme  se  trouva  insensiblement 
mener  le  train  d'un  fort  grand  seigneur. 

M.  de  Lauzun,  qui  suivait  ces  choses  du  regard, 
s'en  amusait  beaucoup.  Il  se  voyait  revenu  à  vingt 
ans  dans  la  personne  de  son  neveu,  et  prenait  l'affaire 
aussi  à  cœur  que  s'il  se  fût  agi  de  sa  propre  fortune. 

Il  n'eût  point  approuvé  la  répugnance  de  Rioni 
pour  les  honneurs,  s'il  n'eût  appris  en  même  temps 
que  l'amour  de  la  princesse  en  acquérait  plus  de 
force.  Le  neveu  ne  semblait  pas  avoir  à  redouter 
une  catastrophe  et  un  emprisonnement  comme  son 
oncle.  Le  souvenir  de  la  forteresse  de  Pignerol  était 
trop  bien  présent  à  la  mémoire  du  vieux  duc  pour 
qu'il  sortît  des  limites  de  la  prudence,  et  les  voies 
de  douceur  étaient  aussi  bonnes  que  d'autres  pour 
mener  un  projet  à  bien. 

Cependant  la  belle  position  de  Riom  ne  pouvait 
manquer  de  lui  procurer  des  envieux.  Il  en  eut  en 
effet  qui  le  caressaient  en  face  pour  le  mieux  desser- 
vir par  derrière.  Madame  de  Mouchy  l'avertissait 
souvent  qu'on  avait  mal  parlé  de  lui;  mais  la  du- 
chesse ne  savait  pas  tout  ce  que  les  jaloux  disaient, 
car  ils  avaient  été  jusqu'à  faire  entendre  qu'elle  était 
encore  la  maîtresse  de  Riom,  et  qu'elle  se  moquait 
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avec  lui  de  Son  Altesse.  Le  chevalier  se  serait  fort 
efïraj'é  de  ces  cabales,  si  Lauzun  ne  l'eût  rassuré  en 
disant  que  des  ennemis  obscurs  étaient  aussi  utiles 
pour  parvenir  que  des  amis  puissants. 

Plusieurs  mois  se  passèrent,  pendant  lesquels  la 
duchesse  de  Berry  resserrait  ses  liens  chaque  jour 
davantage.  Elle  diminua  beaucoup  le  temps  consa- 
cré à  sa  cour,  et  ne  prit  ses  repas  que  dans  le  parti- 
culier. Elle  aurait  même  négligé  le  Palais-Royal, 
si  Riom  ne  l'eût  priée  instamment  de  ne  rien  re- 
trancher sur  ses  devoirs  envers  son  père. 

Lorsque  arriva  le  carnaval,  la  princesse,  fatiguée 
peut-êlre  de  la  retraite,  voulut  donner  à  danser  pour 
se  divertir.  Il  y  eut  ballet  et  comédie  au  Luxembourg 
pendant  les  fêtes  de  la  semaine  grasse.  Notre  cheva- 
lier, obligé  de  se  tenir  un  peu  à  l'écart,  ne  s'opposa 
pas  aux  plaisirs  de  sa  maîtresse;  mais  il  se  rendit  un 
matin  chez  son  oncle,  et  lui  fit  confidence  des  crain- 
tes qu'il  avait  d'un  refroidissement. 

—  C'est  ici  que  je  vous  attendais,  dit  M.  de  Lau- 
zun. Le  moment  est  venu  de  ne  plus  aller  au  hasard 
et  d'avoir  un  plan  de  conduite.  N'en  doutez  pas,  le 
cœur  de  Son  Altesse  va  vous  échapper,  si  vous  n'y 
prenez  garde.  Plus  elle  a  montré  d'emportement 
dans  sa  passion,  plus  elle  marchera  vite  en  arrière. 
Votre  égalité  d'humeur,  qui  vous  a  servi  jusqu'à  ce 
jour,  n'est  plus  de  saison  et  ne  peut  que  vous  ruiner. 
Mettez-le  de  côté  entièrement.  Devenez  capricieux, 
exigeant,  bizarre;  ayez  des  volontés,  de  la  tyrannie 
même.  Les  grands  sont  accoutumés  à  voir  tout  plier 
devant  eux,  et  c'est  une  vie  qui  finit  par  leur  être 
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insupportable.  On  admire  la  plus  chétive  syllabe  qui 
sort  de  leur  bouche,  on  n'a  garde  de  les  contrarier 
en  quoi  que  ce  soit,  et  de  dépit  de  ne  trouver  jamais  ^ 
d'obstacles,  ils  vous  brisent  pour  se  distraire  de  leur 
ennui.  Tous  les  favoris  commettent  la  même  faute 
et  succombent  de  la  même  manière.  Les  princes  ont 
des  amis  pour  être  querellés,  contrariés,  et  pour 
sentir  mieux  ainsi  le  prix  de  leur  puissance.  Faites 
de  mauvaises  chicanes  à  Votre  Altesse  sur  toutes  cho- 
ses ;  ne  trouvez  aucune  de  ses  parures  à  votre  goût  ; 
empêchez-la  de  voir  telles  gens  qui  lui  plaisent,  et 
l'obligez  à  recevoir  telles  autres  qu'elle  n'aime  point. 
Donnez-lui  enfin  le  passe-temps  d'avoir  un  maître 
et  d'être  menée  par  les  caprices  d'autrui. 

Riom  restait  comme  pétrifié;  mais  il  n'osait  point 
douter  que  ces  paroles  hardies  ne  fussent  la  juste 
vérité. 

—  Cela  vous  étonne?  reprit  le  vieux  duc.  Songez, 
mon  neveu»  que  j'ai  comme  vous  été  l'amant  d'une 
princesse.  Pendant  quinze  ans  je  l'ai  tenue  sous  ma 
férule;  deux  grands  rois  et  une  foule  de  princes 
m'ont  accordé  leur  amitié.  Je  sais  comment  il  faut 
agir  avec  ce  monde-là.  Si  je  vous  abandonnais  à 
vous-même,  vous  retomberiez  avant  huit  jours  dans 
votre  obscurité.  N'attendez  pas  à  demain  pour  suivre 
mes  conseils.  Mettez-les  en  usage  dès  cet  instant. 
Devez- vous  bientôt  revoir  la  princesse? 

—  Elle  m'attend  à  deux  heures. 

—  Fort  bien. Vous  resterez  ici  :  elle  vous  attendra. 

—  Mais,  mon  oncle,  ce  sera  la  première  fois  que 
je  lui  manquerai  de  parole. 
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—  Tant  mieux!  l'effet  en  sera  plus  sûr.  Avez-vous 
dit  à  vos  gens  que  vous  alliez  chez  moi? 

—  Mon  carrosse  doit  me  venir  chercher  et  ma- 
dame de  Mouchy  sait  oii  je  suis. 

—  C'est  parfait.  Nous  verrons  si  on  fera  courir 
après  vous. 

Le  chevalier  tomba  dans  une  étrange  perplexité, 
quand  l'heure  du  rendez-vous  fut  sonnée;  il  suivait 
de  l'œil  avec  effroi  les  aiguilles  des  pendules,  et  n'en- 
tendait plus  les  paroles  de  son  oncle.  Vers  quatre 
heures,  on  annonça  qu'un  exprès  envoyé  du  Luxem- 
bourg demandait  à  parler  à  M.  de  Riom. 

M.  de  Lauzun  ordonna  qu'on  fît  entrer  le  cour- 
rier. 

—  Non  neveu,  dit  le  vieux  duc,  n'allez  pas  faiblir 
ni  prendre  vos  airs  doux  et  mesurés.  Vous  êtes  chez 
moi  parce  qu'il  vous  plaît  d'y  rester;  vous  dînez 
aujourd'hui  avec  madame  de  Lauzun  ;  il  n'est  pas 
besoin  d'autre  explication.  Aviez-vous  des  projets 
pour  cette  soirée? 

—  Il  y  a  des  danses  au  Luxembourg. 

—  Mettez-y  empêchement  ;  obligez  la  princesse 
à  défaire  son  bal. 

—  Bon  Dieu  !  que  me  demandez-vous ,  mon 
oncle? 

—  Une  chose  simple.  Il  vous  déplaît  qu'on  danse 
au  Luxembourg;  vous  priez  Son  Altesse  de  renvoyer 
son  monde  et  de  vous  venir  trouver  ailleurs. 

—  Ailleurs!  et  où  donc? 

—  A  l'Opéra,  par  exemple.  Je  vous  y  conduirai. 

—  Mais  si  j'exige  trop,  on  ne  m'obéira  pas. 

G 
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—  Cela  dépend  du  ton  que  vous  allez  prendre.  Le 
courrier  est  sans  doute  dans  vos  secrets? 

—  Ce  doit  être  une  personne  de  confiance. 

—  Exprimez-vous  en  homme  qui  veut  être  obéi. 
Si  la  princesse  ne  vient  pas  à  l'Opéra,  nous  en  déli- 
bérerons ensemble. 

L'envoyé  de  la  duchesse  de  Berry  entra.  C'était 
un  valet  de  chambre  de  la  princesse ,  qui  avait  la 
confidence  de  ses  amours. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit-il,  on  vous  atten- 
dait au  château  à  deux  heures. 

— Vous  direz  à  Son  Altesse ,  répondit  Riom,  que 
je  passe  la  journée  auprès  de  madame  de  Lauzun. 
Vous  ajouterez  que  je  ne  paraîtrai  point  au  Luxem- 
bourg; que  tous  ces  bals  m'ennuient,  et  que,  si  on 
veut  me  voir  aujourd'hui,  on  n'a  qu'à  laisser  les 
danses  pour  me  venir  rejoindre  à  l'Opéra. 

—  Ce  n'est  pas  trop  mal  parler,  dit  M.  de  Lauzun 
quand  le  courrier  fut  sorti.  A  présent,  mon  neveu, 
je  vais  faire  retenir  une  loge  pour  ce  soir,  et  je  gui- 
derai vos  premiers  pas  dans  la  route  nouvelle  que  je 
vous  ai  tracée. 

En  écoutant  les  leçons  du  plus  fameux  courtisan 
du  siècle  passé,  le  chevalier  sentit  l'ambition  le  pren- 
dre à  la  gorge,  et  son  imagination  s'échauffer  par 
degrés,  si  bien  qu'avant  de  partir  pour  l'Opéra,  tout 
ce  qu'il  y  avait  en  lui  du  sang  des  Caumont  s'était 
mis  en  grande  fermentation.  Il  aimait  d'ailleurs  la 
duchesse  de  Berry,  et,  comme  il  se  voyait  en  danger 
de  la  perdre,  il  demandait  tout  bas  au  ciel  que  les 
profondes  connaissances  et  la  stratégie  de  Lauzun 
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lui   pussent   faire  conserver    longtemps  sa  maî- 
tresse. 

M.  de  Riom  arriva  dans  cette  disposition  d'esprit 
à  l'Opéra.  Il  n'écoulait  point  la  Proserpine  de  Lully. 
L'oncle  lui-même  commençait  à  s'inquiéter  tout  de 
bon ,  quand  il  vit  l'entr'acte  s'écouler,  et  que  les 
musiciens  reprirent  leurs  places  pour  le  ballet.  On 
avait  joué  déjà  la  première  scène  de  la  Fée  Manto, 
lorsqu'un  tumulte  et  des  voix  qu'on  entendait  dans 
les  corridors  annoncèrent  l'entrée  de  la  princesse. 
Riom  eut  le  visage  tout  empourpré  par  la  joie,  en 
reconnaissant  de  loin  sa  divinité  qui  tournait  le  dos 
à  la  scène  pour  le  chercher  parmi  les  spectateurs. 

—  Que  vous  semble,  dit  M.  de  Lauzun  ,  de  cette 
actrice  qui  danse  le  pas  gaulois? 

—  Elle  est  assez  jolie ,  répondit  le  chevalier  d'un 
air  distrait. 

—  Regardez-la ,  mon  neveu.  Voici  une  lorgnette 
qui  va  bien.  Regardez  cette  jolie  danseuse  avec 
attention. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  vieux  duc  reprit  : 

—  Je  vous  rends  à  présent  votre  liberté.  Allez  au- 
près de  Son  Altesse.  Il  n'est  pas  besoin,  pour  le  pre- 
mier jour,  de  pousser  jusqu'à  la  dureté.  On  s'est 
donné  beaucoup  de  peines;  on  a  congédié  son  monde 
pour  vous  obéir.  Je  vous  permets  d'en  avoir  de  la 
reconnaissance.  Gardez  des  formes  très-respectueu- 
ses, afin  de  marcher  par  gradation.  Surtout ,  tenez 
votre  sang-froid,  et  vous  figurez  que  tout  ceci  vient 
de  vous-même.  Il  s'agit  d'être  bientôt  allié  du  roi  et 
gendre  du  régent. 
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Riom  composa  son  maintien  le  mieux  qu'il  put, 
et  se  rendit  à  la  loge  de  la  princesse. 

—  Quelle  mouche  vous  a  piqué  ce  matin  ?  lui  dit- 
on.  Vous  me  faites  renvoyer  ma  cour  au  moment  où 
Ton  arrivait  pour  danser.  Vous  partez  pour  l'Opéra. 
Vous  dînez  chez  M.  de  Lauzun.  Je  ne  vous  com- 
prends plus. 

—  Je  demande  un  million  de  pardons  à  Voire 
Altesse,  répondit  Riom.  J'étais  en  effet  piqué  par 
une  mouche  fort  maligne,  la  jalousie. 

—  Je  ne  vous  connaissais  pas  ce  travers.  Pourquoi 
ne  m'avoir  point  priée  dès  hier  de  supprimer  les 
danses  ? 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  mettre  empêchement 
aux  plaisirs  de  Votre  Altesse. 

—  Oui-da!  et  de  dépit  vous  lorgnez  les  filles  de 
l'Opéra. 

— Par  pur  dépit ,  en  vérité. 

—  Si  je  suivais  votre  exemple,  monsieur,  je  cher- 
cherais dans  celte  salle  un  cavalier  qui  méritât  d'être 
regardé,  ou  hien  je  danserais  sans  m'embarrasser  de 
votre  fâcherie ,  et  Dieu  sait  où  nous  en  serions  au 
bout  de  vingt-quatre  heures  ! 

Riom  songea  qu'une  femme  de  moindre  qualité 
n'eût  pas  manqué  d'agir  ainsi ,  mais  qu'une  prin- 
cesse était  de  meilleure  composition. 

—  C'est  à  Votre  Altesse ,  dit*il ,  à  se  gouverner 
selon  sa  fantaisie.  Je  ne  suis  rien  auprès  d'elle,  et  si 
demain  il  lui  plaisait  de  me  rejeter  dans  mon  néant, 
je  n'aurais  ni  arme  ni  crédit  pour  résister  à  mon 
infortune. 
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—  Cependant  vous  voyez  si  l'on  est  prompte  à 
suivre  vos  volontés.  Je  n'ai  pas  pris  le  temps  de  quit- 
ter mes  robes  de  danse. 

—  Je  suis  confus  de  tant  de  bonté.  ^ 

—  Ce  n'est  pas  de  la  bonté  ,  monsieur  ;  ne  savez - 
vous  plus  appeler  les  choses  par  leur  nom?  Vous  ne 
me  dites  rien  de  ma  parure.  Est-ce  qu'elle  ne  vous 
plaît  point? 

La  princesse  était  mise  avec  le  dernier  goût,  et 
d'une  beauté  si  éclatante  ,  que  Riom  perdait,  en  la 
regardant,  le  til  de  ses  idées. 

—  Toutes  les  parures  vont  bien  à  Votre  Altesse, 
dit-il. 

—  Vous  répondez  ainsi  par  complaisance ,  et  je 
vois  que  mon  miroir  m'a  menti  en  disant  que  vous 
me  trouveriez  jolie  ce  soir. 

Tout  en  feignant  de  rire,  la  princesse  trahissait 
son  chagrin  par  de  petits  mouvements  de  bouche  et 
de  paupières.  Le  chevalier  souffrait  mille  martyres. 

—  Franchement,  dit-il,  cette  coiffure  est  trop 
haute  pour  votre  visage  ;  et  puis  je  n'aime  pas  ces 
rubans  ni  cet  abus  que  vous  faites  du  rose.  Il  ne  vous 
manque  plus  que  de  porter  des  souliers  de  celte 
couleur. 

—  Allons!  la  journée  est  malheureuse. 
Riom  sentait  son  cœur  se  briser. 

—  Vous  n'avez ,  reprit-il ,  guère  bien  choisi  vos 
colliers.  Des  émeraudes  ne  vont  point  avec  celle 
robe.  Que  vous  sert  aussi  d'avoir  le  bras  joli,  si  vous 
l'enterrez  sous  les  dentelles? 

—  J'ai  bien  fait ,  chevalier,  de  vous  plaire  il  y  a 
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six  mois  :  car  si  c'était  chose  à  recommencer;  je  ris- 
querais fort  de  n'y  pas  réussir. 

—  Vous  serez  mieux  demain.  On  n'est  pas  éga- 
lement belle  tous  les  jours. 

—  Sans  doute;  et  l'on  ne  voit  pas  non  plus  tous 
les  jours  avec  les  mêmes  yeux. 

S'il  n'eût  aperçu  en  face  de  lui  la  figure  de  son 
oncle,  qui  lui  représentait  de  loin  le  génie  de  l'ambi- 
tion et  de  la  prudence,  Riom  eût  peut-être  abjuré 
ses  calculs  aux  pieds  de  la  princesse  pour  ne  plus 
écouter  que  son  cœur;  mais  il  admirait  trop  M.  de 
Lauzun  pour  lui  manquer  à  ce  point.  Il  était  con- 
vaincu, d'ailleurs,  que  cet  esprit  supérieur  ne  pou- 
vait se  fourvoyer,  et  que  tant  d'avis  précieux  ne  de- 
vaient pas  être  perdus.  Il  reprit  donc  courage,  et 
continua  de  tourmenter  comme  à  plaisir  celle  devant 
qui,  s'il  ne  se  fût  contraint,  on  l'aurait  plutôt  vu  se 
prosterner.  Heureusement,  dans  les  longues  instruc- 
tions du  vieux  duc,  il  avait  été  dit  que  le  soir  on 
pouvait  se  prêter  aux  réconciliations,  et  que,  plus  le 
jour  avait  eu  d'orages,  plus  la  nuit  devait  être  belle. 
Riom  se  conforma  le  mieux  du  monde  à  cet  article, 
et  l'on  parlit  de  l'Opéra  en  bonne  intelligence. 

Le  lendemain,  la  duchesse  de  Berry,  piquée  au 
jeu  par  les  chicanes  de  son  amant,  ne  songeait  plus 
aux  fêtes  ni  aux  danses,  et  avait  pris  pour  affaire 
capitale  de  se  vêtir  admirablement.  Il  est  difficile  de 
contenter  un  homme  qui  ne  veut  être  satisfait  de 
rien  :  le  chevalier  secoua  la  tête  quand  on  lui  de- 
manda ce  qu'il  pensait  de  la  parure.  Il  ne  fut  pas 
embarrassé  pour  trouver  à  redire  à  toutes  choses  ;  il 
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reprenait  sur  les  mouches,  sur  les  cheveux,  sur  cent 
détails,  et  avec  tant  d'acharnement,  que  les  larmes 
en  venaient  aux  yeux  de  Son  Altesse.  Afin  de  ne  pas 
nous  arrêter  à  ces  puérilités,  nous  dirons  en  quatre 
mots  que  Riom  sut  parfaitement  se  faire  violence  et 
suivre  les  conseils  de  M.  de  Lauzun.  Il  fut  établi  un 
service  de  messagers  qui  allaient  et  venaient  sans 
cesse  du  cabinet  de  la  princesse  à  l'appartement  de 
Riom,  pendant  les  heures  de  la  toilette,  et  qui  pre- 
naient les  ordres  du  chevalier  sur  la  couleur  des  ru- 
bans, le  choix  des  dentelles  et  des  pierreries.  En- 
core n'élait-ce  pas  toujours  suffisant,  et  la  princesse 
était  bien  heureuse  quand,  à  la  fin  de  cela,  on  ne 
l'envoyait  pas  tout  recommencer. 

Lorsque  les  gens  de  Son  Altesse  lui  venaient  de- 
mander ses  ordres  pour  le  lendemain,  elle  ne  savait 
que  répondre  si  le  chevalier  n'était  pas  là.  Elle 
n'osait  plus  régler  son  temps  à  l'avance,  car  il  suffi- 
sait qu'elle  eût  résolu  de  faire  une  chose  pour  que 
Riom  l'en  détournât.  Si  c'était  quelque  devoir  dont 
elle  ne  pût  se  dispenser,  l'heure  qu'elle  avait  choisie 
ne  valait  rien  et  il  fallait  remettre  à  un  autre  instant. 
Souvent  ce  qui  avait  été  convenu  le  matin  n'était 
plus  de  saison  le  soir.  Le  despote,  non  content 
d'avoir  des  volontés  opiniâtres,  en  prenait  encore  de 
nouvelles  à  chaque  tour  du  cadran.  Au  moment  de 
partir  pour  la  promenade  ou  la  comédie,  une  fan- 
taisie lui  passait  dans  l'esprit,  et  on  restait  au  châ- 
teau. D'autresfois  c'était  le  contraire  :  on  ne  songeait 
point  à  s'aller  promener,  et  vite  il  fallait  partir. 
Enfin  la  fille  du  régent,  dressée  peu  à  peu  à  subir 
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cette  domination,  n'avait  plus  un  désir  ni  une  pensée 
qui  ne  lui  vinssent  de  son  amant. 

Le  plaisant  de  l'afTaire,  c'est  qu'en  jouant  ainsi  le 
tyran,  notre  chevalier  était  amoureux,  et  qu'il  fût 
mort  de  peur  si  on  eût  fait  mine  de  se  révolter. 
Il  ne  quittait  guère  sa  princesse  et  ne  s'occupait  que 
d'elle.  Il  querellait  avec  douceur,  en  homme  qui 
n'attachait  une  si  grande  importance  aux  choses  que 
parce  qu'elles  touchaient  à  ce  qu'il  aimait  le  plus  au 
monde.  Après  chaque  nuage  suivait  un  agréable 
repos,  et  la  princesse  eût  été  bien  en  peine  de  dire  si 
elle  eût  rien  voulu  changer  au  joug  qui  pesait  sur 
elle. 

A  présent  que  le  lecteur  connaît  cette  allure  par- 
ticulière que  M.  de  Lauzun  avait  donnée  aux  amours 
de  son  neveu,  nous  allons  conter  quelques  événe- 
ments de  grande  importance. 


VI 


Fêtes  à  Chantilly,  troublées  par  une  bête.  —  Un  jeu  de  la  nature 
complique  l'intrigue.  —  Le  curé  de  Saint-Sulpice  vient  faire 
tapage  au  château. 


Depuis  longtemps  le  duc  de  Bourbon,  qui  avait 
de  l'amitié  pour  la  duchesse  de  Berry,  voulait  lui 
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donner  une  fêle.  Ce  prince  ne  venait  jamais  au 
Luxembourg  sans  demander  à  quel  temps  Son  Altesse 
lui  ferait  visite  au  château  de  Chantilly.  Riom  trou- 
vait dans  le  désir  qu'avait  sa  maîtresse  d'accepter 
cette  partie  de  plaisir  une  riche  matière  à  tracasse- 
ries; un  jour  il  disait  oui  et  l'autre  non.  M.  le  duc 
avait  assez  de  pénétration  pour  comprendre  la  cause 
des  difficultés.  Il  fit  de  grandes  politesses  au  cheva- 
lier, et  M.  de  Lauzun  fut  aussitôt  d'opinion  que 
Riom  ne  devait  plus  retenir  la  princesse,  afin  de  mé- 
nager M.  de  Bourbon.  On  partit  donc  pour  Chan- 
tilly, où  l'on  passa  dix  jours  en  frérie  continuelle; 
l'amphitryon  entendait  la  magnificence.  Chaque 
matin  c'était  quelque  surprise  pour  la  fille  du  régent 
et  quelque  fine  galanterie.  Riom  recevait  des  hon- 
neurs particuliers.  M.  le  duc  et  sa  mère  le  traitaient 
en  prince,  et  notre  chevalier  reconnut  ces  avances 
par  des  respects  qui  lui  gagnèrent  l'amitié  de  tous 
les  Condé,  ce  qui  pouvait  lui  être  utile  dans  l'avenir. 
Un  jour  qu'on  se  promenait  dans  les  allées  du 
parc  en  écoutant  les  musiques,  un  étrange  accident 
vint  troubler  la  fête.  M.  le  duc  avait  une  fort  belle 
ménagerie,  où  l'on  voyait  des  bêtes  de  toutes  sortes. 
On  rencontra  dans  les  jardins  des  valets  effarés,  qui 
dirent  qu'un  tigre  avait  brisé  sa  cage.  Chacun,  ou- 
bliant alors  ce  qu'il  devait  aux  princes ,  ne  songea 
qu'à  sa  propre  conservation.  La  symphonie  jeta  ses 
instruments  pour  jouer  du  pied  au  plus  vite.  Ce  fut 
comme  une  déroute  générale.  Les  femmes  crièrent 
ou  s'évanouirent,  selon  leurs  tempéraments,  et 
parmi  les  hommes  à  qui  l'on  supposait  de  la  fermeté 
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de  cœur,  il  y  en  eut  beaucoup  qui  s'éclipsèrent.  Il 
ne  resta  qu'un  petit  noyau  de  gens  dévoués  autour 
des  princesses ,  et  encore  y  voyait-on  force  visages 
bouleversés  par  la  frayeur.  M.  le  duc  avait  du  cou- 
rage; il  tâchait  de  rallier  sa  cour  et  appelait  les 
fuyards  par  leurs  noms,  en  leur  reprochant  leur 
poltronnerie;  mais  ils  n'écoutaient  rien  et  n'en  cou- 
raient que  mieux.  La  duchesse  de  Berry  et  la  prin- 
cesse douairière  de  Condé  étaient  fort  éperdues.  On 
se  mit  en  cercle  et  on  plaça  les  dames  au  centre. 
M.  le  duc  refusa  bravement  de  s'y  enfermer.  Cette 
phalange  était  à  peine  formée  quand  on  aperçut  le 
tigre  à  travers  les  arbres. 

—  Messieurs,  s'écria  Riom,  il  nous  faut  aller  au- 
devant  de  l'animaljafin  de  laisser  à  Leurs  Altesses  le 
temps  de  gagner  le  château.  Que  ceux  qui  n'ont  pas 
peur  me  suivent  ! 

Le  chevalier  sortit  du  groupe  l'épée  au  poing. 
M.,  de  La  Rochefoucauld  voulut  l'accompagner  et 
sortit  aussi;  mais  l'honorable  capitaine  des  gardes 
avait  les  yeux  myopes,  et,  dans  son  empressement  à 
devancer  Riom,  il  prit  de  loin  un  rocher  artificiel 
pour  la  bêle  féroce  et  partit  au  pas  de  course  dans 
une  autre  direction,  en  sorte  qu'il  eut  tout  l'air  de 
quitter  la  partie. 

Cependant  la  retraite  des  princesses  vers  le  châ- 
teau s'exécuta  sans  accident.  A  peine  fut-on  en  sû- 
reté, qu'on  s'inquiéta  de  Riom,  qui  ne  revenait  point. 
La  duchesse  de  Berry  suppliait  M.  le  duc  de  le  sau- 
ver et  se  tordait  les  mains  de  désespoir.  Le  prince 
déclara  qu'il  donnerait  de  tout  son  cœur  cent  mille 
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livres  à  qui  marcherait  au  secours  du  chevalier.  Dans 
ce  moment  Riom  parut,  el  la  fille  du  régent  lui  sauta 
au  cou  devant  la  compagnie. 

—  Rassurez- vous,  dit  le  chevalier;  je  n'ai  pas 
couru  le  moindre  danger.  Le  tigre  est  demeuré 
comme  étourdi  de  se  voir  en  liberté;  son  gardien 
Test  venu  chercher  et  l'a  conduit  sans  résistance  à 
la  ménagerie. 

—  11  se  peut  que  vous  n'ayez  pas  couru  de 
danger,  dit  M.  le  duc  ;  mais  vous  avez  agi  le  plus 
hardiment  du  monde,  monsieur,  et  celte  épreuve 
vous  fera  connaître  pour  un  homme  d'un  grand 
cœur. 

M.  de  La  Rochefoucauld  arriva  tout  haletant  sur 
ces  entrefaites,  disant  qu'il  avait  cherché  ce  tigre 
pour  le  combattre,  sans  pouvoir  le  rencontrer.  C'é- 
tait la  vérité  ;  cependant  on  se  moqua  de  lui.  Les  uns 
l'accusaient  de  rodomontade,  les  autres  feignaient  de 
croire  qu'il  avait  fui.  La  duchesse  de  Berry,  pour 
qui  M.  le  capitaine  des  gardes  s'était  mis  en  frais 
de  courage,  ne  s'en  souciait  guère  et  ne  pensait 
qu'à  son  amant.  Le  marquis,  mortifié  au  dernier 
point,  imposa  silence  aux  plaisanteries  en  déclarant 
qu'il  se  battrait  avec  qui  l'oserait  railler.  Quand  on 
se  fut  remis  de  la  secousse,  et  que  les  plaisirs  eurent 
repris  leur  train,  M.  de  La  Rochefoucauld  demeura 
sombre  et  accablé.  Il  réfléchissait  amèrement  sur 
l'ingratitude  des  princes, 

—  Passe  encore,  se  disait-il  pour  l'aventure  de  la 
la  poudre  au  jasmin  ;  mais,  de  celte  affaire-ci,  je  ne 
tn'en  consolerai  jamais.  J'expose  mes  jours  pour  la 
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princesse,  et  parce  que  j'ai  pris  un  rocher  pour  un 
tigre,  on  ne  veut  pas  me  rendre  justice  ! 

Riom  était  devenu  le  héros  de  la  journée.  On  le 
caressait  comme  un  paladin  qui  a  mérité  le  prix  de 
la  valeur.  En  voyant  la  duchesse  de  Berry  regarder 
son  amant  avec  des  yeux  pleins  de  tendresse,  il  sem- 
blait au  capitaine  des  gardes  que  ces  œillades  lui  de- 
vaient appartenir. 

—  Ah  !  chevalier,  dit-il  à  Riom,  quelle  étoile  vous 
avez!  Tout  vous  réussit  à  souhait,  tandis  que  moi 
je  vais  jusqu'à  jouer  ma  vie  sans  y  rien  gagner. 
Vous  me  voyez  navré  de  douleur  ;  je  vous  jure  sur 
l'honneur  de  mon  nom  que  je  croyais  marcher  con- 
tre le  tigre,  lorsque  j'ai  reconnu  avec  élonnement 
un  rocher  recouvert  de  mousse,  et  là-dessus  on  m'ose 
soupçonner  d'avoir  pris  la  fuite  !  Yentrebleu  !  c'est 
pour  en  mourir  de  fureur  î  Si  je  n'avais  l'espérance 
de  prendre  ma  revanche,  je  me  percerais  l'estomac 
de  mon  épée,  comme  Vatel.  Ce  château  de  Chantilly 
n'a  point  de  fête  sans  un  affreux  lendemain. 

Notre  chevalier  avait  le  cœur  trop  sensible  pour 
s'amuser  d'un  désespoir  aussi  grand.  Il  promit  à 
M.  de  La  Rochefoucauld  de  faire  en  sorte  que  Son 
Altesse  ne  conservât  point  de  doutes  sur  le  courage  de 
son  capitaine  des  gardes.  Cette  assurance  rendit  un 
peu  de  calme  à  l'honorable  marquis  ;  n)ais  celte  aven- 
ture se  joignant  dans  son  esprit  au  fatal  souvenir  de 
sa  poudre  au  jasmin,  il  s'imagina  que  l'enfer  con- 
spirait contre  lui  et  qu'on  l'avait  ensorcelé. 

Le  lecteur  doit  penser  que  tout  cela  ne  fut  pas  sans 
produire  du  bruit  à  la  cour.  Des  âmes  charitables  ne 
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manquèrent  point  d'avertir  le  régent  que  sa  filie 
donnait  fort  à  jaser,  et  que,  s'il  n'y  prenait  garde,  on 
écrirait  des  satires  sur  les  amours  de  la  duchesse  de 
Berry  avec  un  cadet  de  Gascogne.  11  y  eut  même  des 
roués  du  Palais-Royal  qui  pour  faire,  comme  on  dit, 
les  bons  apôtres,  engageaient  le  prince  à  sermonner 
sa  fille.  Le  duc  d'Orléans  n'aimait  pas  les  querelles 
de  famille.  Il  répondit  que  la  princesse  n'était  plus 
un  enfant,  et  que  c'étaient  là  des  affaires  de  conscience 
qui  regardaient  son  confesseur. 

Lorsqu'on  revint  au  Luxembourg,  après  les  fêtes 
de  Chantilly,  Riom  était  comme  un  petit  souverain  ; 
ceux-là  même  qui  n^'avaient  pu  ébranler  sa  fortune 
lui  témoignaient  beaucoup  d'eslime.  Une  circon- 
stance qu'il  était  aisé  de  prévoir  et  qui  entrait  dans 
les  calculs  de  M.  de  Lauzun  vint  ajouter  une  com- 
plication notable  au  nœud  de  l'intrigue  :  la  duchesse 
de  Berry  élait  enceinte  de  plusieurs  mois,  et  il  fallait 
s'occuper  de  le  cacher.  Elle  feignit  une  maladie  où 
elle  ne  pourrait  recevoir  de  la  compagnie,  et  ne  prit 
dans  sa  confidence  que  deux  personnes,  son  méde- 
cin et  madame  de  Mouchy  ;  mais  on  eut  ^ent  de  ce 
qui  arrivait,  et  la  ville  entière  en  devisa. 

Un  malin,  les  salons  du  Luxembourg  étaient  fort 
emplis  de  gens  qui  s'informaient  de  la  santé  de  Son 
Altesse.  Riom  se  tenait  au  milieu  de  cette  cour  con- 
sidérable pour  ne  point  afficher  ses  privilèges.  Ma- 
dame de  Mouchy  seule  entrait  et  revenait  donner  des 
nouvelles.  Un  certain  air  de  gravité  qu'on  lui  remar- 
qua, des  bruits  inaccoutumés  à  l'intérieur  du  petit 
appartement  et  la  mine  tourmentée  de  l'amant  éveil- 
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lèrent  la  curiosité  du  public.  On  devina  que  c'était 
le  jour  de  l'accouchement.  Vers  midi  la  foule  étant 
plus  nombreuse  que  jamais,  on  répandit  que  la 
princesse  ressentait  les  douleurs.  Quelques  personnes 
dévotes  s'étonnaient  qu'on  ne  lui  donnât  pas  les  sa- 
crements, selon  l'usage  en  pareil  cas  (1).  Les  dévots 
sont  gens  incommodes  et  remuants;  il  y  en  eut  qui 
demandèrent  leurs  carrosses  pour  courir  au  Palais- 
Royal  représenter  au  régent  le  danger  où  était  sa 
fille  de  mourir  avec  une  conscience  fort  encombrée. 

Le  duc  d'Orléans  n'avait  pas  grand  souci  des  dé- 
votions. Afin  d'éviter  les  cris,  il  se  rendit  au  Luxem- 
bourg. On  ne  douta  plus  de  ce  qui  arrivait,  lorsqu'on 
vit  le  régent  lui-même  arrêté  au  seuil  de  l'apparte- 
ment de  sa  fille  par  madame  de  Mouchy.  La  dame 
d'honneur  porta  les  paroles  du  prince  à  la  duchesse 
de  Berry,  qui  répondit  qu'elle  venait  de  se  confes- 
ser, et  qu'elle  désirait  en  effet  recevoir  les  sacre- 
ments. 

Il  y  avait  alors  à  Saint-Sulpice  un  curé  nommé 
Languet,  qui  était  un  terrible  homme,  d'une  rigidité 
formidable,  d'un  caractère  d'acier,  avec  une  sorte 
d'ambition  commune  parmi  les  prêtres,  celle  de  faire 
parler  de  soi,  de  poursuivre  le  démon  avec  le  plus 
de  vacarme  possible,  et  de  tenir  tête  aux.  princes  eux- 
mêmes  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'Éghse.  L'oc- 
casion qui  se  présentait  à  M.  Languet  de  se  faire 
distinguer  devant  une  belle  assemblée  était  trop  en- 
gageante pour  que  ce  curé  ne  la  saisît  point.  Le 

(1)  On  donnait  alors  le  viatique  aux  femmes  en  mal  d'enfanl. 
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Luxembourg  était  de  sa  paroisse;  le  digne  homme 
prit  sa  figure  la  plus  austère,  ses  yeux  flamboyants 
et  ses  deux  diacres,  puis  il  se  mit  en  campagne,  la 
tête  fort  montée.  11  arriva  au  château  comme  on  déli- 
bérait s'il  fallait  demander  les  sacrements  à  Sainl-Sul- 
pice  ou  ailleurs.  M.  Languet  n'entra  pas  au  Luxem- 
bourg aussi  facilement  que  dans  ses  chapelles.  Le 
suisse  le  renvoya  d'un  escalier  à  l'autre.  Les  laquais  et 
leshuissiers  poursuivaient  entre  eux  leurs  propos  sans 
lui  répondre,  et  il  ne  savait  trop  comment  pénétrer 
dans  les  salons  ;  mais  un  curé  qui  s'est  bien  logé  une 
idée  dans  la  cervelle  et  que  l'esprit  de  Dieu  soutient 
ne  se  rebute  jamais.  Noire  homme,  flanqué  de  ses 
diacres,  trouva  enfin  le  premier  salon,  et  à  force  de 
remuer,  il  s'introduisit  jusqu'aux  portes  closes.  Une 
dévote  qu'il  connaissait  le  fit  parler  au  régent.  Lors- 
qu'il eut  en  face  de  lui  Son  Altesse  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  il  se  mit  bien  d'aplomb,  et  commença 
en  ces  termes  avec  un  accent  d'une  étrange  sévérité  : 
—  Monseigneur,  si  l'on  me  demandait  les  sacre- 
ments pour  la  mère  de  Servius  Tullius  qui  était  fré- 
quentée par  un  incube,  mon  devoir  m'ordonnerait 
de  les  refuser.  Or,  le  démon  est  en  possession  de  ce 
château  tout  entier.  On  ne  sent  ici  qu'odeur  d'enfer; 
et  cependant  n'est-ce  pas  aux  personnes  de  votre  fa- 
mille qu'il  appartiendrait  de  donner  le  bon  exem- 
ple? J'abandonne  ce  point  sur  lequel  j'aurais  toute 
une  homélie  à  faire,  pour  ne  vous  parler  que  de  la 
princesse  votre  fille.  Je  désire  ardemment  la  sauver 
du  pressant  danger  où  est  son  âme;  mais  le  Seigneur 
ne  peut  point  entrer  dans  ce  palais  tant  que  le  diable 
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y  régnera  en  maître.  Il  nous  faut  faire  nos  condi- 
tions ensemble,  monseigneur.  Madame  la  duchesse 
deBerry  a-t-elle  dessein  de  se  convertir  et  de  prendre 
les  sacrements  avec  la  piélé  nécessaire  ?  Qu'elle  com- 
mence donc  par  abjurer  sa  vie  déréglée  en  rompant 
avec  Satan.  Qu'elle  déclare  hautement  retourner  à 
Dieu  de  bonne  foi  et  non  pas  pour  recommencer  ses 
débordements  après  sa  délivrance.  Voici  le  traité  que 
je  propose  à  Votre  Altesse  :  la  princesse  chassera  de 
chez  elle  pour  jamais  ce  M.  de  Riom  avec  qui  elle 
entretient  un  commerce  criminel,  et  la  duchesse  de 
Mouchy,  qui  la  sert  dans  ses  amours.  Gela  fait,  nous 
lui  donnerons  l'absolution,  et  les  sacrements  lui  se- 
ront accordés.  Jusque-là,  n'espérez  point  nous  flé- 
chir. 

—  Monsieur;  le  curé,  répondit  le  régent,  vous  le 
prenez  d'un  ton  un  peu  bien  vif.  Savez-vous  si  les 
bruits  qui  ont  couru  sur  la  princesse  ma  fille  ne  sont 
pas  des  calomnies?Commentvous,  l'hommedeDieu, 
étes-vous  au  courant  de  ces  propos  d'antichambre? 

Le  sourire  qui  accompagnait  cette  réponse  fâcha 
tout  à  fait  M.  Languet.  Les  flammes  d'une  sainte 
colère  s'allumèrent  dans  ses  yeux.  Il  reprit  sur  un 
mode  prédicatoire  : 

—  Lorsqu'il  s'agit  de  porteries  sacrements,  mon- 
seigneur, de  les  sortir  du  temple  et  de  courir  dans 
les  palais  avec  l'hostie  consacrée,  -«eus  avons  peur 
des  sacrilèges  ;  cette  pieuse  sollicitude  nous  éclaire, 
et  l'esprit  divin  nous  donne  la  sagacité  nécessaire 
pour  séparer  le  mauvais  d'avec  le  bon,  les  âmes  re- 
pentantes d'avec  celles  qui  veulent  nous  tromper. 
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Ce  n'est  point  dans  nos  églises  qu'on  s'occupe  de 
propos  d'antichambre  ;  mais  on  y  déplore  les  mé- 
chants exemples  et  la  corruption  de  vos  cours. 

—  Parlez  moins  haut,  je  vous  prie,  interrompit 
le  prince.  C'est  de  moi  seul  qu'il  convient  de  vous 
faire  entendre. 

—  La  voix  de  Dieu  qui  parle  par  ma  bouche ,  re- 
prit le  curé  avec  plus  d'emphase,  n'a  pas  à  craindre 
d'être  entendue.  11  n'y  a  que  du  profit  à  en  tirer  pour 
toutes  les  oreilles  de  ce  séjour  de  perdition. 

—  Monsieur  le  curé,  répondit  le  régent,  souffrez 
que  je  vous  donne  un  petit  avis  sur  votre  manière 
d'exercer  votre  office.  Si  j'étais  comme  vous  minis- 
tre de  Dieu,  je  ne  m'occuperais  que  des  affaires  de 
mon  culte,  et  je  vivrais  dans  l'ignorance  des  corrup- 
tions et.des  propos  de  valets.  Je  ne  regarderais  pas  à 
porter  les  sacrements  en  tous  lieux  avec  un  zèle  in- 
fatigable. Je  ne  croirais  point  avec  empressement 
aux  calomnies  qu'on  débite  sur  les  grands,  et  lors- 
qu'une princesse  me  ferait  demander  l'hostie,  je  la  lui 
porterais  avec  les  égards  dus  au  sang  royal,  je  tien- 
drais son  appel  pour  une  garantie  suffisante,  et  sur- 
tout je  ne  viendrais  point  redoubler  le  scandale 
par  des  querelles  dans  l'intérieur  d'un  palais,  en 
présence  de  la  cour,  et  jusqu'à  la  porte  même  de  la 
personne  malade.  Pour  moi,  monsieur  le  curé,  j'en 
ai  entendu  suffisamment,  et|ene  vous  demande  plus 
rien. 

—  Que  Votre  Altesse  me  pardonne  mon  emporte- 
ment. Je  crois  dire  selon  la  justice  ;  si  je  me  trompe, 
veuillez  soumettre  la  difficulté  à  un  évêque. 

7. 
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—  M.  le  cardinal  de  Noailles,  qui  vient  d'entrer, 
jugera  en  arbitre. 

—  J'y  consens;  je  m'en  rapporterai  à  son  senti- 
ment. 

Le  cardinal  de  Noailles  était  un  fort  yénérable 
prélat.  Le  régent  comptait  sans  doute  qu'il  pren- 
drait en  considération,  malgré  sa  piété,  la  familiarité 
où  vivait  le  duc  son  frère  au  Palais-Royal  ;  mais  il 
y  a  parmi  les  hommes  d'Eglise  un  esprit  de  corps 
et  une  estime  de  leur  état  qui  vont  devant  toutes 
choses.  Le  cardinal  écouta  d'un  air  aussi  impassible 
que  respectueux  les  griefs  du  duc  d'Orléans  contre 
le  prêtre,  puis  il  rendit  sa  décision  sans  balancer  un 
instant. 

—  Monsieur  le  curé,  dit-il,  vous  avez  fait  votre 
devoir  et  rien  de  plus.  Non-seulement  je  me  vois 
forcé  de  vous  approuver,  mais  je  vous  donne,  comme 
votre  supérieur,  l'ordre  de  tenir  ferme  pour  que 
M.  de  Riom  sorte  du  Luxembourg,  ainsi  que  ma- 
dame de  Mouchy. 

—  Je  vais  donc  faire  connaître  vos  volontés  à  la 
|ft-incesse  ma  fille,  dit  le  régent.  Tenez-vous  pour 
avertis,  messieurs,  qu'elle  n'est  point  accoutumée  à 
se  voir  imposer  des  conditions.  Vous  aurez  sa  ré- 
ponse comme  elle  nous  l'enverra. 

Après  un  quart  d'heure  de  pourparlers,  le  duc 
d'Orléans  revint  au  cardinal  et  à  M.  Languet. 

—  Voici  ce  que  ma  fille  a  répondu,  messieurs  : 
qu'elle  n'avait  d'ordre  à  recevoir  de  personne;  que 
les  soutanes  étaient  mal  venues  à  faire  la  police  dans 
sa  maison;  qu'elle  se  passerait  des  sacrements,  puis- 
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qu'on  exigeait  d'elle  une  injustice  et  une  lâcheté  pour 
les  lui  accorder,  et  que,  si  elle  venait  à  mourir,  elle 
demanderait  compte  à  Dieu  du  refus  de  ses  minis- 
tres, et  rejetterait  sur  eux  la  responsabilité  du  mau- 
vais état  de  son  âme. 

M.  le  cardinal  de  Noailles,  en  homme  sensé,  ne 
répliqua  rien  et  se  retira,  tandis  que  M.  Languet 
voulut  au  moins  se  dédommager  d'un  mauvais  suc- 
cès par  du  bruit  et  des  scènes.  Il  se  posta  dans  les 
antichambres  avec  sesdeux  diacres,  et  sou  s  le  prétexte 
d'empêcher  qu'on  ne  le  trompât  en  demandant  le 
viatique  à  une  autre  église  que  la  sienne,  il  demeura 
quatre  jours  et  quatre  nuits  sur  les  banquettes,  ne  sor- 
tant du  palais  que  pour  manger,  et  contant  ses  griefs 
à  tout  ce  qui  passait  devant  lui.  Au  bout  de  ce  temps, 
la  princesse  étant  hors  de  danger,  M.  le  curé  opéra 
sa  retraite. 

Cet  esclandre  causa  une  grande  émotion  parmi 
la  cour.  Riom  en  avait  du  tourment;  cependant 
M.  de  Lauzun  pensait  que  l'obstination  de  la  duchesse 
de  Berry  l'engagerait  à  se  lier  davantage  avec  un 
amant  qu'on  voulait  lui  arracher  par  force.  La  prin- 
cesse était  accouchée  d'une  fille.  On  devait  croire 
qu'elle  sentirait  des  scrupules  à  vouloir  abandonner 
l'enfant  à  sa  bâtardise.  L'affaire  n'était  plus  un  mys- 
tère pour  personne,  et  il  semblait  que  le  seul  moyen 
de  mettre  fin  au  scandale  fût  un  mariage.  La  posi- 
tion était  donc  aussi  favorable  qu'il  se  pouvait.  Mal- 
gré les  assurances  que  lui  donnait  son  oncle,  Riom 
s'attendait  à  une  crise,  et  le  lecteur  saura  tout  à 
l'heureque  ses  pressentiments  ne  le  trompaient  point. 
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VII 


Le  chevalier  tombe  de  son  haut.  —  Plusieurs  conférences.  — 
Comment  M.  de  Lanzun  vient  à  bout  dans  un  jour  de  monter  la 
têle  à  une  princesse,  et  de  venger  ^on  neveu. 


Le  régent  était,  comme  on  sait,  faible  de  carac- 
tère. Si  on  l'a  vu  répondre  avec  quelque  vivacité  au 
curé  Languet,  c'est  qu  alors  ce  prince  était  attaqué 
dans  sa  faiblesse  la  plus  extrême,  celle  qu'il  avait 
pour  sa  fille.  11  adorait  la  duchesse  de  Berry  au 
point  de  la  craindre.  D'un  autre  côté,  selon  la  cou- 
tume de  ceux  qui  manquent  de  volonté,  le  duc 
d'Orléans  donnait  souvent  raison  à  qui  lui  parlait  le 
dernier,  et  cédait  pour  ne  point  se  fatiguer  à  contre- 
dire et  raisonner.  11  fît  beaucoup  de  mal  avec  l'idée 
que  le  royaume  n'aurait  qu'à  se  louer  de  son  gou- 
vernement; c'est  ainsi,  comme  l'a  dit  Chamfort, 
que  les  gens  faibles  sont  les  éclaireurs  de  l'armée 
des  méchants.  Par  une  singulière  illusion  d'esprit, 
le  duc  d'Orléans  croyait  avoir  de  la  ressemblance 
avec  Henri  IV.  Parce  qu'il  ne  savait  refuser  personne, 
il  s'imaginait  avoir  la  bonté  de  cœur  et  la  clémence 
de  son  aïeul.  Il  donnait  complaisamment  à  ses  dé- 
bauches le  nom  de  galanteries,  et  comme  il  était 
courageux,  il  lui  semblait  que  rien  ne  lui  manquait 
dans  le  parallèle.  On  comprend  par  l'histoire  de  la 
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régence  à  quel  point  l'envie  de  bien  faire  est  insuffi- 
sante chez  les  princes  qui  n'ont  pas  assez  d'énergie 
pour  mettre  en  pratique  leurs  bonnes  intentions. 
Nous  avons  cru  devoir  rappeler  ces  traits  principaux 
du  caractère  bien  connu  du  régent,  à  cause  de  la 
part  qu'il  aura  encore  aux  événements  de  cette  his- 
toire. 

M.  le  cardinal  de  Noaiîles  s'était  montré  plus 
modéré  que  le  curé  Languet  dans  l'affaire  du  viati- 
que, et  lorsque  ce  prélat  venait  au  Palais- Royal,  le 
duc  d'Orléans  éprouvait  à  le  voir  un  peu  de  confu- 
sion. Les  airs  affligés  et  le  silence  du  cardinal  étaient 
de  plus  sensibles  reproches  que  tous  les  discours  du 
monde.  Une  ligue  fut  établie  entre  plusieurs  an- 
ciens et  respectables  serviteurs  du  prince,  pour  l'a- 
mener à  exiger  une  réforme  dans  la  conduite  de  la 
duchesse  de  Berry.  Les  uns  en  parlèrent  hardiment 
au  sein  même  du  conseil  de  régence,  les  autres  en 
glissaient  quelques  mots  au  milieu  des  plaisanteries, 
à  l'heure  des  soupers  et  des  parties  de  plaisir.  Il  n'é- 
tait point  de  jour  où  le  régent  ne  fût  battu  en  brè- 
che sur  cet  article.  M.  de  Canillac,  qui  était  l'un  des 
famihers  du  Palais-Royal,  avait  part  à  cette  conspi- 
ration, et  demanda  en  badinant  au  prince  pourquoi 
l'on  ne  voyait  pas  qu'il  fît  amitié  avec  son  gendre 
Riom. 

—  C'est,  lui  répondit-on,  que  ce  gendre-là  n'est 
que  ducasuel,  et  que  nous  lui  donnerons  un  de  ces 
jours  pour  douaire  une  chambre  à  la  Bastille. 

Le  duc  d'Orléans  se  faisait  plus  méchant  qu'il 
n'était  en  parlant  de  la  sorte  ;  il  n'eût  point  osé  met- 
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tre  la  menace  à  exécution,  et  il  avait  de  tout  cela 
plus  d'ennui  que  de  colère. 

Afin  de  savoir  entièrement  ce  qu'on  pensait  de  sa 
fille,  et  aussi  pour  prendre  l'avis  d'un  homme  grave, 
le  régent  consulta  le  duc  de  Broglio,  vieux  mili- 
taire dont  la  droiture  lui  était  connue. 

—  Pour  parler  franchement,  dit  M.  de  Broglio, 
je  trouve  que  Votre  Altesse  a  été  fort  sage  en  ne  se 
prononçant  pas  contre  sa  fille  dans  une  querelle 
avec  un  curé;  mais  à  votre  place  je  commanderais 
à  la  princesse  de  faire  pour  son  père  ce  qu'elle  n'a 
pas  voulu  céder  aux  représentations  des  gens  d'E- 


glise. 


Cette  réponse  roula  pendant  quelques  heures  dans 
la  tête  du  régent  sans  qu'il  pût  se  résoudre  à  rien, 
puis  il  demanda  ses  chevaux  et  se  rendit  au  Luxem- 
bourg avec  le  dessein  d'exposer  à  sa  fille  la  façon 
dont  on  parlait  d'elle.  La  duchesse  deBerry  était  fort 
éloignée  de  croire  qu'on  en  voulût  à  ses  amours. 
Dans  son  humeur  altière,  elle  ne  pensait  pas  même 
que  le  monde  eût  le  droit  de  réfléchir  sur  la  conduite 
qu'elle  tenait.  Elle  reçut  les  avis  de  son  père  avec 
assez  de  hauteur,  et  répondit  que  M.  de  Broglio  se 
devait  mêler  de  batailles  et  non  pas  de  faire  des  ser- 
mons. 

—  Cependant,  reprit  le  régent,  à  tort  ou  à  raison, 
vous  savez  ce  que  l'on  dit  de  vous,  et  il  y  faudrait 
mettre  ordre  sans  tarder. 

—  Le  moyen  d'y  mettre  ordre,  c'est  d'imposer 
silence  aux  discoureurs. 

—  Il  est  aisé  de  le  vouloir  ;  on  ne  ferme  la  bou- 
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che  aux  gens  qu'en  ne  leur  donnant  plus  matière  à 
discourir.  Essayez  au  moins  d'envoyer  M.  de  Riom 
en  province  pour  un  temps,  et  ne  le  voyez  à  son  re- 
tour  que  dans  le  secret. 

—  Voilà  qui  est  encore  aisé  à  dire,  s'écria  la  prin- 
cesse. Je  ne  vous  promets  rien.  Je  ne  puis  m'enga- 
ger  à  prendre  de  ces  partis  extrêmes. 

Le  duc  d'Orléans  se  retira  en  assurant  qu'il  cher- 
cherait un  biais  pour  satisfaire  tout  le  monde. 
M.  de  Broglio,  à  qui  le  prince  parla  de  son  expédi- 
tion, proposa  d'accorder  à  Riom  le  gouvernement 
d'une  petite  ville  et  de  lui  remettre,  en  même  temps 
que  son  brevet,  l'ordre  d'aller  à  sa  résidence.  Pour 
un  caractère  indécis  comme  celui  du  régent  il  n'est 
pas  de  procédés  meilleurs  que  les  tempéraments  : 
cette  idée  lui  parut  excellente.  Riom  fut  appelé  un 
matin  chez  l'abbé  Dubois,  et  on  lui  apprit  qu'il  avait 
le  gouvernement  de  Cognac,  valant  douze  mille 
livres  par  an,  à  la  condition  de  partir  sans  tarder. 
Notre  chevalier  voulut  essayer  de  répondre  par  un 
refus ,  mais  le  ministre  lui  offrit  nettement  à  choi- 
sir entre  son  gouvernement  ou  la  prison.  Riom  prit 
donc  le  brevet,  et  courut  tout  éperdu  chez  son  on- 
cle. 11  trouva  le  vieux  seigneur  plongé  dans  ses 
humeurs  noires  et  mal  disposé  à  donner  des  consola- 
tions. Le  coup  était  rude  et  inattendu.  Peut-être 
Lauzun  lui-même  en  fut-il  déconcerté. 

—  Que  puis-je  faire  à  cela?  dit-il  à  son  neveu. 
Vous  êtes-vous  imaginé  que  je  vous  préserverais 
des  inimitiés  et  des  jalousies?  On  vous  chasse  :  il 
faut  partir. 
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—  Ah  !  monsieur  le  duc,  s'écria  Riom,  ce  sont 
vos  froids  raisonnements  qui  ont  causé  ma  ruine. 
La  princesse  avait  de  l'amour  pour  moi.  Sans  vous, 
sans  vos  artifices,  j'aurais  conservé  cet  amour;  on 
n'aurait  point  remarqué  ma  passion  pour  elle,  tan- 
dis qu'on  s'est  irrité  de  mon  ambition.  Que  me  font 
les  honneurs,  la  fortune,  un  grand  mariage,  la  pa- 
renté du  régent  ?  C'est  ma  maîtresse  que  je  regrette 
et  rien  de  plus.  Je  l'aurais  aimée  de  même  si  elle 
n'eût  été  qu'une  simple  bergère. 

—  Au  diable  les  fadaises  !  répondit  Lauzim  ; 
pourquoi  m'avoir  consulté?  Si  vous  aviez  dessein 
de  jouer  une  pastorale,  vous  deviez  l'exécuter  tout 
seul. 

—  Hélas!  disait  Riom,  voilà  ce  que  c'est  que  de 
ne  point  agir  d'après  ses  sentiments  et  son  carac- 
tère ! 

—  Il  est  certain,  mon  neveu,  que  .cette  affaire  ne 
pouvait  réussir  à  moins  que  je  n'eusse  été  caché 
dans  votre  peau  ;  vous  alliez  sans  doute  vous  con- 
tredisant à  chaque  minute,  détruisant  aujourd'hui 
ce  que  j'avais  élevé  hier.  J'aurais  dû  prévoir  ce  qui 
arrive;  la  tâche  surpassait  vos  forces,  mais  je  vous 
trouve  encore  heureux  d'en  être  quitte  pour  si  peu. 
Savez- vous  qu'on  m'a  tenu  dix  ans  enfermé  dans  une 
citadelle,  pour  avoir  été  l'amant  d'une  princesse  ? 
Vous  avez  au  moins  votre  liberté,  une  jolie  retraite 
et  douze  mille  livres  par  an.  A  votre  place,  je  ne 
me  plaindrais  pas. 

Le  chevalier  s'arrachait  les  cheveux  et  pleurait  de 
tout  son  cœur  en  répétant  : 
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—  Rendez-la-moi,  monsieur  le  duc  !  m'aban- 
donnerez-vous  après  m'avoir  jeté  dans  le  précipice? 

Lauzun  était  dans  un  grand  embarras. 

—  Je  veux  entreprendre,  dit-il,  de  réparer  le  tort 
que  je  vous  ai  fait,  mon  neveu  ;  mais,  ne  vous  le 
dissimulez  point,  il  n'est  rien  de  plus  difficile  à  un 
gentilhomme  sans  appui  et  sans  famille  que  de  se 
relever  lorsqu'il  s'est  laissé  choir  ;  je  l'ai  bien 
éprouvé  dans  ma  disgrâce.  Il  m'a  fallu  cinq  ans  de 
travail  et  de  patience,  des  voyages,  un  concours 
d'événements  étranges,  le  renversement  de  la  mo- 
narchie anglaise  et  le  secours  de  Jacques  11.  Si  vous 
aviez  besoin  de  la  moitié  de  ces  choses,  ce  serait  à  y 
renoncer.  Heureusement,  dansce  siècle,  on  fait  tout 
à  la  légère,  on  ne  tient  à  rien  et  l'on  ne  songe  qu'à 
ses  plaisirs;  nous  réussirons  peut-être  à  meilleur 
marché.  Je  vous  promets  d'y  réfléchir  mûrement, 
d'employer  mon  adresse  et  le  peu  de  crédit  que  je 
puis  avoir  encore;  je  surmonterai  la  paresse  de  mon 
âge  et  j'userai  de  célérité  pour  que  vous  ayez  moins 
longtemps  à  souffrir  de  l'incertitude.  Partez  sans 
tarder  davantage,  et  tenez-vous  en  repos  dans  votre 
province  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  de  mes  nouvelles; 
écrivons  seulement  une  lettre  à  la  princesse ,  et 
montrez-lui  autant  de  dignité  que  de  désespoir. 

Riom  s'efforça  de  surmonter  son  trouble.  Il  prit 
une  plume,  et,  moitié  sous  la  dictée  de  son  oncle, 
moitié  de  lui-même,  il  écrivit  la  lettre  suivante  : 

c(  On  m'envoie  à  deux  cents  lieues  de  vous.  Ma- 
dame. Comme  je  mourrais  de  douleur  si  j'apprenais 
que  vous  avez  consenti  à  cette  séparation  qui  m'ôte 
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la  vie,  je  m'éloigne  sans  oser  vous  revoir.  Puisque 
mon  malheur  est  une  affaire  d'Etat,  je  n'ai  plus  qu'à 
baisser  la  tête  et  me  laisser  accabler.  Hélas  !  que  ne 
suis-je  un  prince  pour  faire  retentir  l'univers  du 
bruit  de  mon  désespoir  !  Quelque  terribles  que  soient 
ma  chute  et  la  conclusion  de  mes  amours,  le  nom 
de  Votre  Altesse  me  sera  toujours  cher  et  sacré.  Je 
ne  vous  souhaite  pas  d'éprouver  jamais  rien  d'aussi 
amer  que  les  peines  qui  me  brisent  le  cœur.  Si  vous 
me  voyez  partir  sans  regret,  je  pardonnerai  à  mes 
ennemis  et  je  ne  vous  adresserai  ni  une  plainte  ni 
un  reproche  :  ce  sera  la  dernière  marque  de  mon 
dévouement  et  de  mon  respect.  » 

Ce  billet  fut  expédié  au  Luxembourg,  et  le  che- 
valier monta  en  carrosse  après  avoir  embrassé  son 
oncle. 

La  princesse,  ne  sachant  rien  encore  des  événe- 
ments du  matin,  apprit  la  catastrophe  par  la  lettre 
de  Riom.  Le  duc  d'Orléans  feignit  d'abord  d'être 
étonné  que  sa  fille  ne  fût  pas  satisfaite.  11  promit 
ensuite  que  le  chevalier  aurait  bientôt  la  permission 
de  ne  plus  résider  à  Cognac.  Comme  ce  n'était  pas 
assez  pour  mettre  fin  aux  lamentations,  il  assura 
qu'il  ferait,  dans  l'instant  même,  écrire  par  Dubois 
pour  autoriser  le  chevalier  à  revenir  à  la  cour;  et 
puis  sa  fille  une  fois  partie^  le  régent  ne  songea  plus 
à  ses  promesses. 

Il  n'y  avait  pas  longtemps  que  la  duchesse  de 
Berry  s'était  relevée  de  ses  couches.  Les  émotions 
vives  et  le  mouvement  ne  lui  valaient  rien;  elle 
tomba  malade,  et  comme  son  père  n'osait  pas  aller 
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au  Luxembourg  par  crainte  des  reproches,  elle  prit 
celte  faiblesse  pour  un  procédé  cruel. 

Pendant  ce  temps-là,  M.  de  Lauzun  reconnaissait 
aux  lettres  de  Riom  que  l'infortuné  chevalier  était 
dans  un  état  voisin  de  la  folie.  Le  vieux  seigneur  fut 
touché  de  compassion  et  résolut  de  tenter  une  dé- 
marche. 11  se  fit  mener  un  jour  au  Luxembourg.  La 
duchesse  de  Berry  était  au  Ht  ;  mais  aussitôt  qu'on 
lui  annonça  la  visite  de  Lauzun,  toutes  les  portes 
s'ouvrirent. 

—  Que  c'est  bien  à  vous,  monsieur  le  duc,  s'écria 
la  princesse,  de  me  venir  voir  quand  les  autres  me 
délaissent!  Parlez-moi  de  votre  neveu.  Lui  avez- 
vous  dit  au  moins  que  rien  ne  saurait  lui  ravir  mon 
amitié,  et  qu'on  me  le  fera  aimer  davantage  par  les 
persécutions?  Apprenez-lui  ({ue  vous  m'avez  vue 
malade  par  excès  de  chagrin.  Monsieur  le  duc,  vous 
êtes  un  homme  d'expérience  et  de  bon  conseil,  cher- 
chez avec  moi  quelque  expédient  pour  fléchir  mon 
père. 

Lauzun,  encouragé  par  ce  début,  appela  toute  sa 
présence  d'esprit  afin  de  frapper  un  coup  décisif. 

—  Le  difficile  n'est  pas  de  fléchir  votre  père,  dit- 
il,  mais  de  faire  que  ce  prince  vous  tienne  ses  pro- 
messes, et  qu'il  ne  change  pas  de  sentiment  dès  que 
vous  l'aurez  quitté.  Je  ne  serais  pas  en  peine  de  vous 
foiu*nir  un  expédient;  ce  qui  m'arrête,  c'est  que,  si 
vous  le  mettiez  en  usage,  il  y  aurait  de  quoi  faire 
jeter  à  la  Bastille  le  conseiller  intime.  J'en  courrais 
cependant  le  risque  bien  volontiers  pour  être  agréa- 
ble à  Votre  Altesse. 
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—  Venez  à  mon  secours,  monsieur  le  duc,  ma 
tête  est  si  remuée,  que  je  n'ai  plus  ni  forces  ni  es- 
prit. 

Lauzun  parut  réfléchir.  Il  était  assez  remué  lui- 
même,  car  la  fortune  de  son  neveu  touchait  à  un 
moment  critique. 

—  Je  vous  avertis,  reprit-il,  que  je  ne  suis  pas 
pour  louvoyer  ni  pour  prendre  les  biais  et  les  demi- 
mesures. 

—  En  ce  cas,  parlez  donc,  monsieur  :  vous  êtes  le 
conseiller  dont  j'ai  besoin. 

—  Il  faudrait  savoir  avant  tout  jusqu'à  quel  point 
Votre  Altesse  s'intéresse  à  mon  neveu. 

—  Je  l'aime,  monsieur  de  Lauzun,  je  l'aime  à  en 
perdre  la  tête  ;  je  ne  puis  vivre  loin  de  lui. 

Le  duc  dissimula  son  agitation,  et  tira  posément 
sa  boîte  ;  il  se  mit  à  pétrir  son  tabac  et  à  priser  d'un 
air  calme. 

—  Si  j'étais  une  jeune  et  belle  princesse,  dit-il, 
et  non  pas  un  vieux  courtisan,  je  saurais  me  sous- 
traire à  toutes  les  oppressions  ;  je  ne  consulterais  que 
mon  cœur  et  mes  volontés.  Si  donc  je  voulais  du 
bien  à  un  honnête  gentilhomme,  je  l'attacherais  à 
ma  personne  de  telle  façon  que  tous  les  princes  de  la 
terre  n'oseraient  plus  me  l'enlever. 

—  Mais  le  moyen,  monsieur?  voilà  ce  que  je  vous 
demande. 

—  Le  moyen  est  toujours  le  même,  pour  la  pre- 
mière dame  du  royaume  comme  pour  la  dernière. 

—  En  vérité,  vous  me  faites  mourir  avec  vos 
lenteurs. 
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Lauzun  redoubla  ses  airs  de  bonhomie  comme 
s'il  eût  dit  la  chose  la  plus  simple  du  monde. 

—  Le  moyen,  c'est  tout  simplement  un  mariage 
secret. 

—  Vous  avez  raison  mille  fois  !  Je  ne  sais  pour- 
quoi je  n'aurais  point  osé  penser  de  moi-même  à  me 
marier  malgré  mon  père.  Le  sangfroid  avec  lequel 
vous  en  parlez  m'ouvre  les  yeux.  En  effet,  c'est  un 
moyen  sûr;  mais  quand  deux  amants  veulent  s'é- 
pouser, il  ne  faut  pas  qu'ils  soient  à  deux  cents 
lieues  l'un  de  l'autre. 

Le  vieux  duc  reprit  sur  le  même  ton  : 

—  Voulez-vous  un  autre  expédient  aussi  simple 
que  le  premier  pour  revoir  mon  neveu  ? 

—  Assurément. 

—  Le  moyen  pour  un  amant  de  rejoindre  sa  bien- 
aimée,  c'est  de  partir  une  belle  nuit,  sans  rien  dire  à 
personne,  et  de  voler  auprès  d'elle.  Si  donc  j'étais  la 
fille  du  régent,  assurée  de  la  tendresse  d'un  père 
faible  et  sans  rancune,  j'écrirais  de  ma  blanche  main 
à  mon  amant,  et  je  lui  commanderais  de  me  venir 
trouver  à  l'un  de  mes  châteaux,  où  quelque  prêtre 
de  bonne  volonté  nous  célébrerait  dans  un  coin  une 
messe  de  mariage. 

—  Touchez  là,  monsieur  de  Lauzun,  dit  la  prin- 
cesse; je  suis  votre  nièce.  Ma  résolution  est  prise. 
Aussitôt  que  je  serai  guérie,  j'écris  au  chevalier,  et 
je  vais  habiter  mon  château  de  Meudon.  Nous  tâche- 
rons ensuite  de  gagner  M.  de  Broglio,  qui  a  l'oreille 
du  régent  et  qui  dirige  cette  affaire. 

—  Broglio!  s'écria  Lauzun,  que  ne  me  disiez- 

8. 
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VOUS  cela  ?  Ne  veut-on  pas  le  faire  maréchal  de 
France  ?  Je  lui  vais  donner  de  la  tablature  dès  ce 
matin,  et  lui  enlever  son  bâton  de  la  main.  Rappor- 
tez-vous-en à  ma  vieille  malice.  Je  vous  vengerai 
de  lui  d'abord,  et  nous  ferons  ensuite  nos  conditions. 
Quant  au  cardinal  Dubois,  nous  ne  saurions  trop 
nous  en  défier  ;  c'est  un  démon  capable  de  tout. 

—  Avec  des  présents  et  des  caresses,  je  rendor- 
mirai. 

Lauzun  prit  congé  de  la  princesse,  et  le  succès 
l'ayant  mis  en  belle  humeur,  il  donna  l'ordre  à  ses 
gens  de  le  conduire  au  Palais-Royal.  Le  bonhomme 
avait  encore,  malgré  son  grand  âge,  les  jarrets  fer- 
mes et  la  taille  droite.  H  traversa  les  salons  d'un  pas 
assez  leste  en  saluant  les  dames,  comme  s'il  n'eût  ja- 
mais déserté  la  cour.  C'était  l'heure  du  petit  jeu,  et 
il  y  avait  beaucoup  de  monde  auprès  du  régent.  On 
savait  que  Lauzun  ne  paraissait  guère  sans  avoir  en 
poche  une  méchanceté  :  c'est  pourquoi  on  le  suivit 
de  près,  et  un  cercle  considérable  se  forma  autour  de 
lui. 

—  Venez  donc,  se  disait-on  de  tous  côtés,  voici 
M.  de  Lauzun  qui  va  nous  divertir  par  quelque  dia- 
blerie. Sachons  quel  est  le  malheureux  sur  qui  vont 
tomber  ses  sarcasmes. 

Avant  que  le  vieux  duc  eût  ouvert  la  bouche,  on 
riait  déjà  sur  la  foi  de  sa  réputation.  Le  régent  aimait 
la  plaisanterie,  et  s'y  prêtait  de  bonne  grâce,  pourvu 
qu'elle  en  valût  la  peine.  Il  la  maniait  lui-même  avec 
avantage. 

—  Eh  !  monsieur  de  Lauzun,  dit-il,  c'est  un  mi- 
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racle  que  de  vous  voir.  Nous  sommes  donc  devenus 
des  aigles  d'esprit,  que  vous  ne  trouvez  plus  à  faire 
de  satire  contre  personne? 

—  Vous  l'avez  dit,  monseigneur,  cette  génération 
brille  par  l'esprit  et  les  vertus.  Pas  un  de  vos  amis 
qui  ne  soit  un  modèle  de  bon  goût,  de  tempérance 
et  de  piété.  Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

—  Ce  ne  sont  là  que  des  généralités,  Lauzun. 
N'êtes-vous  pas  venu  pour  autre  chose?  Si  vous  nous 
laissez  trop  désirer  la  plaisanterie,  songez  qu'elle  de- 
vra être  excellente. 

—  Que  Votre  Altesse  ne  le  presse  pas  trop,  dit 
M.  de  Noce,  qui  aimait  Lauzun,  sans  quoi  vous 
pourriez  lui  faire  manquer  son  coup. 

—  Je  veux,  au  contraire,  le  gêner  autant  que  je 
pourrai,  reprit  le  régent.  Si  la  malice  ne  réussit  pas, 
nous  sommes  assurés  de  rire  au  moins  à  ses  dépens. 

—  Riez  donc  tout  de  suite  et  que  ce  soit  fini,  dit 
Lauzun,  car  je  ne  suis  point  ici  pour  plaisanter.  Je 
viens  sérieusement  demander  justice  d'un  tort  qu'on 
me  veut  faire. 

—  Cela  ne  vaut  rien,  Lauzun.  S'il  n'y  a  sous  jeu 
ni  méchanceté  ni  ridicule,  vous  allez  être  bafoué. 

—  Monseigneur,  reprit  Lauzun  avec  l'air  grave 
et  noble  de  l'ancienne  cour,  dans  le  beau  temps  du 
roi  votre  oncle  on  plaisantait  quelquefois,  mais  avec 
modération ,  san s  aller  j  usqu'à  bafouer  publiquemen t 
un  gentilhomme,  à  moins  qu'il  ne  l'eût  mérité  par 
de  la  sottise  ou  des  vices. 

—  Est-ce  qu'il  parlerait  sérieusement?  dit  le 
prince  étonné. 


92  FEMMES    DE    LA    RÉGENCE. 

—  N'en  doutez  pas,  poursuivit  Lauzun.  Voici 
l'objet  de  ma  visite  :  je  sais  que  M.  de  Broglio  est 
porté  pour  le  premier  bâton  de  maréchal  qui  sera 
donné. 

—  C'est  donc  à  moi  que  vous  en  avez  ?  s'écria 
M.  de  Broglio. 

—  Chacun  pour  soi,  monsieur,  répondit  Lauzun. 
Vous  pensez  à  vos  petits  intérêts  et  moi  aux  miens. 

—  Eh  !  reprit  le  vieux  militaire,  quand  on  vou- 
drait me  donner  le  bâton,  où  serait  le  mal? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  déclarerai  vos  titres  mau- 
vais, puisqu'ils  sont  les  miens.  Apprenez  que  je  veux 
aussi  être  maréchal  de  France. 

—  Il  veut  être  maréchal  de  France!  s'écria  l'au- 
ditoire. 

—  Certainement,  messieurs,  et  je  vais  vous  prou- 
ver que  j'y  ai  des  droits  incontestables.  Le  choix  de 
M.  de  Broglio,  de  préférence  à  tant  d'autres  lieute- 
nants généraux  qui  sont  jeunes  et  en  état  de  faire  la 
guerre,  repose  sur  un  profond  et  ingénieux  système 
de  Son  Altesse  ;  on  a  compris  que,  pour  commander 
en  chef,  la  vieillesse  ne  suffisait  pas,  et  qu'il  fallait 
exiger  encore  des  infirmités,  quelques  membres 
perclus  et  la  dureté  de  l'oreille.  La  perfection  serait 
la  perte  totale  de  la  vue  et  de  la  mémoire.  Un  peu  de 
paralysie  serait  admirable,  et  si  l'on  était  assez  heu- 
reux pour  y  joindre  l'affaiblissement  de  l'intelligence, 
il  n'y  aurait  plus  rien  à  désirer.  Turenne,  qui  était 
mon  cousin,  me  l'a  répété  souvent  :  Ce  qui  ruinera 
la  royauté,  c'est  qu'elle  ne  s'appuie  pas  assez  sur  les 
gens  qui  ne  tiennent  plus  sur  leurs  jambes. 
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—  Ventrebleu!  interrompit  M.  de  Broglio,  allez 
en  enfer  avec  vos  railleries;  je  ne  perds  point  mes 
facultés. 

—  Aussi  êtes-vous  à  peine  dans  l'âge  oii  l'on 
prendra  désormais  les  sous-lieutenants,  puisque  moi- 
même  je  ne  suis  pas  parfait.  Il  faut  que  le  bâton  nous 
serve  de  béquille,  mon  cher  duc.  Chaque  maréchal 
de  France  ne  doit  valoir  que  la  moitié  d'un  homme. 
On  poussera  leur  nombre  à  vingt-quatre  pour  comp- 
ter douze  personnes,  et  nous  les  verrons  marcher 
deux  à  deux  comme  les  bœufs  à  la  charrue. 

Le  régent  ayant  donné  le  signal  en  riant  le  pre- 
mier, la  gaieté  des  assistants  éclata  bruyamment. 

—  Voyez,  poursuivit  Lauzun,  combien  je  suis 
supérieur  à  M.  de  Broglio  :  il  a  soixante-seize  ans, 
j'en  ai  plus  de  quatre-vingt-cinq.  S'il  donne  pour 
raison  qu'il  est  un  ancien  lieutenant  général,  je  ré- 
ponds que  je  date  de  quarante-huit  ans  dans  ce 
grade;  s'il  avance  qu'il  n'a  pas  fait  la  guerre  depuis 
l'année  1675,  je  réplique  victorieusement  :  Je  n'ai 
point  tiré  l'épée  depuis  1670.  S'il  nous  fait  observer 
qu'il  a  été  battu  à  Consarbruck  avec  Créqui,  je 
prouve  que  mon  régiment  de  dragons  fut  taillé  en 
pièces  à  Douai.  On  peut  objecter  que  j'ai  toutes  mes 
dents,  que  je  mange  une  livre  de  viande  à  mes  re- 
pas, que  je  fais  mes  deux  lieues  à  pied  sans  fatigue, 
et  que  je  monte  à  cheval  comme  à  trente  ans.  Sur 
ces  quatre  points,  M.  de  Broglio  gagne  contre  moi, 
puisqu'il  n'a  plus  de  dents  et  ne  marche  plus  qu'en 
carrosse.  Cependant,  par  considération  pour  mes 
services  passés  et  l'amitié  que  me  portait  le  feu  roi, 
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j'espère  que  Son  Altesse  royale  ne  me  fera  pas  le 
tort  d'un  passe-droit.  Je  désire  rentrer  au  service 
exprès  pour  recevoir  le  bâton,  puisqu'on  le  doit  à 
Fâge  et  aux  rhumatismes.  Avec  du  zèle  et  de  l'étude, 
je  parviendrai  peut-être  à  faire  un  maréchal  de 
France  plus  podagre  et  plus  cassé  que  M.  de  Bro- 
giio  lui-même. 

Selon  sa  manière  habituelle,  Lauzun  tourna  les 
talons  et  s'en  alla  causer  avec  d'anciens  amis,  lais- 
sant aux  rieurs  le  soin  de  répandre  ses  plaisante- 
ries. Au  bout  d'une  heure,  comme  il  sortait,  M.  de 
Broglio  courut  à  lui  et  le  rejoignit  dans  les  escaliers. 

—  Il  faut,  dit  le  vieux  militaire,  que  vous  ayez 
une  âme  bien  noire  pour  vous  complaire  ainsi  à 
nuire  sans  en  tirer  profit.  Voilà  maintenant  que  le 
régent  ne  veut  plus  me  donner  le  bâton  ! 

—  Monsieur,  répondit  Lauzun,  je  ne  fais  rien 
sans  motifs,  pas  plus  le  mal  que  le  bien;  vous  me 
voyez  ravi  d'aise  que  le  bâton  vous  échappe. 

—  Pardieu  !  je  voudrais  savoir  quelles  sont  vos 
raisons  de  me  haïr. 

—  Je  vous  les  donnerai  volontiers  :  vous  avez 
poussé  le  régent  et  le  ministre  contre  mon  neveu, 
qui  n'était  pas  de  vos  ennemis.  Vous  avez  fait  du 
mal  à  ce  garçon  sans  en  tirer  aucun  profit,  comme 
vous  disiez  tout  à  l'heure.  Nous  sommes  tous  ici 
pour  chercher  fortune,  monsieur;  vous  devriez  être 
satisfait  de  voir  un  gentilhomme  s'élever  par  l'ami- 
tié d'une  princesse,  au  lieu  de  chercher  à  lui  nuire  : 
c'est  vous-même  qui  avez  une  âme  noire. 

—  Son  Altesse  m'a  consulté,  monsieur  le  duc,  et 
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j'ai  cru  devoir  exprimer  sincèrement  mon  opi- 
nion. 

—  Et  moi,  j'ai  cru  devoir  venger  mon  neveu, 
monsieur  le  duc. 

—  Mais  nous  pouvons  nous  accommoder.  Je  ne 
veux  pas  de  mal  à  votre  neveu,  et  je  suis  prêt  à  par- 
ler en  sa  faveur. 

—  Et  moi,  je  puis  revenir  sur  mes  paroles,  et  dire 
au  prince  qu'il  ne  prenne  pas  mes  plaisanteries  au 
sérieux.  Attendez  un  peu  :  si,  dans  quelques  jours, 
vous  apprenez  que  le  régent  soit  en  colère  contre 
le  chevalier  de  Riom,  ce  sera  le  moment  d'intervenir 
en  sa  faveur  ;  après  cela,  comptez  sur  moi  pour 
faire  que  votre  bâton  vous  soit  rendu. 

—  Je  vous  en  serai  fort  obligé. 

—  Et  moi,  je  vous  aurai  beaucoup  de  reconnais- 
sance. 

L'accord  étant  signé  de  la  sorte,  Lauzun  monta 
dans  son  carrosse  et  rentra  chez  lui,  fort  content  de 
son  expédition.  Toutes  ces  fatigues  n'étaient  rien  en- 
core, et  on  verra  bientôt  par  quel  enchaînement  d'a- 
ventures M.  de  Riom  devait  acheter  son  bonheur; 
puis  on  le  verra  tomber  à  l'instant  même  oii  sa  for- 
tune touchait  à  son  apogée.  Notre  chevalier  parvint 
à  une  position  si  élevée,  que  Lauzun  lui-même,  qui 
avait  essuyé  tant  de  traverses  dans  sa  longue  car- 
rière, eût  été  bien  en  peine  d'imaginer  par  quel  côté 
Riom  avait  à  craindre  une  chute  ;  mais  la  Provi- 
dence sait  renverser  d'un  souffle  ceux  qu'on  pour- 
rait croire  inébranlables.  Le  temps  n'était  pas  loin 
OH  M.  de  Lauzun,  ce  courtisan  si  fameux  et  si  ha- 
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bile,  devait  recevoir  encore,  dans  la  personne  de 
son  neveu,  un  dernier  et  grand  enseignement  sur 
les  vanités  de  la  vie  d'intrigues. 


VIII 


La  foudre  suspendue  sur  la  tête  du  chevalier.  —  Les  trois  messa- 
gers.— Un  pressentiment.  —  Sans  M.  de  Lauzun,  Riom  était 
perdu  à  jamais.  —  Qu'il  est  doux  de  revoir  son  amant  même 
sous  un  costume  ridicule  ! 


Malgré  son  habileté,  Lauzun  n'avait  point  songé 
que  M.  de  Broglio,  qui  ne  savait  rien  taire,  s'en  irait 
redire  leur  conversation  et  le  marché  convenu  entre 
eux.  Aussi  triste  de  son  bâlôn  perdu  que  fâché  des 
rires  de  la  cour,  le  vieux  militaire  ne  put  se  défendre 
d'en  conter  la  véritable  cause  au  régent  et  au  cardi- 
nal Dubois.  On  apprit  que  Lauzun  était  allé  au 
Luxembourg,  et  l'on  ne  douta  plus  qu'il  n'y  eût  une 
conspiration  dont  il  dirigeait  lui-même  le  fil.  On 
envoya  des  espions  rôder  chez  la  duchesse  de  Berry 
et  à  l'hôtel  de  Lauzun.  En  moins  de  deux  jours, 
Dubois  eut  des  soupçons  de  ce  quf  se  tramait  à  la 
sourdine.  Le  ministre  prit  son  maître  à  part  et  l'a- 
vertit que,  s'il  ne  voulait  avoir  pour  gendre  un  ca- 
det d'Auvergne,  le  (emps  était  venu  d'employer  les 
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mesures  de  rigueur.  Le  régent  s'efforça  de  recevoir 
la  nouvelle  en  badinant;  il  redoutait  au  fond  de  se 
trouver  aux  prises  avec  les  passions  de  sa  fille  ;  mais 
le  cardinal  ayant  insisté,  le  prince  lui  dit  avec  impa- 
tience : 

—  Crois-tu  que  j'aie  le  loisir  de  m'occuper  de 
bagatelles?  Je  ferais  un  beau  régent  du  royaume,  si 
je  me  mêlais  de  ces  amourettes  d'enfant  ! 

—  Je  ne  vois  cependant,  reprit  Dubois,  qu'un 
père  qui  puisse  veiller  sur  la  conduite  de  sa  fille. 

—  J'ai  résolu  de  n'y  plus  penser. 

—  Donnez-moi  donc  carte  blanche,  et  je  vous  dé- 
barrasserai de  Riom- 

—  Et  qui  me  préservera  des  cris  et  des  poursuites 
de  ma  fille? 

—  Elle  se  calmera  toute  seule,  et  vous  irez  pas- 
ser quelques  jours  à  la  campagne. 

—  Que  la  peste  soit  de  cette  affaire  ! 

—  Je  conviens  qu'elle  est  désagréable;  mais,  puis- 
que Lauzun  s'en  mêle,  soyez  assuré  qu'il  vise  à  un 
mariage,  et  que,  si  les  amants  se  revoient,  ils  s'i- 
ront épouser  à  la  première  église  qu'ils  trouveront. 

—  Il  ne  faut  pas  cela,  Dubois,  je  ne  le  veux  pas. 

—  Donnez-moi  donc  carte  blanche. 

—  Je  te  la  donne. 

Dubois  avait  à  lui  quelques  hommes  de  rapière  et 
d'exécution,  bons  pour  les  coups  de  main  ;  il  en  mit 
quatre  aux  ordres  d'un  certain  Maillard  qui  était  de 
ses  affidés  et  qui  eut  seul  connaissance  des  instruc- 
tions. Ce  Maillard,  muni  d'argent,  de  passe-ports  du 
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lieutenant  de  police,  de  pouvoirs  du  cardinal  et 
d'une  lettre  de  cachet,  se  mit  en  route  à  petites  jour- 
nées, s'arrêtant  dans  les  hôtelleries  et  menant  joyeuse 
vie  avec  les  écus  du  ministre. 

M.  de  Lauzun,  n'osant  se  fier  à  la  poste  aux  let- 
tres, avait  expédié  un  courrier  à  son  neveu  pour 
Tinformer  du  résultat  de  sa  visite  au  Luxembourg, 
et  pour  lui  dire  de  se  préparer  à  quitter  secrètement 
la  résidence  de  Cognac.  De  son  côté,  la  duchesse  de 
Berry,  s'étant  un  peu  rétablie,  voulut  mettre  à  pro- 
fit les  conseils  de  Lauzun  ;  elle  avait  échangé  avec  le 
roi  son  château  d' Amboise  contre  celui  de  Meudon  ; 
ce  fut  de  ce  séjour  que  partit  un  troisième  émissaire 
pour  M.  de  Riom.  Maillard  et  ses  quatre  traîneurs 
d'épée  avaient  plusieurs  jours  d'avance  sur  les  deux 
courriers;  mais,  comme  les  affaires  des  particuliers 
sont  toujours  menées  avec  plus  de  zèle  et  de  célérité 
que  celles  de  l'Etat,  l'envoyé  du  duc  de  Lauzun  par- 
vint le  premier  à  sa  destination.  Riom,  bien  averti, 
avait  pris  ses  mesures  quand  le  second  messager  lui 
remit  une  lettre  «de  la  princesse  : 

«  Chevalier,  lui  disait-on,  venez  sous  quelque  dé- 
guisement me  rejoindre  à  Meudon  oii  je  vous  attends; 
c'est  là  que  vous  apprendrez  à  quel  point  je  vous  aime. 
Si  vous  avez  beaucoup  souffert  et  si  l'absence  vous  a 
paru  aussi  cruelle  qu'à  moi,  la  récompense  que  je 
vous  réserve  est  assez  grande  pour  vous  payer  de  vos 
douleurs.  Une  fois  que  je  vous  tiendrai  auprès  de 
moi,  il  n'y  aura  plus  de  ministre  qui  vous  puisse  ar- 
racher de  mes  bras.  Vous  trouverez  ici  une  chapelle 
toute  prête  et  un  curé  dévoué  à  nos  intérêts  ;  devinez 
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le  reste.  Je  vous  envoie  mille  tendres  baisers  sur  les 
ailes  du  zéphyr.  » 

La  nuit  n'était  qu'à  peine  close,  lorsque  notre  gen- 
tilhomme, cédant  à  son  impatience,  sortit  de  Cognac 
en  compagnie  d'un  guide  du  pays,  monté  comme  lui 
sur  un  excellent  cheval,  et  tous  deux  habillés  en 
marchands  colporteurs.  A  quelques  pas  de  la  ville, 
ils  rencontrèrent  les  envoyés  du  cardinal  qui  arri- 
vaient au  petit  trot,  et  qui  demandaient  quelle  route 
ils  devaient  suivre.  Maillard,  pensant  qu'il  serait 
temps  de  remplir  sa  mission  le  lendemain,  s'alla  cou- 
cher tranquillement  à  Cognac,  en  sorte  que  Riom 
avait  déjà  parcouru  dix  lieues  dans  l'instant  où  l'on 
se  présentait  à  la  maison  du  gouverneur  pour  l'arrê- 
ter. Il  fallut  bien  encore  la  demi-journée  avant  que 
Maillard  eût  compris  que  son  homme  s'était  enfui  ; 
mais  sa  rencontre  de  la  veille  lui  revenant  à  la  mé- 
moire, il  prit  des  chevaux  frais  el  se  remit  cette  fois  à 
la  poursuite  de  Riom  avec  une  diligence  incroyable. 
Notre  chevalier  s'était  arrêté  au  village  de  Champi- 
gny  pour  donner  du  repos  à  sa  montui*e;  les  cinq 
estafiers  entrèrent  dans  l'auberge  comme  il  allait  en 
sortir,  et  lui  posèrent  brusquement  le  pistolet  sur  la 
gorge.  Riom  avait  caché  ses  armes  dans  une  valise, 
et  ne  put  opposer  aucune  résistance.  Maillard  acheta 
dans  le  pays  une  carriole  où  il  fit  monter  sa  capture, 
puis  on  partit  en  cet  équipage  pour  Paris. 

Notre  devoir  d'historien  véridique  nous  oblige  à 
consigner  ici  un  fait  que  nous  laisserons  à  chacun  le 
soin  de  commenter  selon  ses  opinions  et  ses  croyan- 
ces. Les  uns  le  classeront  dans  le  domaine  du  sur- 
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naturel,  et  les  aiilres  pourront  le  rallacher  à  des 
systèmes  nouveaux.  La  théorie  des  pressentiments 
n'étant  point  encore  fixée,  nous  nous  bornerons  à  un 
récit  exact  sans  y  ajouter  nos  réflexions. 

Tandis  que  notre  chevalier,  confondu  par  le  mal- 
heur qui  lui  tombait  du  ciel  sans  que  rien  lui  eût 
permis  de  le  prévoir,  était  abîmé  dans  sa  douleur, 
la  duchesse  de  Berry  se  préparait  à  recevoir  son 
amant  à  Meudon,  persuadée  qu'il  devait  arriver  bien- 
tôt. Elle  se  coucha  un  soir  d'aussi  bonne  humeur 
qu'à  l'ordinaire,  et  s'endormit  d'un  sommeil  paisi- 
ble, pensant  à  ses  projets  pour  le  bonheur  et  la  fortune 
de  Riom.  C'était  le  lendemain  de  l'arrestation  du  che- 
valier. Vers  deux  heures,  les  caméristes  de  service  fu- 
rent réveillées  par  la  clochette  de  nuit  ;  ces  femmes 
coururent  auprès  de  la  princesse  et  la  trouvèrent  assise 
sur  son  lit,  débitant  des  paroles  si  entrecoupées  et  si 
bizarres,  qu'elles  la  crurent  dans  le  délire  de  la  fiè- 
vre. On  voulait  appeler  le  médecin  ;  mais  Son  Al- 
tesse, ayant  remis  en  ordre  ses  idées,  s'écria  qu'elle 
venait  d'avoir  une  vision,  et  voici  comment  elle  ra- 
conta ce  qui  s'était  passé  : 

Etant  plongée  dans  un  demi-sommeil,  elle  avait 
cru  reconnaître  la  voix  de  Riom  qui  parlait  dans  le 
lointain  ;  cette  voix  devint  bientôt  de  plus  en  plus 
distincte  et  semblait  répéter  incessamment  les  mê- 
mes paroles.  Le  bruit  s'approcha  graduellement,  et 
la  princesse  finit  par  entendre  ces  mots  prononcés 
par  une  bouche  dont  elle  sentit  le  souffle  contre  son 
oreille  :  ce  Us  m'ont  arrêté  !  »  Alors,  elle  se  tourna 
précipitamment  du  côté  d'où  partait  la  voix,  et  ne 
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vit  rien  auprès  d'elle;  mais,  quand  elle  eut  répris  sa 
première  position,  les  murmures  recommencèrent 
dans  réloignement  et  d'une  manière  croissante,  jus- 
qu'à redire  la  même  phrase  avec  le  même  accent.  A 
la  troisième  fois,  au  lieu  de  changer  de  posture,  la 
princesse  demeura  immobile  et  dit  le  plus  doucement 
qu'elle  put  : 

—  Par  qui  donc  venez-vous  d'être  arrêté,  mon 
cher  chevalier,  et  que  veut-on  faire  de  vous  ? 

—  Par  les  gens  du  cardinal,  répondit  la  voix  ;  ils 
me  mènent  à  la  Bastille.  Je  suis  perdu  si  vous  n'en- 
voyez à  mon  aide. 

La  princesse  fit  d'autres  questions  qui  restèrent 
sans  réponse  ;  mais  elle  se  crut  tout  à  coup  trans- 
portée dans  une  chambre  inconnue,  dont  les  murs 
et  le  mobilier  étaient  délabrés.  Au  milieu  de  cette 
chambre  était  Riom,  couché  sur  un  mauvais  fau- 
teuil ;  il  dormait  la  tête  rejetée  en  arrière  et  les  jam- 
bes étendues.  Il  avait  les  cheveux  en  désordre  et  pa- 
raissait vêtu  d'un  costume  populaire  ;  on  entendait 
à  l'extérieur  des  pas  lourds  et  réguliers,  comme  si 
quelqu'un  eût  gardé  la  porte.  Bientôt  la  vision  de- 
vint plus  vague,  et  la  princesse,  s'étant  réveillée  tout 
à  coup,  ne  douta  plus  que  la  réalité  ne  se  fût  mon- 
trée à  elle  par  un  songe.  Elle  passa  le  reste  de  la  nuit 
dans  l'agitation  et  les  frayeurs,  et  aussitôt  que  le  jour 
se  leva,  elle  envoya  M.  de  Pons  chercher  le  duc  de 
Lauzun. 

Cependant  l'arrestation  du  chevalier  avait  causé 
quelque  rumeur  dans  le  village  de  Champigny  ;  les 
bonnes  gens  du  pays  qui  rencontrèrent  le  convoi  en 

9. 
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discoururent  sur  la  route,  et  le  nom  de  la  duchesse 
de  Berry  se  trouva  mêlé  dans  leurs  conjectures. 

Le  courrier  de  Lauzun,  qui  se  reposait  de  ses  fa- 
tigues à  Tours,  y  entendit  parler  de  cette  affaire; 
cet  homme  eut  idée  qu'il  s'agissait  du  neveu  de  son 
maître.  Il  prit  aussitôt  leschevaux  de  la  poste  et  cou- 
rut jusqu'à  Paris  sans  perdre  haleine,  il  arriva  chez 
Lauzun  avant  le  soleil  du  lendemain,  et  trouva  le 
vieux  duc  qui  sortait  du  lit. 

A  peine  lui  avait-il  rendu  compte  de  sa  mission  et 
de  la  fâcheuse  issue  de  l'aventure,  que  M.  de  Pons 
entra.  Lauzun  n'était  pas  de  ces  esprits  superstitieux 
qui  se  frappent  aisément;  mais,  lorsqu'il  reconnut 
que  la  vision  de  la  princesse  était  confirmée  par  les 
rapports  de  son  courrier,  il  ne  s'amusa  pas  à  perdre 
le  temps  en  conjectures;  il  appela  son  valet  de 
chambre,  prit  ses  habits  de  voyage  et  une  épée  de 
campagne,  emplit  ses  poches  de  pièces  d'or,  et  fit 
atteler  ses  meilleurs  chevaux. 

—  Encore  une  journée  importante  de  ma  vie,  di- 
sait-il au  milieu  de  ces  occupations  ;  il  est  clair  que 
mon  neveu  a  besoin  de  secours.  Ce  n'est  pas  en  vain 
que  le  Ciel  se  mêle  de  cette  partie  ;  nous  devons  la 
gagner,  puisqu'il  est  pour  nous. 

Lauzun  cacha  dans  son  carrosse  une  paire  de  pis- 
tolets, et  on  se  rendit  à  Meudon. 

Ce  jour-là,  sur  les  quatre  heures  après  midi, 
Maillard  parvint  au  Bourg-la-Reine  avec  son  pri- 
sonnier. Selon  les  instructions  qu'il  avait  reçues  par 
écrit,  il  ne  devait  pénétrer  dans  Paris  que  de  nuit; 
c'est  pourquoi  il  s'arrêta  dans  un  cabaret  où  il  en- 
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ferma  Rioin  sous  clef  avec  bonne  garde,  en  attendant 
l'heure  du  départ. 

Le  désespoir  de  notre  chevalier  était  à  son  comble 
en  ce  moment.  La  lettre  de  cachet  du  régent  et  les 
ordres  du  cardinal  lui  semblaient  de  trop  hautes 
puissances  pour  qu'un  obscur  gentilhomme  pût  es- 
pérer de  les  vaincre.  Il  se  soumettait  à  sa  mauvaise 
étoile  comme  font  les  Turcs,  sans  oser  se  plaindre  ; 
mais  il  sentait  que  son  âme  n'aurait  pas  assez  de 
force  pour  supporter  la  prison  ou  l'exil.  Pendant  que 
Riom  rêvait  à  son  triste  avenir,  M.  de  Lauzun  entra 
dans  le  cabaret.  II  aborda  maître  Maillard  avec  ses 
façons  de  grand  seigneur,  et,  lui  mettant  une  bourse 
bien  garnie  dans  la  main,  il  demanda  la  permission 
de  voir  le  prisonnier  en  assurant  que  cela  n'avait 
rien  de  contraire  aux  devoirs  d'un  agent  fidèle.  L'es- 
tatier  répondit  que  monsieur  le  duc  avait  trop  de 
savoir-vivre  pour  essuyer  jamais  de  refus  en  s'y  pre- 
nant de  la  sorte. 

Aussitôt  qu'il  fut  auprès  de  son  neveu,  Lauzun 
comprit  d'un  regard  tout  l'accablement  du  pauvre 
Riom. 

— Ventrebleu!  s'écria-t-il,quede  peine  vous  nous 
donnez,  chevalier!  et  vous  voici  la  tête  entre  vos 
mains,  tandis  que  je  sue  tout  mon  sang  à  votre  ser- 
vice, malgré  mes  quatre-vingts  ans  î  c'est  donc  le 
monde  renversé  que  nous  jouons?  Quoi!  vous  êtes 
jeune,  robuste,  amoureux,  et  vous  vous  laissez  traî- 
ner par  les  grands  chemins  sans  vous  évader!  A  cette 
heure,  vous  êtes  à  peine  séparé  de  votre  maîtresse 
par  une  distance  d'une  lieue.  Le  château  de  Meudon 
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se  voit  presque  de  cette  fenêtre.  La  duchesse  de  Berry 
vous  attend  pour  vous  donner  sa  fortune  et  sa  main, 
et  vous  êtes  là  immobile  comme  une  statue  ! 

—  Que  voulez- vous?  répondit  Riom,  je  ne  suis 
pas  un  héros  de  l'Arioste.  Je  ne  sais  point  renverser 
les  murailles  ni  détruire  une  armée  à  coups  de 
poing. 

—  Ni  moi  non  plus,  monsieur;  mais  si  j'avais 
vingt  ans  comme  vous  et  la  force  de  ce  bel  âge,  je 
m'échapperais  ou  je  mourrais  du  moins  en  l'essayant. 

—  Prêtez-moi  donc  votre  épée,  monsieur  le  duc, 
et  je  vais  me  faire  tuer  sous  vos  yeux. 

—  Ah!  les  sottes  gens  que  ces  amoureux.  Qui 
vous  dit  de  risquer  votre  vie  sur  la  plus  mauvaise 
chance?  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  vous  demande.  11 
faut  calculer  ses  moyens  d'évasion,  ne  penser  qu'à 
cela  du  matin  au  soir,  chercher  l'occasion,  étudier 
les  localités,  saisir  le  joint  lorsqu'on  l'a  trouvé.  La 
nature  ne  vous  a-t-elle  pas  donné  une  imaginative 
et  quatre  membres  en  bon  état  pour  résister  à  vos 
oppresseurs?  Cette  canaille  qui  vous  garde,  est-ce 
autre  chose  que  des  hommes?  n'avez-vous  pas  un 
sang  noble  et  un  esprit  supérieur  à  celui  de  ces  valets  ? 
Morbleu  !  tel  que  je  suis  encore,  je  les  voudrais  jouer 
par-dessous  la  jambe.  Voyons  s'il  n'y  a  pas  quelque 
endroit  par  où  vous  puissiez  fuir? 

Le  vieillard  examina  de  près  les  fenêtres,  la  che- 
minée, les  armoires.  Tandis  qu'il  procédait  à  ses 
perquisitions,  Maillard  entra.  L'estafier  venait  offrir 
galamment  à  M.  de  Lauzun  la  permission  de  pren- 
dre le  déjeuner  avec  son  neveu.  Le  vieux  seigneur  le 
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remercia  de  sa  complaisance,  et  accepta  la  proposi- 
tion. Une  servante  apporta  aussitôt  la  nappe  et  les 
couverts. 

—  J'ai  trouvé  ce  qu'il  vous  faut  !  s'écria  le  duc  dès 
que  Maillard  se  fut  retiré.  Alerte!  mon  neveu,  vous 
allez  conquérir  votre  liberté. 

Lauzun  ayant  tiré  doucement  son  épée,  en  dirigea 
la  pointe  sur  la  poitrine  de  la  servante  : 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  serais  fâché  de  vous 
faire  du  mal  ;  mais  vous  allez,  s'il  vous  plaît,  m'o- 
béir  sans  dire  un  mot,  ou  bien  je  vous  tue  vertement 
sur  place.  Si  vous  êtes  docile,  je  vous  donnerai  beau- 
coup d'argent.  Otez  votre  robe  sur-le-champ,  et  la 
prêtez  à  mon  neveu  pour  qu'il  se  déguise;  et  vous, 
Riom,  jetez  à  bas  vos  habits.  Ne  perdons  pas  une  se- 
conde. 

La  servante  faisait  quelques  façons  pour  se  désha- 
biller. 

—  Allons  !  ma  belle,  reprit  Lauzun,  ne  craignez 
rien  :  je  suis  vieux,  et  le  chevalier  brûle  de  s'enfuir. 
Vous  auriez  les  appas  de  la  reine  de  Navarre,  que 
nous  ne  songerions  ni  l'un  ni  l'autre  à  les  regarder. 
D'ailleurs,  vous  mettrez  aussitôt  l'habit  de  mon  ne- 
veu, et  vous  serez  charmante  sous  le  justaucorps  d'un 
joli  garçon. 

La  fille  ne  résista  plus.  Riom  prit  les  jupes,  la  gor- 
gerette  et  jusqu'au  bonnet  et  aux  chaussures  de  la 
servante. 

—  Ma  chère  enfant,  disait  le  duc  pendant  cette 
opération,  je  suis  bien  en  cour,  et  j'aurai  soin  qu'on 
ne  vous  inquiète  pas.  Je  vous  donnerai  de  quoi  éta- 
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hlir  un  cabaret  en  face  de  celui-ci;  vous  y  serez 
maîtresse,  et  non  plus  servante.  Je  viendrai  vous  y 
visiter  et  vous  amener  de  la  bonne  compagnie;  vous 
ferez  une  grosse  fortune,  et  vous  épouserez  le  gar- 
çon que  vous  voudrez. — A  présent,  mon  neveu,  cou- 
pez vos  moustaches.  Vous  aurez  soin  de  passer  de- 
vant la  sentinelle  qui  est  à  cette  porte  sans  trop  de  hâte. 
Une  fois  dans  la  rue,  vous  trouverez  au  premier  dé- 
tour sur  votre  gauche  mon  carrosse,  qui  vous  mènera 
au  galop  jusqu'à  Meudon.  Dites  âmes  gens  de  crever 
mes  chevaux  et  de  ne  point  s'arrêter,  quelque  ren- 
contre que  vous  fassiez.  Si  Maillard  vous  rattrape, 
brûlez-lui  tout  uniment  la  cervelle  :  il  y  a  des  pisto- 
lets dans  ma  voiture. 

La  toilette  achevée,  Riom  prit  un  plat  d'une  main 
et  de  l'autre  une  serviette,  puis  il  ouvrit  la  porte  et 
disparut.  Comme  il  n'était  pas  fort  habile  comédien, 
les  estatiers  qui  le  rencontrèrent  l'auraient  peut- 
être  reconnu  sans  un  stratagème  qu'inventa  M.  de 
Lauzun.  Le  vieux  duc  ferma  le  verrou  qui  était  à  la 
porte  de  la  chambre,  et  se  mit  à  briser  les  assiettes, 
les  meubles  et  jusqu'aux  vitres  des  fenêtres,  avec 
un  vacarme  effroyable.  Tous  les  habitants  de  la 
maison  accoururent  à  ce  bruit.  Sans  répondre  à  leurs 
cris,  Lauzun  continuait  son  manège,  et,  au  miheu 
du  désordre,  le  chevalier  gagna  le  large  sans  diffi- 
culté. On  employa  environ  un  gros  quart  d'heure  à 
enfoncer  la  porte. 

—  Qu'avez-vous  donc?  dit  Maillard  qui  entra  le 
premier.  D'où  vient  ce  tumulte?  On  est  mon  pri- 
sonnier? 
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—  L'oiseau  s'est  envolé,  répondit  Lauzun  ;  il  est 
déjà  loin  à  cette  heure. 

Maillard  savait,  par  les  instructions  du  ministre, 
que  Riom  voulait  aller  rejoindre  la  princesse.  Il  ap- 
pela ses  hommes,  fit  seller  les  chevaux,  et  partit  à 
franc  étrier  par  les  traverses  dans  la  direction  de 
Meudon;  mais  l'attelage  de  M.  de  Lauzun  était  com- 
posé de  six  bêtes  anglaises  qui  avaient  un  train  ad- 
mirable. Les  estafiers  arrivèrent  à  l'avenue  du  châ- 
teau justement  à  propos  pourvoir  de  loin  le  carrosse 
qui  entrait  dans  les  cours. 

Riom  s'était  élancé  sous  les  vestibules  de  Meudon. 
11  franchit  les  degrés  et  la  salle  des  gardes  comme 
un  trait,  et  vint  tomber  tout  palpitant  de  joie  aux 
genoux  de  sa  maîtresse.  Les  dames  d'honneur  pous- 
sèrent des  cris  d'effroi  en  voyant  cette  femme  du 
peuple  avec  des  façons  étranges  et  des  gestes  de  pos- 
sédé ;  mais  la  princesse  avait  démêlé,  à  travers  le  dé- 
guisement, les  traits  de  son  chevalier. 

—  Vous  voilà  donc  enfin  !  s'écria-t-elle.  Dieu  soit 
loué  !  vous  m'êtes  rendu  !  Je  vois  assez  par  ce  cos- 
tume combien  vous  avez  eu  de  peine  pour  venir  jus- 
qu'à moi. 

—  Ah  1  Madame,  répondit  Riom,  vous  frémirez 
en  apprenant  le  danger  que  nous  avons  couru  de 
n'être  jamais  réunis. 

—  Je  le  sais,  mon  ami,  interrompit  la  princesse  : 
on  vous  avait  arrêté,  on  vous  conduisait  à  la  Bas- 
tille. 

La  fille  du  régent  raconta  ses  pressentiments  aux- 
quels Riom  devait  sa  délivrance,  et  ce  fut,  comme  on 
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le  doit  penser,  un  sujet  inépuisable  de  s'émerveiller 
et  de  se  réjouir. 

—  Du  reste,  ajouta  la  princesse,  je  ne  vous  aurais 
pas  laissé  dans  votre  infortune  ;  je  serais  plutôt  allée 
moi-même  partager  votre  prison.  Mais  vous  n'avez 
plus  rien  à  craindre;  vous  braverez  ici  les  lettres  de 
cachet  et  la  méchanceté  de  ce  Dubois.  11  n'oserait 
exercer  ses  persécutions  jusque  dans  ma  maison. 
Vous  ne  me  quitterez  plus  d'un  pas,  n'est-il  pas  vrai, 
chevalier? 

—  Je  défie  le  sort  et  mes  ennemis,  s'écria  Riom. 
Je  vous  ai  revue,  je  puis  mourir  à  présent. 

Notre  gentilhomme  se  confondit  en  protestations 
d'amour,  et  prenait  des  airs  si  animés  que,  dans  l'ac- 
coutrement bizarre  où  il  était,  les  dames  d'honneur 
éclataient  de  rire  en  le  regardant.  Pour  des  amants 
heureux,  il  n'est  pas  de  ridicule  :  la  princesse  ne  son- 
geait qu'au  plaisir  de  revoir  son  chevalier,  et  Riom 
couvrait  de  baisers  les  belles  mains  qu'on  lui  aban- 
donnait avec  tendresse.  La  porte  fut  fermée  aux  visi- 
teurs, et  l'on  causa  longuement  après  toutes  ces 
aventures. 

Pendant  ce  temps-là,  M.  de  Lauzun,  voyant  son 
neveu  en  fuite  et  les  agents  du  ministre  en  campa- 
gne, avait  jugé  sa  tâche  achevée,  et  s'en  était  retourné 
chez  lui.  Le  lendemain,  il  tint  parole  à  la  servante 
du  cabaret,  et  lui  envoya  la  somme  ronde  qu'il  avait 
promise. 

Dubois,  en  apprenant  cette  équipée,  gronda  ses 
eslafiers;  mais  il  vit  bien  qu'il  devait  renoncer  à 
pousser  les  choses  plus  avant.  Le  chevalier  une  fois 
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auprès  de  la  duchesse  de  Berry,  on  ne  pouvait  point 
forcer  le  château  de  Meudon,  et  le  phis  sage  était  de 
jeter  cette  affaire  aux  oubliettes. 

—  Puisque  le  diable  le  veut  ainsi,  dit-il,  que  celle 
folle  princesse  contente  donc  sa  passion. 

Une  semaine  environ  après  le  retour  du  chevalier, 
M.  de  Lauzun  fut  invité  par  la  duchesse  de  Berry  à 
venir  an  château  de  Meudon.  11  y  resta  une  journée 
entière,  dans  le  particulier  de  Son  Altesse,  et  reçut 
toutes  les  marques  d'amitié  imaginables.  Vers  mi- 
nuit, la  cour  s'étant  retirée,  on  alla  sans  bruit  à  la 
chapelle,  où  le  curé  du  village  dit  sa  messe,  et  unit 
les  deux  amants  devant  un  petit  nombre  de  témoins, 
parmi  lesquels  étaient  le  capitaine  des  gardes,  le  mar- 
quis de  Pons,  M.  deMouchy  et  safemme.  Lauzun, 
qui  se  sentait  rajeunir  d'aise,  £ut  F hotmeur  d'em- 
brasser le  premier  Son  Altesse  après  la  cérémonie. 

—  Madame,  dit-il,  ce  que  je  vous  puis  souhaiter 
de  plus  heureux  c'est  que  vous  aimiez  mon  neveu  le 
plus  fort  et  le  plus  longtemps  qu'il  sera  possible.  Le 
chevalier  est  d'un  aimable  naturel  et  n'a  rien  dans  le 
caractère  qui  vous  doive  inquiéter;  mais  c'est  une 
chose  funeste  à  l'amour  qu'un  bonheur  sans  aucun 
mélange.  Pour  avoir  en  tête  une  idée  qui  vous  oc- 
cupe et  bannisse  l'ennui,  prenez  la  résolution  de  faire 
en  sorte  que  votre  mariage  soit  avoué  publiquement, 
et  que  le  régent  vous  permette  de  le  déclarer.  Pro- 
posez-vous comme  un  exercice  d'esprit  d'élever  votre 
mari  à  quelque  belle  dignité,  d'en  faire  un  person- 
nage aussi  considérable  pour  les  autres  qu'il  l'est 
pour  vous.  Les  obstacles  et  les  fatigues  que  vous  y 
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trouverez  vous  tiendront  le  cœur  et  Fimagination  en 
haleine,  et  quand  vous  aurez  eu  au  dehors  quelques 
soucis,  les  moments  que  vous  donnerez  à  vos  amours 
en  seront  plus  doux  ;  et  puis  ce  doit  être  un  agréa- 
ble passe-temps  pour  une  belle  et  grande  princesse 
que  d'attirer  les  honneurs  sur  la  tête  de  celui  qu'elle 
aime.  Ne  le  pensez-vous  pas  comme  moi? 

—  Je  partage  votre  sentiment,  monsieur  le  duc, 
répondit  la  princesse,  et  je  suivrai  vos  avis.  Je  met- 
trai tout  en  œuvre  pour  que  M.  de  Riom  soit  fait  duc 
et  pair  avant  la  fin  de  cette  année  1718.  Croyez  à 
mon  courage  et  à  ma  persévérance. 

—  Que  votre  amour  me  reste,  et  je  serai  toujours 
assez  riche  et  assez  puissant,  dit  Riom  au  comble  du 
bonheur. 

Les  jeunes  époux  rentrèrent  dans  leurs  apparte- 
ments, et  la  compagnie  se  dispersa.  En  retournant  à 
son  hôtel,  au  milieu  de  la  nuit,  Lauzun  s'écria  tout 
haut  dans  son  carrosse  : 

—  Après  mon  propre  mariage  et  ma  rentrée  en 
grâce,  voici  la  plus  belle  affaire  où  j'aie  jamais  mis  les 
mains. 

Le  capitaine  des  gardes  ne  s'endormit  qu'au  petit 
jour.  Lorsqu'il  repassait  dans  sa  mémoire  les  coups 
de  dés  qui  avaient  toujours  donné  sur  lui  l'avantage 
à  Riom,  et  les  merveilleux  caprices  du  sort  qui  éle- 
vaient ce  cadet  de  Gascogne  au  niveau  des  astres  de 
la  cour,  il  sentait  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tête, 
et  répétait  en  s'agitant  dans  son  lit  : 

—  Tout  cela  m'était  pourtant  destiné  1  Un  mauvais 
génie,  acharné  contre  moi,  pouvait  seul...  hélas  !.. 
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De  la  poudre  au  jasmin. ..  un  tigre. . .  un  rocher  arti- 
ficiel... ma  vue  de  myope...  un  mariage!...  La  fille 
du  régent  ! . . .  ô  désespoir  ! 


IX 


Lauzun  n'est  pas  encore  satisfait.  —  Le  bâton  haut.  —  La  prin- 
cesse tombe  malade.  — Une  caresse  amollit  le  cœur  d'un  père. 
—  Déclaration  importante  faite  à  la  cour. —  Son  Altesse  boit  un 
verre  de  vin  en  dépit  des  médecins,  et  ne  s'en  trouve  pas  plus 
mal. 


Lorsque  Riom  se  vit  marié  à  sa  maîtresse,  il  s'es- 
tima plus  heureux  qu'il  n'avait  dû  l'espérer.  Il  ne 
partageait  pas  cette  soif  d'honneurs  ni  ce  besoin  de 
s'agiter  qui  avaient  procuré  à  Lauzun  une  destinée 
de  roman,  et  sans  doute  il  n'eût  jamais  songé  à  ren- 
dre son  mariage  public,  si  son  oncle  n'eût  été  derrière 
lui  à  le  harceler  comme  un  démon  tentateur.  Soit 
qu'il  eût  pris  cette  affaire  comme  sienne,  soit  qu'il 
pensât  tirer  pour  hii-même  quelque  gloire  du  succès, 
Lauzun  ne  laissait  ni  repos  ni  trêve  à  Riom.  Il  lui 
faisait  des  peintures  fort  sombres  du  néant  qui  l'at- 
tendait à  la  majorité  du  roi,  lorsqu'une  cour  nouvelle 
serait  formée.  La  duchesse  de  Berry  pouvait,  dans 
la  suite  des  temps,  s'ennuyer  du  chevalier  aussi  bien 
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que  de  ses  autres  amants,  et  quelle  figure  ferait  un 
mari  sans  considérai  ion,  qui  n'aurait  plus  l'amour 
de  sa  femme  ?  Ces  prévisions  étaient  sages  ;  mais 
Riom  répondait  que,  s'il  perdait  l'amour  de  la  prin- 
cesse, il  ne  voulait  pas  survivre  à  ce  malheur,  dont 
tous  les  honneurs  de  la  terre  ne  pourraient  pas  le 
consoler.  Il  répugnait  d'ailleurs  à  sa  loyauté  de  don- 
ner prise  au  reproche  d'ambition  et  de  calcul  dans 
une  affaire  où  son  cœur  avait  toujours  eu  la  plus  forte 
part. 

Quand  même  le  chevalier  se  fût  pénétré  des  idées 
de  son  oncle,  il  n'eût  peut-être  rien  obtenu  davan- 
tage, car  la  duchesse  de  Berry  n'allait  point  au  Pa- 
lais-Royal sans  entreprendre  le  duc  d'Orléans  sur 
r article  de  son  mariage.  Les  caresses,  les  pleurs  et 
les  supplications  ne  tarissaient  point.  Cependant,  à 
la  longue,  elle  se  fatigua  d'être  importuneet  fit  mine 
de  bouder  son  père,  en  ne  quittant  presque  plus  la 
campagne.  Lauzun  enrageait  de  toute  son  âme.  Il  au- 
rait voulu  que  Riom  querellât  sa  princesse  du  matin 
au  soir,  jusqu'à  ce  qu'il  en  fût  venu  à  ses  fins.  Le 
vieux  duc  poussa  l'exagération  au  point  de  se  servir 
d'un  mot  qui  montre  bien  quelle  terrible  dose  d'am- 
bition et  de  volonté-avait  cet  homme  bizarre. 

—  Les  princesses  de  la  maison  de  Bourbon,  disait- 
il,  sont  toutes  les  mêmes  :  on  n'en  peut  rien  tirer 
qu'en  les  rudoyant  ;  elles  veulent  être  menées  le  bâ- 
ton haut  (1). 

Cette  vilaine  expression  n'inspira  que  de  l'effroi 

(1)  Historique. 


LA    DUCHESSE    DE    BERRY.  113 

au  chevalier,  et  comme  il  avait  résolu  de  ne  plus  for- 
cer son  caractère,  il  refusa  nettement  de  mettre  en 
jeu  ces  moyens  qu'il  tenait  pour  indignes  de  lui,  pré- 
tendant avec  raison  que  des  procédés  méchants  et  in- 
grats ne  pouvaient  être  rachetés  aux  yeux  du  monde 
que  par  des  qualités  brillantes  qu'il  n'avait  point. 

Lauzun  ne  cessait  de  répéter  à  Riom  au  milieu  de 
leurs  débats  : 

—  C'est  une  affaire  qui  s'en  ira  s'éteignant  et  se 
fondra  comme  la  neige  entre  vos  doigts. 

La  duchesse  de  Berry  ayant  été  blessée  dans  ses 
couches,  les  médecins  avaient  prescrit  plusieurs  mois 
d'un  régime  sévère.  Au  commencement  de  1719, 
elle  tomba  sérieusement  malade,  et  fut  condamnée  à 
garder  la  chaise  longue.  Lauzun  comprit  aussitôt 
par  où  la  ruine  de  son  neveu  devait  être  consommée  ; 
il  prit  un  matin  sa  grande  résolution  et  courut  au- 
près de  la  princesse.  Il  eut  avec  elle  un  entretien 
pendant  lequel  sans  doute  il  risqua  de  lui  faire  en- 
tendre qu'elle  pouvait  mourir,  et  qu'alors  Riom 
n'aurait  plus  d'appui  sur  la  terre  ni  de  sauvegarde 
contre  les  vengeances  de  ses  ennemis.  La  matière 
était  délicate  et  d'un  abord  difficile  ;  mais  la  duchesse 
de  Berry  était  femme  de  courage  et  de  caractère;  ses 
frayeurs  n'allaient  point  au  delà  de  l'horreur  natu- 
relle que  cause  la  pens.^e  de  la  mort.  Elle  écouta 
Lauzun  avec  patience,  et  promit  de  frapper  un  der- 
nier coup  plus  fort  que  les  autres.  Le  vieux  duc  était 
fécond  en  inventions;  il  avait  étudié  les  hommes  et 
connaissait  le  cœur  du  régent.  On  va  voir  qu'il  sug- 
géra de  bonnes  inspirations  à  la  princesse. 

10. 
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Le  marquis  de  Pons  fut  député  un  jour  au  duc 
d'Orléans,  et  remit  à  ce  prince  une  lettre  ainsi  con- 
çue : 

c(  Si  je  me  hasarde  à  faire  savoir  de  mes  nouvelles 
à  Votre  Altesse  Royale,  c'est  dans  l'espoir  qu'au 
moins  madame  la  duchesse  ma  mère  les  recevra  vo- 
lontiers. Je  ne  puis  vous  cacher  que  ceux  qui  m'ai- 
ment s'empressent  autour  de  moi,  sachant  bien  qu'il 
n'ont  plus  longtemps  à  me  voir.  J'ai  dessein  de  les 
réunir  encore  une  fois  dans  une  petite  fête  que  je 
donne  demain  à  Meudon.  Parmi  ces  amis,  il  n'y  en 
a  qu'un  dont  la  présence  vous  soit  désagréable  ;  mais 
s'il  vous  plaisait  d'assister  à  cette  fête,  je  ferais  en 
sorte  que  cette  personne  s'éloignât  du  château  tandis 
que  vous  y  seriez.  Vous  avez  toujours  été  pour  moi 
un  père  tendre,  et  je  me  suis  imaginé  trop  aisément 
peut-être  que  je  saurais  réveiller  en  vous  cette  an- 
cienne tendresse.  S'il  vous  en  reste  quelque  peu  au 
fond  du  cœur,  n'attendez  pas  pour  le  montrer  que 
vous  m'ayez  perdue.  Il  sera  plus  sage  alors  de  ne 
penser  qu'à  votre  colère,  afin  de  ne  pas  autant  re- 
gretter ma  mort.  Le  séjour  de  Meudon  est  fort  em- 
belli par  le  printemps  ;  si  Votre  Altesse  Royale  veut 
bien  y  venir  dîner  demain  avec  sa  cour,  cette  mar- 
que de  sa  bonté  fera  davantage  pour  ma  guérison 
que  tout  l'art  des  médecins.  » 

Il  est  à  croire  que  Lauzun  avait  mis  les  mains  à 
cette  lettre,  car  elle  ne  ressemble  guère  au  style  or- 
dinaire de  la  princesse,  qui  n'avait  pas  coutume  de 
montrer  tant  d'humilité.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  billet 
produisit  tout  l'effet  qu'on  en  pouvait  espérer,  car  le 
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marquis  de  Pons  surprit  une  larme  dans  l'œil  du  ré- 
gent, et  reçut  l'assurance  que  rien  au  monde  ne  sau- 
rait empêcher  le  prince  d'aller  embrasser  sa  fille  le 
lendemain  et  passer  avec  elle  la  journée  entière.  Il  y 
alla  en  effet,  et  en  nombreuse  compagnie,  afin  qu'on 
vît  bien  que  c'était  une  réconciliation.  Les  habitués 
du  Luxembourg  et  du  Palais-Royal  s'y  trouvèrent,  à 
l'exception  de  Riom,  qui  s'était  retiré  chez  son  oncle. 
Le  dîner  avait  été  servi  sur  la  terrasse  du  château, 
d'où  l'on  découvrait  une  vue  magnifique;  le  régent 
y  prit  beaucoup  de  plaisir  et  se  délecta  de  la  sympho- 
nie, qui  était  excellente.  Cependant  les  convives  re- 
marquèrent que  la  princesse  pâlissaitpendant  lerepas, 
et  lui  conseillèrent  de  quitter  la  table.  Elle  n'y  voulut 
pas  consentir  et  demeura  jusqu'au  bout  à  faire  les 
honneurs;  mais,  à  la  fin,  on  l'emporta  évanouie.  Le 
régent  avait  amené  son  premier  médecin,  qui  assura 
que  le  danger  était  extrême.  En  revenant  à  elle,  la 
princesse  tendit  les  mains  à  son  père  et  lui  dit  avec 
un  sourire  plein  de  tristesse  : 

—  Vous  souvenez-vous  que,  dans  mon  enfance, 
vous  ne  saviez  me  rien  refuser  lorsque  j'étais  ma- 
lade? Promettez-moi  donc  de  venir  me  voir  une  fois 
par  semaine  jusqu'à  ma  mort. 

— Je  viendrai  tous  les  jours,  mon  enfant,  répondit 
le  régent,  et  vous  ne  mourrez  pas. 

—  Ce  serait  trop  souvent.  Il  ne  faut  pas  prendre 
tant  de  peines.  Vous  rencontreriez  d'ailleurs  ici  M.  de 
Riom  que  vous  n'aimez  pas  et  dont  je  ne  puis  me 
séparer  entièrement,  puisqu'il  est  mon  mari. 

—  Je  devrais  le  haïr  de  toute  mon  âme,  s'écria  le 
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prince  :  il  est  la  cause  de  vos  douleurs  ;  mais  je  lui 
pardonnerai  aussitôt  que  vous  serez  guérie.  Puisse 
cette  pensée  vous  rendre  bientôt  à  la  santé! 

La  princesse  attira  doucement  son  père  vers  elle, 
puis  elle  lui  posalesbras  autour  du  cou  et  le  tint  em- 
brassé aussi  longtemps  que  ses  forces  le  lui  permi- 
rent. Il  n'y  a  pas  de  querelles  qui  résistent  à  de  tel- 
les caresses  entre  un  père  et  sa  fille.  Le  régent  eut  le 
cœur  touché  si  à  fond,  qu'il  ne  retrouva  plus  en  lui 
aucune  trace  de  sa  colère,  et  que,  si  Riom  était  entré 
dans  ce  moment,  on  l'aurait  peut-être  présenté  sur 
l'heure  à  la  cour  comme  le  gendre  de  Son  Altesse 
Royale.  Le  duc  d'Orléans  avait  malheureusement 
une  versatilité  d'esprit,  qui  ne  permettait  point  de 
compter  sur  ses  volontés  du  lendemain.  Il  ne  quitta 
pas  Meudon  sans  répéter  que  sa  fille  verrait  bientôt 
les  effets  de  la  réconciliation,  et,  aussitôt  qu'il  fut  à 
Paris,  Dubois  n'eut  qu'à  dire  un  mot  pour  changer 
toutes  ses  idées.  Un  matin,  la  princesse  fît  appeler 
Lauzun  et  lui  parla  d'un  ton  qui  trahissait  son  irri- 
tation : 

—  Monsieur  le  duc,  dit-elle,  je  me  lasse  d'être 
bercée  de  fausses  promesses.  Quand  une  femme  de 
ma  qualité  s'est  donné  un  maître,  il  serait  étrange 
que  le  reste  du  monde  ne  voulût  pas  accorder  à  celui 
qu'elle  a  choisi  toute  la  considération  dont  elle  l'ho- 
nore elle-même.  Je  prétends  signifier,  de  ma  propre 
autorité,  à  la  cour  entière,  que  M.  de  Riom  est  mon 
mari. 

—  Prenez  garde,  madame,  s'écria  Lauzun  effrayé  : 
une  rupture  ouverte  avec  le  Palais-Royal  peut  nous 
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mener  loin.  Ce  serait  briser  les  vitres,  et  je  n'en 
avais  pas  fait  tant  lorsqu'on  m'a  jeté  en  prison. 

—  Vous  ne  songez  pas,  monsieur,  répondit  la 
princesse,  que  les  indécisions  dont  je  me  plains  tour- 
neront à  notre  profit.  Ceux  qui  n'ont  pas  le  courage 
de  remplir  leurs  promesses  n'auront  pas  davantage 
la  force  de  m' arracher  mon  mari. 

Lauzun  confessa  que  ce  raisonnement  était  fort 
juste.  11  ne  chercha  plus  à  modérer  la  vivacité  de  Son 
Altesse.  Le  grand  jour  de  la  déclaration  publique  fut 
fixé  au  lendemain.  La  princesse  envoya  prier  tous 
ses  amis  de  venir  à  Meudon,  et  le  reste  de  la  soirée 
fut  employé  à  préparer  les  discours  qu'on  aurait  à 
faire. 

Ce  dut  être  un  curieux  et  singulier  spectacle  que 
celui  d'une  princesse  du  sang  royal  publiant  elle- 
même  son  mariage  avec  un  cadet  de  Gascogne,  sans 
l'agrément  du  roi,  devant  le  plus  pur  de  la  noblesse. 
Dès  le  matin  les  avenues  de  Meudon  s'emplirent  de 
carrosses.  La  maison  de  la  duchesse  de  Berry  avait 
revêtu  les  grands  uniformes,  et  le  maître  des  céré- 
monies conduisait  chacun  au  siège  qui  lui  était  ré- 
servé dans  la  salle  des  réceptions.  Sous  un  dais  on 
voyait  un  fauteuil  si  haut  monté,  qu'il  ressemblait 
fort  à  un  trône.  On  s'étonnait  de  cet  air  de  solennité; 
on  demandait  avec  empressement  quel  était  le  but 
de  la  réunion;  mais  la  princesse  n'avait  dit  ses  in- 
tentions à  personne.  Les  conviés,  qui  étaient  venus 
avec  ridée  de  quelque  partie  de  plaisir,  se  sentaient 
pris  au  piège  et  n'osaient  plus  s'en  retourner.  Une 
fois  leurs  noms  prononcés  par  les  huissiers  du  châ- 
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teau  et  inscrits  au  registre  des  visites,  c'eût  été  man- 
quer trop  ouvertement  à  la  fille  du  régent  que  de 
quitter  la  place.  Les  mauvais  plaisants,  comme  on 
en  trouve  dans  les  cours,  et  qui  sont  ordinairement 
ceux  qui  n'ont  rien  à  perdre,  disaient  que  la  du- 
chesse de  Berry  allait  tenir  un  lit  de  justice  pour 
créer  des  princes  nouveaux  ou  retirer  la  noblesse  à 
des  bâtards.  On  remarquait  force  visages  renversés, 
et  la  plupart  des  assistants  avaient  peur  d'être  com- 
promis dans  une  méchante  affaire.  Sans  attendre 
qu'il  survînt  une  défection,  la  duchesse  de  Berry  en- 
tra aussitôt  que  la  salle  fut  remplie.  Elle  était  portée 
par  ses  gens  et  suivie  de  ses  gardes  du  corps.  Un  pro- 
fond silence  s'établit  lorsqu'elle  fut  assise  au  fau- 
teuil, et  l'assemblée  demeura  comme  frappée  de 
stupeur  en  écoutant  les  paroles  suivantes,  prononcées 
d'une  voix  émue,  mais  intelligiblement,  et  avec  un 
accent  plein  de  hauteur  : 

«Je  sais,  messieurs,  que  le  monde  s'enquiert 
beaucoup  de  la  conduite  des  princesses,  et  qu'il  n'est 
rien  de  pire  que  de  lui  laisser  connaître  les  choses  à 
demi.  Soit  par  des  rumeurs  ou  par  des  indiscrétions, 
vous  êtes  tous  informés  déjà  de  ce  que  j'ai  à  vous 
dire  ;  cependant  je  dois  vous  en  faire  une  déclaration 
formelle,  afin  de  détruire  les  doutes,  s'il  en  reste 
encore  dans  le  public.  Je  vous  annonce  que  je  suis 
mariée  au  chevalier  de  Riom.  Les  témiOins  de  la  cé- 
rémonie nuptiale  ont  été  M.  de  Lauzun,  le  duc  et  la 
duchesse  de  Mouchy,  M.  de  Pons  et  mon  capitaine 
des  gardes.  Comme  les  femmes  ne  donnent  point  à 
leurs  époux  le  rang  qu'elles  ont,  vous  ne  devez  rien 


LA   DUCHESSE    DE  TîERRY.  119 

de  plus  qu'auparavant  à  M.  de  Riom  ;  mais  vous 
trouverez  bon  qu'il  soit  traité  par  ma  maison  et  par 
moi-même  de  la  façon  qui  me  conviendra.  Ceux  qui 
voudront  bien  rendre  au  chevalier  plus  qu'ils  n'y 
sont  obligés  par  la  seule  naissance,  me  feront  parti- 
culièrement plaisir,  et  je  considérerai  qu'ils  m'hono- 
rent dans  la  personne  de  mon  mari.  La  nécessité  de 
mettre  fin  à  des  médisances,  le  dérangement  de  ma 
santé,  la  crainte  que  j'avais  de  mourir  sans  avoir  le 
loisir  d'assurer  ma  réputation,  toutes  ces  raisons 
m'ont  déterminée  à  prendre  un  parti  dont  ma  con- 
science me  faisait  un  devoir.  11  n'est  pas  besoin  de 
vous  dire  de  répandre  la  nouvelle  que  je  vous  an- 
nonce. Je  souhaite  que  le  public  en  soit  instruit  : 
ainsi  vous  pouvez  en  discourir  à  votre  aise.  Mon 
chevalier  d'honneur  va  se  rendre  auprès  de  Son  Al- 
tesse Royale  et  lui  faire  part  de  ce  que  vous  venez 
d'entendre.  Je  vous  invite,  messieurs,  à  manger  une 
collation  avec  moi.  M.  de  Riom  y  occupera  le  haut 
bout,  en  face  de  mon  siège.  Ceux  qui  prendront 
place  entre  nous  me  feront  leur  cour  de  la  manière 
qui  peut  m'être  le  plus  agréable.  Je  connaîtrai  par 
là  mes  véritables  amis  et  je  m'en  souviendrai  dans 
les  occasions.  Les  autres  sont  libres  de  se  reti- 
rer* Voilà,  messieurs j  tout  ce  que  j'avais  à  vous 
dire. » 

Aussitôt  que  la  princesse  eut  quitté  le  fauteuil, 
l'assemblée  tomba  dans  une  perplexité  cruelle.  Il 
pouvait  arriver  que  le  régent  prît  la  chose  fort  mal 
et  qu'il  se  fâchât  sérieusement  contre  sa  fille,  ou 
qu'on  mît  fin  au  triomphe  de  Riom  en  le  traînant 
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en  prison.  La  bonne  moitié  des  assistants,  composée 
des  grands  seigneurs,  et  qui  était  résolue  à  ne  pas 
s'abaisser  devant  un  chevalier  parvenu,  demanda  ses 
carrosses  sans  délibérer.  Ces  fiers  personnages  en- 
traînèrent à  leur  suite  l'autre  moitié  presque  entière. 
11  ne  resta  bientôt  qu'une  douzaine  de  courtisans  : 
encore  étaient-ils  tremblants  et  indécis.  Lorsqu'on 
ouvrit  la  galerie  où  la  collation  était  préparée,  des 
esprits  timides  répandirent  le  bruit  qu'un  espion  de 
Dubois  recueillait  les  noms  des  gens  présents.  Ce 
fut  assez  pour  jeter  l'alarme  et  disperser  le  reste  de 
la  troupe.  La  princesse  n'eut  à  sa  table  que  sa  mai- 
son et  M.  de  Lauzun. 

—  Fermez  les  portes,  dit-elle,  nous  mangerons 
en  famille.  Les  déserteurs  ne  feront  pas  que  je  ne 
sois  bien  mariée  à  M.  de  Riom. 

Voyant  que  le  chevalier  paraissait  triste  de  cet 
éclat  qu'il  n'avait  point  demandé,  la  princesse  ajouta: 

—  Quittez  ces  airs  affligés,  monsieur;  je  suis 
aise  d'être  débarrassée  de  cette  cour  menteuse  qui 
déguisait  son  orgueil  sous  une  basse  flatterie.  N'est- 
ce  pas  assez  que  je  vous  honore  du  titre  de  mon 
époux?  Qu'importe  si  la  compagnie  est  petite  ou 
nombreuse?  Nous  vivrons  entre  nous  plus  libre- 
ment, et  nous  ne  serons  pas  assez  fous  pour  regretter 
un  entourage  de  sots  et  d'ennemis. 

A  la  fin  du  repas,  Lauzun  porta  la  santé  de  son 
neveu.  On  servit  du  vin  de  Champagne,  et  la  du- 
chesse de  Berry  fit  une  infraction  à  son  régime  en 
vidant  gaiement  son  verre  d'un  eeul  trait;  puis  on 
quitta  la  table  pour  aller  respirer  sur  la  terrasse. 
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Dans  cet  instant,  le  marquis  de  Pons  avertit  tout 
bas  la  princesse  que  le  duc  de  Mortemart ,  premier 
gentilhomme  de  la  chambre  du  roi,  venait  d'en- 
trer au  château  et  qu'il  demandait  à  parler  à  Son 
Altesse. 

—  Eh  bien  !  qu'on  le  mène  au  jardin,  répondit  la 
duchesse  de  Berry. 

—  Mais,  dit  M.  de  Pons,  il  paraît  que  M.  de  Mor- 
temart veut  vous  faire  une  communication  secrète  et 
de  quelque  importance. 

—  Je  n'ai  plus  de  secrets  à  cacher;  une  honnête 
femme  doit  tout  dire  à  son  mari.  Que  le  premier 
gentilhomme  s'explique  devant  mon  seigneur  et 
maître,  ou  qu'il  se  retire. 

Le  marquis  alla  rendre  cette  réponse,  et  rentra 
bientôt  pour  annoncer  que  le  duc  de  Mortemart 
parlerait  devant  tout  le  monde,  puique  Son  Altesse  le 
voulait  ainsi.  On  alla  donc  sur  la  terrasse,  et  on  at- 
tendit de  pied  ferme  le  premier  gentilhomme  de  la 
chambre,  dont  on  verra  le  discours  au  suivant  cha- 
pitre. 


u 
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Remontrance  du  roi.  —  Le  mal  de  la  princesse  empire.  —  Colère 
du  régent,  et  départ  deRiom.  —  Duel  entre  l'clixir  de  Garus  et 
le  purgatif  de  Chirac.  —  Un  assassinat  public,  mais  dans  les 
règles  de  l'art. 


Le  duc  de  Mortemart  était  un  homme  fort  civil 
et  de  tous  temps  dévoué  au  régent.  11  avait  de  la 
mesure  et  du  courage  ;  mais  il  ne  connaissait  plus 
les  liens  de  l'amitié  quand  il  s'agissait  de  ses  devoirs. 

—  Madame,  dit-il  avec  une  froideur  respec- 
tueuse, le  bruit  de  ce  qui  vient  d'être  fait  ici  est  déjà 
parvenu  jusqu'aux  oreilles  du  roi.  Quoique  Sa  Ma- 
jesté ne  soit  encore  qu'un  enfant,  elle  a  pensé  que 
Son  Altesse  le  régent  ne  suffisait  pas  à  régler  cette 
affaire,  et  que  l'affection  paternelle  lui  pourrait  ôter 
beaucoup  de  la  sévérité  nécessaire  dans  la  circon- 
stance. Je  suis  chargé  de  vous  annoncer  au  nom  du 
roi  que  Sa  Majesté  ne  pourra  plus  vous  admettre  à 
lui  faire  votre  cour,  et  que  les  Tuileries  vous  seront 
fermées  jusqu'à  nouvel  ordre,  à  moins  que  M*  de 
Riom  ne  quitte  aujourd'hui  votre  maison  pour  pren- 
dre du  service  à  l'armée. 

—  Je  suis  désolée,  monsieur,  répondit  la  prin^ 
cesse,  que  le  roi  ait  blâmé  ma  conduite.  Si  j'ai 
commis  une  faute,  c'est  à  moi  seule  d'en  être  punie, 
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et  non  pas  à  M.  de  Riom.  Je  supplie  Sa  Majesté  de 
trouver  bon  que  mon  mari  demeure  auprès  de  moi 
et  qu'il  refuse  de  prendre  du  service.  Dites  au  roi 
que  je  regrette  fort  de  ne  plus  pouvoir  lui  faire  ma 
cour;  mais  que  je  regarderais  comme  une  lâcheté 
d'abandonner  une  personne  que  j'aime  et  dont  je 
suis  le  seul  appui.  Je  resterai  dans  ma  retraite  jus- 
qu'à ce  qu'il  plaise  à  Sa  Majesté  d'adoucir  sa  colère, 
et  je  ferai  tout  au  monde  pour  que  ce  soit  bientôt. 

M.  de  Mortemart  ne  répliqua  pas  et  sortit.  Après 
son  départ,  l'inquiétude  fut  grande  à  Meudon.  Il 
était  à  craindre  que  le  roi  ne  s'en  tînt  pas  à  cette  re- 
montrance ;  cependant  le  duc  d'Orléans  avait  prévu 
que,  si  on  en  venait  aux  extrémités,  il  lui  faudrait 
entendre  les  cris  de  sa  fille,  et,  pour  sa  tranquillité, 
il  intervint  en  faveur  de  Riom.  Au  bout  de  huit 
jours,  n'ayant  entendu  parler  de  rien,  la  princesse 
jugea  l'affaire  assoupie.  Elle  l'était  véritablement, 
et  tout  en  serait  demeuré  là,  sans  un  accident  mal- 
heureux qui  changea  subitement  la  face  des  choses. 

Le  cinquième  jour  de  juin  1719,  la  duchesse  de 
Berry,  s' étant  fait  porter  à  son  château  de  la  Muette 
pour  être  à  proximité  du  Palais-Royal,  ce  petit 
voyage  lui  donna  delà  fatigue,  et  son  mal  en  prit  un 
redoublement  terrible.  Aux  évanouissements  succé- 
daient des  crises  douloureuses  si  violentes,  qu'on 
trembla  pour  la  vie  de  la  princesse.  Tout  ce  qu'il  y 
avait  à  Paris  de  savants  praticiens  fut  appelé  pour 
une  consultation.  La  maladie  fut  déclarée  mortelle. 
Le  duc  d'Orléans  accourut  à  la  Muette.  Il  trouva  sa 
fille  en  si  mauvais  état,  qu'elle  pouvait  à  peine  re- 
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connaître  les  gens  qui  l'approchaient.  Le  désordre 
était  au  comble,  car  la  princesse,  qui  avait  la  tête 
bonne,  menait  admirablement  sa  maison  et  sa  cour, 
et  depuis  qu'elle  n'avait  plus  de  volonté,  on  ne  sa- 
vait auquel  entendre. 

11  arriva  un  matin  que  les  gardes  ne  se  trouvè- 
rent point  à  leur  poste  et  qu'on  ne  se  mit  pas  sous 
les  armes  au  moment  de  l'entrée  du  régent.  A  l'or- 
dinaire, le  duc  d'Orléans  se  fût  contenté  d'une  répri- 
mande; mais  comme  on  ne  craignait  plus  l'inter- 
vention ni  les  prières  de  la  princesse,  à  cause  de  sa 
maladie,  on  fit  trois  fois  plus  de  bruit  que  la  chose 
ne  le  méritait.  Les  deux  Broglio  crièrent  par- dessus 
les  toits  que  c'était  une  impertinence  de  Riom  et 
qu'il  fallait  le  jeter  par  les  fenêtres.  Le  régent  se 
laissa  persuader  qu'il  en  ressentait  beaucoup  de  co- 
lère, et  sa  faiblesse  tournant  en  passion  déchaînée, 
il  fit  appeler  le  chevalier,  qui  ne  songeait  à  rien. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  quand  même  je  vous  re- 
connaîtrais pour  le  mari  de  la  princesse  ma  fille,  ce 
ne  serait  point  encore  assez  jiour  que  nous  fussions 
de  pair  à  compagnon  ensemble. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  répondit  Riom,  que  j'aie  le 
malheur  de  manquer  à  Votre  Altesse  ! 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  si  vous  l'avez  fait 
avec  intention,  mais  on  m'a  manqué  tout  à  l'heure. 
J'ai  traversé  le  châtearii  sans  rencontrer  les  gardes 
sur  mon  passage. 

—  Vous  m'en  voyez  au  désespoir  ;  je  vais  cher- 
cher d'où  vient  cette  négligence  et  y  porter  remède. 

—  Je  n'ai   que  faire  de  vos  offices,  monsieur. 
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Je  vous  trouve  plaisant  de  trancher  du  grand  sei- 
gneur dans  Ja  maison  de  ma  fille  et  d'y  donner  des 
ordres. 

—  Puisque  Votre  Altesse  veut  bien  me  rendre 
responsable  de  la  faute,  ne  dois-je  pas  essayer  de  la 
réparer  ? 

Le  prince  comprit  à  cette  réponse  qu'il  était  in- 
juste, et  son  courroux  en  augmenta. 

—  De  vous  à  moi,  reprit-il,  je  n'admets  point  de 
réparation.  En  faisant  le  civil  et  l'empressé,  vous 
n'êtes  que  plus  impertinent. 

Une  fois  animé  de  la  sorte,  le  régent  était  devenu 
plus  à  craindre  qu'un  homme  naturellement  sévère. 
Sa  colère,  renforcée  parles  contraintes  passées,  avait 
enfin  la  bride  sur  le  cou.  Le  prétexte  d'un  manque 
de  respect  pouvait  servir  de  motif  à  une  mesure  de 
rigueur  sans  que  la  duchesse  de  Berry  eût  rien  à 
dire.  La  princesse  était  d'ailleurs  à  deux  doigts  du 
tombeau.  Riom,  étourdi  par  cette  scène  imprévue, 
et  ne  devinant  pas  les  véritables  sentiments  du 
prince,  ne  savait  que  répondre.  Il  regardait  avec  des 
yeux  étonnés  le  duc  d'Orléans,  qui  marchait  à  grands 
pas  et  dont  l'incompréhensible  fureur  allait  toujours 
croissant  : 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur?  disait  le  prince.  De 
quoi  vous  mêlez-vous?  Quand  ma  fille  n'est  pas  là, 
il  ne  vous  appartient  pas  d'ouvrir  la  bouche  seule- 
ment. Vous  n'êtes  rien  ici  ;  vous  ne  comptez  pour 
rien  à  mes  yeux. 

—  Je  ne  suis,  répondit  Riom  doucement,  que 
lieutenant  des  gardes  de  la  princesse. 

11. 
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—  Pourquoi  donc  alors  ne  vous  voit-on  pas  à  la 
tête  de  vos  gens? 

—  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  mon  jour  de  service. 

—  Que  faites-vous  dans  les  appartements?  Votre 
emploi  ne  vous  y  donne  pas  les  entrées. 

—  La  princesse  a  daigné  néanmoins  me  les  ac- 
corder. 

—  Et  moi  je  vous  les  retire.  Je  saurai  bien  empê- 
cher qu'on  ne  vous  trouve  ainsi  partout. N'avez-vous 
pas  un  grade  dans  l'armée? 

—  Je  suis  capitaine  des  dragons. 

—  Eh  bien ,  je  vous  ordonne  de  vous  rendre  à 
votre  corps.  La  guerre  est  déclarée  à  l'Espagne  ;  le 
maréchal  de  Berwick  a  besoin  d'officiers.  Vous  par- 
tirez aujourd'hui  pour  Bordeaux. 

—  Je  supphe  Votre  Altesse.. . 

—  Brisons-là,  monsieur.  Vous  m'avez  entendu? 
Je  vous  ordonne  de  partir. 

Le  régent  s'éloigna  et  laissa  Riom  comme  frappé 
du  tonnerre.  Le  chevalier  espérait  encore  qu'on  re- 
viendrait sur  cette  décision,  que  rien  ne  semblait 
justifier  ;  mais  on  lui  expédia  dans  la  journée  l'ordre 
par  écrit  de  rejoindre  les  troupes  des  Pyrénées.  Ce 
qui  le  touchait  le  plus  cruellement  n'était  point  la 
disgrâce.  Il  faljait  partir  au  moment  oii  la  princesse 
était  en  danger  de  mort,  où  tout  présageait  qu'il  ne 
devait  plus  la  revoir  !  Et  c'eût  été  risquer  de  la  tuer 
que  de  lui  faire  des  adieux  et  de  lui  apprendre  le 
malheur  qui  les  atteignait  tous  deux.  Malgré  les  mé- 
decins et  les  femmes,  l'infortuné  Riom  pénétra  une 
dernière  fois  jusqu'au  chevet  de  sa  maîtresse;  il  se 
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pencha  au-dessus  du  lit,  et  une  larme  qu'il  laissa 
tomber  sur  le  visage  de  la  malade  l'ayant  réveillée  à 
demi,  la  princesse  lui  adressa  un  tendre  sourire  qui 
le  navra  de  douleur.  Le  chevalier  baisa  la  main  de 
son  amie  et  partit  ensuite,  le  cœur  plein  de  sinistres 
pensées. 

Le  duc  d'Orléans  éprouva  plus  d'embarras  d'avoir 
montré  de  l'énergie  qu'il  n'en  avait  eu  jamais  de 
ses  irrésolutions.  Riom  n'était  pas  à  moitié  chemin 
de  Bordeaux,  que  déjà  le  prince  l'eût  volontiers  rap- 
pelé. Cependant,  soit  que  l'accablement  de  la  du- 
chesse de  Berry  ne  lui  laissât  pas  la  force  de  se 
plaindre,  soit  que  l'approche  de  la  mort  occupât 
entièrement  son  esprit,  elle  ne  parut  pas  fort  sensi- 
ble à  l'absence  de  son  amant. 

Les  choses  allèrent  ainsi  jusqu'aux  premiersjours 
de  juillet,  oii  la  maladie  empira  si  furieusement, 
qu'on  attendit  la  catastrophe  d'heure  en  heure.  Il  y 
avait  auprès  de  la  princesse  un  médecin  nommé 
Chirac,  qui  jouissait  d'un  grand  crédit  pour  avoir 
souvent  guéri  le  régent.  Ce  Chirac  était  un  petit 
vieillard  pétulant,  singulier  de  manières,  et  si  plein 
d'orgueil,  qu'il  eût  préféré  tuer  lui-même  ses  ma- 
lades que  de  les  voir  sauvés  par  un  autre  ;  vrai  per- 
sonnage de  Molière,  à  cheval  sur  les  règles  de  l'art, 
mais  savant  et  habile  autant  qu'un  médecin  puisse 
l'être.  Cet  homme  fut  le  dernier  à  renoncer  à  la  gué- 
rison.  Lorsqu'il  eut  épuisé  toutes  les  ressources,  il 
avoua  pourtant  au  régent  qu'il  était  à  bout,  et  que  la 
mort  lui  semblait  inévitable  et  prochaine.  Comme 
il  venait  de  faire  cette  déclaration  dans  un  des  salons 
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du  château  de  la  Muetle,  Lauzun  y  entra  d'un  air 
empressé. 

—  Monseigneur,  dit  le  vieux  duc,  nous  avons  à 
Paris  un  médecin  dont  les  cures  font  du  bruit.  Il  a 
composé  un  remède  qui  porte  son  nom,  et  qu'il  as- 
sure convenir  particulièrement  dans  les  maladies 
comme  celle  qu'a  la  princesse. 

—  C'est  Garus!  s'écria  M.  Chirac. 

—  Lui-même,  reprit  Lauzun. 

—  Un  misérable  empirique,  qui  se  sert  du  même 
élixir  pour  guérir  tous  les  maux. 

,—  ll.se peut  que  ce  soit  un  empirique;  mais  puis- 
que vous  abandonnez  Son  Altesse  et  que  vous  la 
tenez  pour  morte,  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  rien  à 
risquer  en  consultant  Garus. 

Chirac  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  détourner  le  ré- 
gent d'appeler  ce  rival  qu'il  redoutait.  Le  prince 
s'étant  rangé  de  l'opinion  de  Lauzun,  on  envoya 
chercher  le  nouveau  médecin.  Garus  consulta  fort 
au  long  M.  Chirac,  s'informa  du  remède  qu'on  avait 
ordonné,  déclara  nettement  que  tout  le  traitement 
ne  valait  rien.  Il  examina  ensuite  la  malade;  puis, 
se  tournant  vers  le  régent,  il  lui  dit  froidement  : 

—  Je  la  sauverai. 

Chirac  eut  beau  se  récrier  et  donner  savamment, 
dans  le  jargon  de  la  Faculté,  les  raisons  qui  établis- 
saient l'impossibilité  de  la  cure  ;  il  eut  beau  se  dé- 
mener et  traiter  le  nouveau  médecin  de  visionnaire, 
—  Garus,  qui  était  concis  de  langage  autant  que 
l'autre  était  verbeux,  répéta  qu'il  sauverait  la  prin- 
cesse : 
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—  Pourvu,  ajouta-t-il,  qu'elle  ne  reçoive  ses  mé- 
dicaments que  de  ma  main. 

Nous  ne  savons  pas  comment  s'y  prit  Garus,  et 
si  le  hasard  ne  l'aida  point  dans  son  entreprise;  mais 
il  est  certain  qu'en  moins  de  trois  jours  on  voyait 
déjà  une  amélioration  notable  dans  l'état  de  la  du- 
chesse de  Berry.  L'élixir  et  le  régime  prescrit  firent 
merveille.  On  ne  douta  plus  du  succès  lorsque  les 
autres  médecins  eux-mêmes  confessèrent  avec  humi- 
lité qu'ils  croyaient  Son  Altesse  en  voie  de  se  rétablir, 
sans  qu'il  leur  fût  possible  d'en  comprendre  la  rai- 
son. Chirac  seul  persistait  à  dire  que  la  puissance 
de  Garus  était  une  fable,  et  que  la  malade  n'échap- 
perait pas  à  la  mort.  Son  dépit  perçait  à  travers  de 
sombres  railleries  :  à  mesure  que  la  cour  se  réjouis- 
sait, la  rage  du  médecin  ordinaire  allait  croissant. 
Enfin  le  désespoir  de  Chirac  fut  au  comble,  quand 
il  se  vit  forcé  d'avouer  sa  défaite  et  le  triomphe  de 
son  rival.  Au  bout  de  quinze  jours,  le  mal  s'était  si 
fort  amendé  que,  sans  être  versé  dans  la  pratique, 
tout  le  monde  pouvait  reconnaître  que  la  princesse 
était  hors  de  danger. 

Garus  ne  bougeait  du  chevet  de  Son  Altesse  que 
pour  dormir  sur  un  lit  de  repos  dressé  dans  un  ca- 
binet voisin,  et  jamais  il  ne  s'éloignait  sans  recom- 
mander aux  femmes  qui  veillaient  de  ne  rien  donner 
à  la  malade  qu'il  n'eût  prescrit.  Cependant,  par  une 
admirable  sottise  d'étiquette,  on  n'avait  point  retiré 
au  médecin  ordinaire  l'entrée  dans  la  chambre  à 
coucher. 

Le  18  de  juillet,  à  trois  heures  du  matin,  comme 


130  FEMMES   DE    LA   RÉGENCE. 

il  faisait  demi-jour  et  que  Garus  dormait,  Chirac  pé- 
nétra jusqu'au  lit  de  la  princesse  avec  une  potion 
noire  qu'il  tenait  à  sa  main. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Chirac  ?  dirent  les 
gardes  de  nuit.  Vous  savez  bien  que  la  princesse  ne 
doit  rien  prendre  sans  Tavis  de  M.  Garus. 

— Faites-lui  boire  ceci,  répondit  Chirac;  ce  n'est 
qu'un  petit  purgatif  sans  conséquence,  et  qui  ne 
saurait  l'incommoder. 

—  Nous  avons  reçu  des  ordres  formels.  Si  vous 
le  désirez,  nous  réveillerons  M.  Garus;  mais  nous 
ne  donnerons  rien  à  la  princesse. 

—  Corbleu  !  dit  Chirac  en  colère,  je  n'ai  d'avis  à 
recevoir  de  personne.  Les  entrailles  de  la  famille 
royale  sont  à  moi  ;  je  les  gouverne  à  ma  guise  depuis 
cinq  ans.  J'ai  privilège  du  roi  pour  administrer 
toutes  sortes  de  remèdes  aux  princesses  et  aussi  sou- 
vent qu'il  me  plaît.  Ce  n'est  point  à  ce  Garus  qu'il 
appartient  de  contrôler  mes  ordonnances  ;  ce  serait 
plutôt  à  moi  de  surveiller  les  siennes,  car,  si  je 
voulais  réclamer  mes  droits,  on  ne  boirait  pas  un 
verre  de  tisane  dans  ce  château  sans  mon  autori- 
sation. 

Le  débat  dura  ainsi  un  quart  d'heure,  les  femmes 
demandant  toujours  à  réveiller  Garus,  et  M.  Chirac 
répétant  sans  cesse  : 

—  Je  suis  premier  médecin  ordinaire.  J'ai  pré- 
paré un  purgatif;  j'entends  qu'il  soit  avalé,  corbleu  ! 
Une  potion  oii  j'ai  mis  tous  mes  soins  n'est  pas  faite 
pour  recevoir  un  affront. 

Si  madame  de  Mouchy  ou  quelque  autre  personne 
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d'intelligence  et  de  qualité  eût  été  présente ,  on  eût 
renvoyé  bien  loin  M.  Chirac.  Le  médecin  ordinaire 
avait  à  dessein  choisi  son  temps  pour  n'avoir  affaire 
qu'à  des  femmes  de  chambre.  L'étiquette  était  pour 
lui,  et  dans  les  maisons  des  princes  il  n'y  a  rien  à 
répondre  quand  l'étiquette  a  parlé.  Les  gardes  de 
nuit  crurent  se  tirer  d'embarras  en  refusant  de  don- 
ner elles-mêmes  le  purgatif;  mais  elles  n'empê- 
chèrent point  Chirac  de  le  présenter  de  sa  main.  La 
princesse  s'était  réveillée  pendant  la  querelle,  et  de- 
manda ce  que  c'était. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  impudemment  le  mé- 
decin. Je  gronde  vos  gardes,  qui  ne  savent  pas  faire 
les  choses  comme  il  faut. 

Puis  il  allongea  son  bras  entre  les  rideaux  et  of- 
frit sa  potion  en  assurant  qu'il  s'était  entendu  avec 
Garus  au  sujet  de  ce  médicament.  La  drogue  avalée, 
Chirac  fit  un  salut  grotesque  au  pied  du  lit,  et  dit 
en  riant  devant  les  gardes-malades  : 

—  Adieu ,  princesse ,  je  vous  souhaite  un  bon 
vovasre» 

La  duchesse  de  Berry  fut  prise  à  l'instant  de  maux 
d'entrailles  et  de  vomissements.  Au  premier  coup 
d'œil,  Garus,  qu'on  appela,  reconnut  d'où  venait  le 
mal.  Il  s'écria  qu'on  avait  donné  un  purgatif,  et  que 
la  princesse  était  perdue.  Le  régent  avait  passé  la 
nuit  au  château  ;  il  accourut  et  trouva  les  deux  mé- 
decins se  querellant. 

—  Dans  l'état  où  mon  remède  avait  mis  Son  Al- 
tesse, disait  Garus,  votre  potion  ne  pouvait  manquer 
de  la  tuer. 


132  FEMMES   DE   LA   RÉGENCE. 

—  Qu'est-ce  qu'un  petit  purgatif?  répondait  Chi- 
rac avec  effronterie. 

—  C'est  un  poison  mortel  dans  la  circonstance. 

—  Votre  élixir  n'a  donc  guère  de  vertu,  s'il  ne 
peut  triompher  de  cette  bagatelle  !  votre  science  doit 
être  bien  au-dessus  d'un  petit  contre-temps. 

—  Ma  science  a  été  déjouée  par  votre  scélératesse. 

—  Allez,  monsieur,  vous  n'êtes  qu'un  charlatan. 

—  Et  vous  un  assassin. 

—  Il  paraît  que  vous  avez  fait  un  malheur?  dit  le 
régent.  ^ 

—  Je  soutiens,  reprit  Chirac,  que  le  purgatif  était 
commandé  par  tous  les  symptômes,  et  que  la  Faculté 
entière  eût  été  de  mon  opinion. 

—  Comme  il  vous  plaira,  s'écria  Garus;.  mais 
vous  avez  empoisonné  Son  Altesse  :  elle  n'a  pas  plus 
de  deux  jours  à  vivre. 

En  effet,  la  princesse  tomba  en  quelques  heures 
dans  un  état  désespéré. 

Le  rapport  des  gardes  de  nuit,  le  salut  de  Chirac 
et  ses  abominables  paroles  qui  furent  répétées  au  ré- 
gent, prouvèrent  jusqu'à  l'évidence  que  ce  misérable 
avait  tué  sciemment  la  duchesse  de  Berry.  Garus 
partit  furieux ,  en  disant  que  Chirac  méritait  d'être 
pendu;  mais  ce  meurtre,  commis  si  publiquement, 
ne  fut  jamais  poursuivi,  et,  ce  qui  semblera  incroya- 
ble, le  médecin  ordinaire  conserva  son  emploi  et 
continua  de  donner  des  soins  au  duc  d'Orléans,  sans 
rien  perdre  de  son  crédit. 
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XI 


Éclaircissements  à  l'heure  suprême.  —  Les  cheveux  de  la  prin- 
cesse. —  Ses  derniers  arrangements  et  sa  mon.  —  Scandale  à 
la  Muette.  —Affaire  dubaguier, 


La  duchesse  de  Berry,  sentant  que  la  mort  n'é- 
tait pas  loin,  profita  d'une  trêve  à  ses  douleurs  pour 
demander  les  sacrements.  Elle  les  reçut  de  l'arche- 
vêque d'Alby,  devant  toute  sa  cour,  les  portes  ou- 
vertes et  solennellement.  Saint-Simon  lui-même, 
qui  ne  l'aimait  point  et  qui  n'a  jamais  dit  autre  chose 
d'elle  que  du  mal,  convient  qu'elle  montra  une  âme 
grande  et  beaucoup  de  courage.  Elle  parla  en  reine, 
le  mieux  du  monde,  et  avec  piété. 

A  la  nuit,  lorsqu'on  se  fut  retiré  pour  la  laisser 
mourir  paisiblement,  la  princesse  envoya  quérir  ma- 
dame de  Mouchy  en  toute  hâte. 

—  Duchesse,  lui  dit-elle,  vous  étiez  ma  meilleure 
amie  ;  c'est  à  vous  seule  que  je  puis  confier  mes  der- 
nières volontés.  Je  suis  dans  un  violent  désespoir  de 
quitter  cette  vie  sans  avoir  embrassé  mon  amant. 
Promettez-moi  de  lui  transmettre  fidèlement  ce  que 
vous  allez  entendre  :  Dieu  sait  que  je  pourrais  l'ac- 
cuser de  ma  mort;  elle  m*est,  au  contraire,  moins 
cruelle  quand  je  pense  qu'elle  me  vient  de  lui.  Qu'il 

t2 
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ne  s'avise  donc  pas  d'en  avoir  des  remords.  Le  ré- 
gent m'a  donné  l'assurance  qu'il  ferait  du  bien  à 
Riom,  et  que  notre  enfant  aurait  une  part  dans  son 
amitié.  Je  ne  m'aveugle  point  :  mon  père  oubliera 
ses  engagements  lorsqu'il  ne  me  verra  plus.  Ma  fille 
sera  mise  au  couvent,  et  Riom  ne  doit  attendre  rien 
que  de  moi.  Au  lieu  d'écrire  un  testament  qu'on  au- 
rait cassé,  je  vais  vous  remettre  un  bijou  de  huit  cent 
mille  livres  que  vous  donnerez  à  mon  mari.  Je  con- 
nais sa  tendresse  pour  moi  et  sa  noblesse  de  cœur  : 
tous  les  trésors  des  deux  mondes  ne  lui  rendraient 
pas  ma  perte  moins  amère.  Vous  lui  direz  qu'il  vende 
ce  bijou  à  des  étrangers,  et  qu'il  vive  modestement 
pendant  quelque  temps  pour  n'être  pas  inquiété,  car 
Dubois  aura  les  yeux  sur  lui.  Qu'il  conserve  seule- 
ment mes  cheveux.  Nous  allons  les  couper  ensem- 
ble. Il  les  aimait,  c'était  une  de  mes  beautés.  Je  dé- 
sire qu'il  les  ait  tous,  sauf  une  mèche  que  je  vous 
permets  d'en  distraire. 

Madame  de  Mouchy  était  fort  touchée  de  voir  le 
calme  de  la  princesse  à  cette  heure  suprême,  au  mi- 
lieu de  ces  derniers  arrangements.  Les  mains  lui 
tremblaient,  et  des  larmes  coulaient  de  ses  yeux  tan- 
dis qu'elle  mettait  les  ciseaux  dans  la  chevelure  de 
Son  Altesse. 

—  Ne  craignez  point  d'abattre  ces  vains  orne- 
ments, disait  la  fille  du  régent,  je  n'en  ai  plus  be- 
soin. 

Lorsque  l'opération  fut  terminée,  la  princesse  jeta 
pourtant  un  regard  de  douleur  et  de  pitié  sur  ses 
cheveux^  dont  le  lit  était  couvert. 


/' 
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—  Hélas!  dit-elle,  me  voilà  donc  séparée  d'une 
partie  de  moi-même  !  Allez,  belles  tresses  qui  donniez 
tant  d'agrément  à  ma  figure  ;  vous  échappez  à  la 
tombe,  et  vous  recevrez  du  moins  les  pleurs  de  mon 
ami. 

Après  un  moment  de  silence,  elle  ajouta  : 

—  Duchesse,  il  y  a  de  méchantes  gens  qui  portent 
envie  au  bonheur  des  autres;  on  m'a  dit  vingt  fois 
en  secret  que  vous  aviez  aimé  le  chevalier  de  Riom. 

—  Madame,  s'écria  la  duchesse  en  tombant  à  ge- 
noux, c'était  la  vérité;  je  ne  puis  vous  la  taire  dans 
un  pareil  moment.  Avant  que  vous  n'eussiez  pensé 
à  M.  de  Riom,  j'avais  eu  de  l'amour  pour  lui. 

—  Et  vous  me  Tavez  caché  tous  deux  î 

—  Sur  mon  honneur,  madame,  dès  l'instant  que 
je  vous  ai  vue  éprise  du  chevalier,  j'ai  renoncé  à  lui 
pour  ne  songer  qu'à  sa  fortune  et  à  son  bonheur. 

—  Vous  étiez  aussi  digne  de  lui  que  moi-même. 
Cependant  je  n'ai  pas  la  force  de  vous  dire  de  l'ai- 
mer encore;  il  me  serait  délicieux  de  croire  qu'il 
n'aura  plus  de  maîtresse. 

—  Ah  !  madame ,  pourrait-il  aimer  une  autre 
femme  à  présent? 

—  Il  est  trop  jeune  pour  se  condamner  au  célibat, 
et,  toutes  réflexions  faites,  il  vaut  mieux  vous  qu'une 
autre.  Je  vous  permets  de  retourner  à  lui;  mais  j'y 
mets  une  condition  :  vous  lui  direz  mon  nom  cha- 
que jour  au  moins  une  fois. 

—  Il  n'est  pas  besoin  que  nous  soyons  amants 
pour  ne  parler  que  de  Votre  Altesse. 

—  La  Providence  décidera  de  ces  choses  :  puisse- 
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l-elle  mener  par  la  main  noire  pauvre  chevalier!  Ce 
qui  me  fait  surtout  regretter  la  vie ,  c'est  de  penser 
que  j'aurais  été  pour  lui  une  source  de  fortune  et  de 
gloire.  Laissons  ces  idées  terrestres  pour  mourir 
chrétiennement.  Embrassez-moi,  duchesse;  je  sens 
que  les  forces  m'abandonnent. 

Madame  de  Mouchy,  tout  en  pleurs,  baisa  la  prin- 
cesse sur  les  deux  joues.  La  fille  du  régent  se  fit 
alors  apporter  ses  diamants  et  remit  à  sa  confidente 
le  présent  destiné  à  Riom  ;  c'était  un  baguier  cou- 
vert de  pierreries.  Madame  de  Saint-Simon,  qui  avait 
les  entrées  comme  dame  d'honneur,  ouvrit  la  porte 
dans  cet  instant.  A  cette  époque,  on  portait  heureu- 
sement des  poches  aux  robes,  en  sorte  que  la  du- 
chesse de  Mouchy  put  cacher  le  baguier,  mais  non 
pas  assez  habilement  pour  que  son  mouvement  ne 
fût  point  remarqué. 

Après  avoir  distribué  quelques  joyaux  à  ses  fem- 
mes, la  princesse  demanda  son  confesseur,  et,  mal- 
gré les  souffrances  d'une  agonie  terrible,  elle  remplit 
fort  dévotement  ses  devoirs  de  religion.  Le  régent  de- 
meura seul  ensuite  auprès  de  sa  fille  et  reçut  le  der- 
nier soupir  qu'elle  rendit  le  20  juillet  1719^ 

M.  de  Saint-Simon  prétend  que,  dès  le  jour  où 
mourut  la  duchesse  de  Berry,  sa  famille  sentit  plus 
de  soulagement  que  de  véritable  douleur.  Il  s'évertue 
à  tracer  un  sombre  tableau  des  embarras  que  les 
passions  et  les  dérèglements  de  cette  princesse  avaient 
donnés  au  régent  ;  il  rembrunit  encore  cette  pein- 
ture des  suppositions  de  tout  ce  que  la  princesse  au- 
rait pu  faire  à  l'avenir,  et  il  tire  cette  conclusion  que 
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le  duc  d'Orléans  n'avait  aucun  sujet  de  regretter  la 
catastrophe  qui  lui  épargnait  tant  de  maux  et  de  fati- 
gues; mais  on  verra  par  ce  qui  suit  quelle  part  dut 
avoir  la  haine  dans  les  écrits  de  cet  homme  impla- 
cable. 

A  peine  madame  de  Saint-Simon  eut-elle  confié  à 
son  mari  le  soupçon  qu'elle  avait  d'un  présent  faitcà 
madame  de  Mouchy,  que  l'honorable  duc  courut  au 
Palais-Royal.  Il  rappela  au  régent  le  grand  crédit 
que  la  première  dame  d'honneur  avait  toujours  eu 
sur  l'esprit  de  la  princesse.  Il  ajouta  que  les  intri- 
gues de  cette  dame  venaient  de  porter  leur  fruit;  que 
la  duchesse  de  Berry  était  la  plus  riche  personne  de 
France  en  écrins  et  en  joyaux;  mais  que  la  Mouchy 
avait  mis  la  main  sur  cette  fortune,  et  qu'on  s'en 
apercevrait  à  l'inventaire.   Malgré  la  juste  répu- 
gnance que  montrait  madame  de  Saint-Simon  à  fi- 
gurer dans  une  affaire  qui  promettait  du  scandale, 
son  mari  n'hésita  pas  à  la  pousser  en  avant  pour  as- 
surer ses  vengeances.  Il  fallut  raconter  au  régent 
comment  on  avait  vu  la  première  dame  d'honneur 
cacher  dans  ses  poches  un  présent  de  la  princesse, 
d'un  air  qui  prouvait  assez  qu'elle  ne  voulait  point 
s'en  vanter  et  que  le  don  était  d'un  prix  énorme.  Le 
duc  d'Orléans  se  rendit  à  la  Muette  au  moment  où 
M.  de  La  Vrillière  y  mettait  les  scellés.  Madame  de 
Saint-Simon  savait  oii  trouver  les  clefs.  On  fouilla  pu- 
bliquement dans  les  tiroirs,  et  à  peine  y  eut-on  re- 
gardé que  le  baguier  revint  à  l'esprit  du  régent.  On 
obligea  les  femmes  à  restituer  ce  que  la  princesse 
avait  distribué  ;  mais  madame  de  Mouchy  était  rete- 

12. 
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nue  au  Luxembourg  par  d'autres  occupations,  et 
comme  le  baguier  ne  se  trouva  pas,  on  cria  au  vol  et 
au  pillage.  Tout  cet  éclat  se  faisait  ouvertement  de- 
vant le  domestique  entier  du  château,  et  M.  de  Saint- 
Simon  ne  ménageait  pas  les  mots  injurieux  contre 
les  absents. 

Ce  fut  sans  doute  afin  de  laisser  à  l'orage  le  temps 
de  s'enfler  que  l'honorable  duc  se  garda  d'en  rien 
dire  à  Lauzun,  chez  qui  cependant  il  demeurait  avec 
sa  femme  depuis  la  maladie  de  la  princesse,  pour  être 
dans  le  voisinage  de  la  Muette.  L'oncle  de  Riom 
n'eût  pas  manqué  d'avertir  madame  de  Mouchy,  et 
ce  n'était  point  le  compte  des  Saint-Simon.  Le  bruit 
alla  grossissant  pendant  la  soirée.  Les  soupers  de  la 
ville  en  retentirent,  et,  avant  le  coup  de  minuit,  tout 
ce  qu'il  y  avait  à  Paris  de  considérable  parlait  sans 
gêne  du  détournement  des  bijoux  par  madame  de 
Mouchy. 

Le  lendemain,  M.  de  Saint-Simon,  qui  savait  me- 
ner à  bien  une  méchanceté  mieux  que  personne,  ju- 
gea que  l'affaire  était  à  maturité.  11  envoya  sa  femme 
au  Luxembourg  donner  avis  à  madame  de  Mouchy 
des  propos  qui  couraient  et  du  vacarme  qu'on  avait 
fait  à  la  Muette.  Il  n'y  avait  pas  à  balancer  :  la  pre- 
mière dame  d'honneur  monta  dans  le  carrosse  de  ma- 
dame de  Saint-Simon,  et  les  deux  duchesses  parti- 
rent ensemble  pour  le  Palais-Royal.  On  les  introduisit 
dans  le  cabinet  de  travail  où  le  régent  était  seul. 

Madame  de  Saint-Simon  riait  sous  cape  du  trouble 
de  sa  compagne  et  s'attendait  à  lui  voir  faire  un  af- 
front sanglant;  mais  madame  de  Mouchy,  au  mi- 
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lieu  de  son  émotion,  avait  Fair  ferme  et  la  parole 
facile. 

—  Avant  d'éclaircir  l'affaire  du  baguier,  dit-elle, 
je  dois  informer  Votre  Altesse  que  je  viens  d'appren- 
dre tout  à  l'heure  seulement  ce  qui  est  arrivé  hier  au 
château  de  la  Muette.  Si  on  avait  bien  voulu  com- 
mencer par  s'adresser  à  moi,  il  n'y  aurait  eu  aucun 
bruit.  Pas  un  des  joyaux  de  la  princesse  n'a  été  en- 
levé. Ceux  qu'on  a  trouvés  dans  les  mains  de  ses 
femmes  avaient  été  distribués  par  elle  en  ma  pré- 
sence, quelques  heures  avant  son  agonie.  Je  suis 
donc  autorisée  à  me  plaindre  de  l'empressement  ex- 
trême qu'on  a  mis  à  parler  de  vols  et  de  soustrac- 
tions. 

Le  régent  sentit  qu'il  s'était  laissé  mener  trop  loin 
par  M.  de  Saint-Simon.  Il  baissa  les  yeux  avec  em- 
barras devant  le  regard  d'indignation  que  lui  lançait 
la  duchesse. 

—  On  n'a  point  parlé  de  vol,  dit-il  ;  je  ne  l'aurais 
pas  souffert.  11  faut  seulement  que  le  baguier  de  ma 
fille  soit  retrouvé. 

—  La  princesse  me  Ta  remis  à  moi-même,  non 
pas  en  don,  car  je  n'aurais  point  accepté  un  présent 
de  cette  valeur  ;  mais  elle  m'a  chargée  de  le  faire  te- 
nir à  une  autre  personne,  dont  il  n'est  pas  besoin  de 
dire  le  nom.  Si  Votre  Altesse  juge  à  propos  de  chan- 
ger quelque  chose  aux  dernières  volontés  de  sa  fille, 
je  suis  prête  à  lui  obéir. 

—  Avez-vous  ce  baguier  sur  vous?  demanda  le 
prince  en  hésitant. 

—  Le  voici,  monseigneur,  répondit  la  duchesse. 
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Madame  de  Mouchy  lira  le  baguier  de  sa  poche, 
et  le  montra  de  loin,  sans  avancer  d'un  pas  et  sans 
étendre  le  bras,  voulant  laisser  toute  responsabilité 
au  duc  d'Orléans.  Le  régent  comprit  Tintention  de 
la  dame  d'honneur  ;  il  était  partagé  entre  le  scrupule 
de  manquer  à  la  mémoire  de  sa  fille  et  la  crainte  que 
ce  joyau  ne  fût  détourné  par  une  supercherie. 
Comme  il  se  promenait  de  long  en  large  dans  le  ca- 
binet, il  s'approcha  de  la  duchesse  au  moment  où 
elle  tira  le  baguier  de  sa  poche  : 

—  Le  voilà  bien,  dit- il  en  prenant  le  bijou  du 
bout  des  doigts.  Je  reconnais  ces  branches  de  dia- 
mants; elles  nous  viennent  de  la  première  Madame, 
qui  mourut  empoisonnée  à  Saint-Cloud.  Il  n'y  man- 
que rien. 

Le  prince  regarda  le  baguier  attentivement,  le 
tourna  entre  ses  mains,  et,  se  dirigeant  vers  son  bu- 
reau, il  l'enferma  dans  un  tiroir,  au  grand  contente- 
ment de  madame  de  Saint-Simon. 

—  C'est  bien,  mesdames, ajouta  le  duc  d'Orléans, 
vous  pouvez  vous  retirer. 

Ainsi  s'envola  le  dernier  débris  de  la  fortune  de 
Riom  ! 


™ 

•^ 


LA    DUCHESSE   DE   BERRY.  141 


XII 


COIVCI^IJSIOIV* 


Quoique  cette  triste  fin  des  amours  du  chevalier 
fût  prévue  depuis  longtemps,  le  pauvre  Riom  en  res- 
sentit une  douleur  aussi  vive  que  si  rien  ne  lui  eût 
fait  présager  ce  malheur;  une  lettre  de  son  oncle  lui 
en  porta  la  nouvelle  à  l'armée.  Le  vieux  duc  s'éten- 
dait au  long  sur  la  noire  méchanceté  des  Saint-Si- 
mon qui  lui  enlevait  jusqu'au  legs  de  la  princesse; 
mais  Riom  ne  fut  que  médiocrement  sensible  à  cette 
perte  qui  ne  le  touchait  pas  au  cœur. 

«  Mon  ami,  lui  disait  Lauzun  à  la  fin  de  son  épître, 
les  philosophes  et  les  dévots  pourraient  affirmer  sur 
votre  exemple  et  le  mien  que  le  Ciel  a  vu  d'un  mau- 
vais œil  nos  ambitions,  et  qu'en  voulant  monter 
trop  haut,  comme  nous  l'avons  fait  tous  deux,  on  ne 
réussit  qu'à  se  préparer  une  chute  plus  terrible.  Je 
ne  croirai  jamais  cependant  qu'il  faille  rejeter  les 
avances  de  la  fortune  lorsqu'elle  vous  tend  la  main, 
ni  que  ce  soit  une  folie  et  une  imprudence  à  un  gen- 
tilhomme que  d'épouser  une  princesse.  Les  choses 
ont  mal  tourné  pour  nous,  mais  il  en  devait  être  dif- 
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féremment.  Je  vous  assure  que  si  j'avais  à  recom- 
mencer ma  carrière,  j'en  voudrais  seulement  retran- 
cher les  fautes  qui  ont  nui  à  mes  projets  et  à  mon 
élévation.  L'homme  n'est  point  ici-bas  pour  végéter 
comme  une  plante.  Mieux  vaut  cent  fois,  à  mon  sens, 
échouer,  se  perdre,  mourir  à  la  peine,  que  de  ne 
point  user  des  dons  que  la  nature  vous  a  faits.  J'ai  rem- 
pli ma  tâche  de  mon  mieux,  et  j'ai  lutté  courageuse- 
ment contre  plus  fort  que  moi.  Je  n'ai  aucun  regret; 
suivez  mon  exemple.  Vous  êtes  jeune,  vous  avez  du 
courage,  de  la  santé,  des  passions  ;  confiez-vous  au 
hasard  :  il  est  fertile  en  choses  imprévues.  Vous  pou- 
vez encore  trouver  d'heureux  jours  et  de  l'occupation 
sur  la  terre.  Ne  vous  livrez  pas  à  un  lâche  désespoir  ; 
on  n'a  point  fini  à  vingt-deux  ans  avec  la  vie.  Vous 
ne  m'aurez  pas  toujours  auprès  de  vous,  car  je  vais 
bientôt  quitter  ce  monde  ;  mais  si  jamais  vous  ren- 
contriez encore  sur  votre  chemin  une  aussi  grande 
dame  que  la  duchesse  de  Berry,  n'hésitez  pas  à  vous 
conduire  selon  mes  avis.  Vous  et  mon  neveu  Biron, 
vous  avez  dans  les  veines  du  sang  des  Caumont  ;  ne 
l'oubliez  pas,  et  si  l'un  de  vous  donne  quelque  célé- 
brité nouvelle  au  nom  de  Lauzun,  je  vous  y  encou- 
ragerai du  fond  de  mon  tombeau.  » 

M.  de  Riom  n'aurait  pas  eu  grand  besoin  de  con- 
solations, si  ce  langage  avait  suffi  pour  apaiser  sa 
douleur.  Une  autre  lettre  de  madame  de  Mouchy, 
accompagnée  de  l'envoi  des  cheveux  de  la  princesse, 
lui  procura  du  soulagement  et  porta  quelque  baume 
sur  ses  blessures.  Il  voulait  d'abord  se  débarrasser 
d'une  existence  qu'il  trouvait  insupportable,  mais 
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c'est  une  chose  heureusement  très-rare  que  de  voir 
les  amoureux  se  tuer.  Riom  vendit  sa  compagnie  de 
dragons,  et  revint  à  Paris  oii  il  vécut  dans  l'obscu- 
rité. Son  humeur  douce  lui  avait  procuré  des  amis  ; 
il  les  conserva  et  fut  toujours  bien  vu  et  considéré  à 
la  cour  de  Louis  XV,  où  il  eut  quelques  succès  de 
bonne  compagnie  par  le  simple  enjouement  de  son 
esprit  et  par  son  affabilité. 

Lorsque  M.  de  Lauzun  mourut  à  quatre-vingt-dix 
ans,  on  trouva  sur  son  testament  cet  article  concer- 
nant le  chevalier  : 

«  Je  lègue  à  mon  neveu  Riom  cinq  cent  mille 
écus,  dont  huit  cent  mille  livres  à  dessein  de  lui  ren- 
dre l'équivalent  du  baguier  de  madame  la  duchesse 
de  Berry,  et  afin  qu'il  pense  que  ce  fut  plus  avanta- 
geux pour  lui  d'avoir  eu  Lauzun  pour  son  parent  que 
la  cousine  du  roi  pour  sa  femme.  » 

Riom  aurait  pu  faire  parler  de  lui,  si  le  duc  de 
Lauzun  lui  eût  laissé  en  même  temps  que  cette 
somme  une  part  de  son  ambition  ;  mais  le  chevalier 
préféra  vivre  modestement.  Il  employa  sa  fortune  à 
soutenir  ses  amis,  à  leur  prêter  secours  dans  le  be- 
soin, et  à  faire  du  bien  aux  gentilshommes  qui  débu- 
taient comme  lui  avec  un  bagage  médiocre.  Il  y  al- 
lait si  généreusement,  qu'on  lui  reprocha  plus  d'une 
fois  de  se  dépouiller  pour  les  autres.  On  lui  offrit  en 
deux  occasions  d^épouser  de  riches  et  belles  person- 
nes; mais  il  demeura  fidèle  au  souvenir  de  sa  prin- 
cesse, ou,  s'il  eut  quelque  liaison  de  galanterie,  on 


n'en  a  rien  su. 


Le  chevalier  de  Riom  mourut  à  quarante  ans  d'une 
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pleurésie  qu'il  gagna  au  jeu  de  paume.  Son  testa- 
ment ne  contenait  que  l'article  suivant  : 

c(  Je  donne  tout  mon  bien  à  mon  cousin  de  Biron , 
afin  qu'il  se  marie  grandement  et  qu'il  soit  agréable 
de  la  sorte  aux  mânes  de  M.  de  Lauzun.  » 

Il  fut  enterré  auprès  de  son  oncle  dans  le  cimetière 
des  Petits-Augustins  qui  fut  détruit  en  1792.  On  li- 
sait ces  mots  sur  la  pierre  tumulaire  : 

ICI    REPOSE 

JEAN-HONORÉ    DE    RIOM, 

DE    Lk   MAISON 

d'aidie. 

son  oncle  nompar 

de  caumont, 

duc  de  lauzln, 

A   PORTÉ    l'habit    DE    CET 
ORDRE. 


LA  COMTESSE  DE  VERRUE. 


Un  matin  du  mois  de  janvier  1685,  les  gens  de 
l'hôtel  de  Luynes  apprêtaient  un  grand  carrosse  de 
voyage  dont  les  chevaux  étaient  commandés  pour  le 
coup  de  neuf  heures.  Hors  les  valets  qui  remettaient 
de  Tordre  dans  les  salles  basses  où  l'on  voyait  les  dé- 
bris d'une  noce  qui  avait  eu  lieu  la  veille,  tout  le 
monde  dormait  encore  dans  l'hôtel.  La  première 
fenêtre  qui  s'ouvrit  fut  celle  de  la  grand'chambre  où 
parut  sur  le  balcon  la  mâle  figure  de  M.  de  Luynes. 
Les  traits  de  l'honorable  duc  exprimaient  d'ordinaire 
cette  sévérité  mélangée  de  douceur  que  donnent  les 
habitudes  d'une  vie  pieuse;  mais  cette  fois  une  pro- 
fonde tristesse  se  lisait  sur  son  visage  et  dans  toute  sa 
personne.  Il  suivit  des  yeux  pendant  un  quart  d'heure 
les  préparatifs  de  voyage,  et  lorsqu'il  donna  quelques 
avis  à  ses  gens  du  haut  de  la  fenêtre,  on  s'aperçut, 

13 
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au  son  altéré  de  sa  Yoix,  du  trouble  où  était  son  no- 
ble cœur.  Aussitôt  que  cette  voix  eut  résonné  dans  la 
cour,  le  reste  de  la  maison  s'éveilla,  et  un  grand 
mouvement  régna  partout.  Neuf  heures  allaient  son- 
ner quand  le  duc  descendit  en  robe  de  chambre  sur 
les  marches  du  perron,  et  demanda  si  l'on  avait  averti 
son  gendre  que  les  chcA^aux  étaient  attelés.  A  ce  mo- 
ment une  jeune  personne  de  quinze  ans  au  plus,  et 
d'une  beauté  remarquable,  vint  se  placer  à  côté  de 
M,  de  Luynes,  et  lui  prit  la  main  sans  pouvoir 
parler.  C'était  sa  fille,  qui  avait  épousé  la  veille  le 
comte  de  Verrue,  et  qui  allait  partir  pour  la  Sa- 
voie. 

—  Vous  voilà,  Jeanne?  dit  le  duc  sans  oser  regar- 
der son  enfant.  Vous  êtes  en  retard  ;  il  faut  toujours 
faire  ce  dont  on  est  convenu.  Neuf  heures  sonnent, 
montez  en  voiture.  Où  donc  est  M.  de  Verrue? 

La  jeuae  femme  ne  répondit  rien,  et  continua  de 
presser  la  main  de-aon  père. 

—  Vous  aurez  beau  temps  aujourd'hui  pour  voya- 
ger, reprit  le  duc  avec  une  émotion  croissante.  Vous 
pouvez  faire  quinze  lieues,  et  coucher  ce  soir  à 
Etampes. 

Madame  de  Verrue  gardant  encore  le  silence, 
M.  de  Luynes  se  tourna  vers  elle  à  demi,  et,  lui  voyant 
les  joues  inondées  de  larmes,  il  la  saisit  impétueuse- 
ment dans  ses  grands  bras. 

—  Je  voulais  éviter  cela,  dit-il  en  pressant  sa  fille  à 
l'étouffer.  Ces  adieux  ne  font  que  nous  déchirer  le 
cœur  et  ne  servent  à  rien.  Vous  aimez  votre  mari, 
vous  allez  être  riche,  heureuse  et  considérée  à  la  cour 
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de  Turin.  Ces  pleurs  ne  sonl  pas  raisonnables.  Allons, 
c'est  assez.  Je  vous  défends  de  pleurer  davantage. 

M.  deLuynes  pleurait  lui-même  de  tout  son  cœur  ; 
mais,  par  un  effort  prodigieux  de  la  volonté,  le  pau- 
vre père  dompta  son  chagrin,  et  reprit  ses  airs  de 
sévérité  en  ajoutant  : 

—  Ma  fille,  sachons  accepter  notre  destin  comme 
Dieu  nous  le  fait.  Nous  ne  serons  pas  toujours  sépa- 
rés. Votre  mari  vous  amènera  quelquefois  en  France; 
j'irai  vous  voir  en  Savoie,  je  l'espère.  Faites  en  sorte 
que  l'on  vous  aime  là-bas,  et  que  j'entende  toujours 
bien  parler  de  vous. 

il  y  a  dans  les  caractères  énergiques  un  ascendant 
qui  communique  la  force  et  enseigne  aux  autres  à  se 
dominer  eux-mêmes.  Madame  de  Verrue  essuya  ses 
yeux  et  répondit  avec  calme  : 

—  Ne  craignez  rien,  mon  père,  je  n'oubherai  ja- 
mais que  je  suis  une  de  Luynes,  et  que  l'honneur  de 
voire  nom  est  attaché  à  ma  conduite. 

Ils  étaient  remis  de  leur  trouble  au  moment  où  le 
jeune  mari  descendit  de  son  appartement.  Le  duc 
embrassa  son  gendre. 

—  Je  vous  épargne,  lui  dit-il,  les  éternels  sermons 
que  font  les  pères.  Adieu,  mon  ami.  Je  vous  ai  donné 
ce  que  j'avais  de  plus  cher  au  monde,  mais  je  ne  le 
regrette  pas.  Aimez  ma  fille  le  plus  que  vous  pourrez. 

Le  gendre  s'écria,  selon  l'usage,  qu'il  était  le  plus 
heureux  des  hommes,  et  les  jeunes  gens  montèrent 
en  carrosse.  Lorsqu'ils  furent  sortis  de  l'hôtel,  M.  de 
Luynes  soupira  en  levant  les  yeux  au  ciel  et  gagna 
son  oratoire  en  murmurant  tout  bas  : 
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—  Cela  est  dur,  bien  dur  à  mon  âge;  mais  elle, 
avec  ses  quinze  ans,  je  gage  qu'elle  rit  déjà  et  se  con- 
sole. Ces  chers  enfants!  Ils  sont  tous  deux  beaux 
comme  le  jour  î 

Le  comte  de  Verrue,  qui  portait  un  des  grands 
noms  du  royaume  de  Savoie,  était  en  effet  l'un  des 
plus  beaux  cavaliers  de  ce  temps-là.  Sa  fortune  était 
considérable,  et  ses  emplois  à  la  cour  de  Turin  les 
premiers  et  les  plus  honorables.  Sa  mère  avait  la 
charge  de  dame  d'honneur  auprès  de  la  duchesse  de 
Savoie.  Il  avait  du  crédit,  devant  lui  un  avenir  aussi 
assuré  que  brillant.  L'ambassadeur  de  Turin  à  Pa- 
ris l'avait  emmené  avec  lui  pour  visiter  la  France, 
et  le  jeune  comte  s'était  tout  de  suite  épris  de  made- 
moiselle de  Luynes,  aux  bals  de  Versailles,  où  elle 
venait  de  débuter  avec  éclat,  comme  toutes  les  beau- 
tés dans  leur  fleur.  Jeanne,  qui  était  du  second  lit 
de  M.  de  Luynes,  ne  possédait  presque  rien .  Son  père 
ne  l'eût  jamais  mise  au  couvent  contre  son  gré,  mais 
elle  courait  le  risque  d'être  longtemps  à  marier; 
aussi,  quand  M.  de  Verrue  demanda  sa  main,  on 
l'accueillit  avec  joie  etreconnaissance.  Le  comte  avait 
vingt  ans,  des  manières  du  meilleur  ton,  l'esprit 
un  peu  épais,  mais  un  caractère  doux  et  facile  à  vi- 
vre. Le  duc  de  Savoie  avait  donné  son  consentement 
au  mariage  dans  les  termes  les  plus  flatteurs  pour 
M.  de  Luynes,  en  promettant  quelques  faveurs  nou- 
velles aux  époux  à  leur  arrivée  dans  Turin.  Le  plus 
habile  devin  eût  donc  été  bien  embarrassé  de  prédire 
par  quel  côté  une  union  formée  sous  de  tels  auspices 
pouvait  engendrer  des  orages  et  des  malheurs,  sur- 
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lont  en  considérant  l'amour  tendre  des  jeunes  gens 
l'un  pour  l'autre,  les  excellents  principes  de  la  com- 
tesse, sa  vertu  et  sa  raison.  Cependant  on  verra  bien- 
tôt comme  elle  fut  menée  à  mal,  pour  ainsi  dire  de 
force  et  malgré  elle  ;  tant  il  est  vrai  que  le  sort  sait 
parfois  creuser  devant  nous  de  ces  précipices  oii  le 
pied  le  plus  prudent  et  le  plus  sûr  doit  finir  infailli- 
blement par  tomber. 

Jeanne  de  Luynes  était  une  jolie  et  fraîche  per- 
sonne, avec  des  yeux  noirs,  de  belles  dents,  une  phy- 
sionomie tour  à  tour  sérieuse  ou  enjouée,  selon  ce  qui 
se  passait  dans  ses  idées,  qui  étaient  fort  mobiles. 
Elle  avait  l'imagination  vive  et  facile  à  frapper,  mais 
soutenue  par  assez  de  bon  sens.  Lorsque  l'ennui  la- 
venait  chercher,  elle  le  supportait  mal,  comme  toutes 
les  femmes.  Avec  de  bons  procédés  et  de  la  douceur 
on  en  faisait  ce  qu'on  voulait  ;  mais  l'injustice  ou  la 
tyrannie  pouvaient  la  jeter  dans  les  plus  terribles 
écarts,  une  fois  qu'elles  avaient  dépassé  la  dose  de 
patience  que  le  ciel  lui  avait  donnée.  On  comprenait 
aisément  que,  si  elle  eût  été  mal  mariée,  sa  tête  au- 
rait pu  la  mener  loin  ;  mais  en  la  voyant  unie  à  un 
mari  jeune,  complaisant  et  à  son  goût,  il  ne  semblait 
plus  possible  qu'elle  dût  jamais  faillir. 

M.  de  Verrue  et  sa  femme  mirent  amoureusement 
un  grand  mois  à  faire  le  voyage  à  petites  journées. 
Ils  étaient  fort  impatiemment  attendus  à  Turin  par  les 
amis  et  la  famille  du  comte.  Madame  la.  comtesse 
douairière  de  Verrue  caressa  beaucoup  sa  bru.  Elle 
se  mit  sur  le  pied  de  l'embrasser  six  fois  par  jour  et 
l'accabla  de  soins  jusqu'à  l'importuner.  Cette  douai- 
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rière  était  une  grosse  femme  chargée  de  graisse  et 
^vfort  colorée  par  la  couperose.  La  galanterie  Pavait 
tenue  jusqu'à  cinquante  ans,  et  de  sa  jeunesse  un  peu 
trop  riche  en  chapitres  de  roman,  elle  avait  gardé 
une  morale  commode  et  des  oreilles  qui  ne  s'effarou- 
chaient pas  pour  des  riens.  A  travers  tous  ces  frais 
de  tendresse,  la  jeune  bru,  qui  avait  de  l'intelligence, 
démêla  dans  les  mines  de  la  douairière  quelque  chose 
de  sec  et  d'impérieux  qui  ne  promettait  rien  de  bon; 
c'est  pourquoi  elle  se  tint  sur  la  réserve  avec  sa  belle- 
mère,  et  ménagea  de  son  mieux  une  affection  qu'il 
fallait  tâcher  d'entretenir  longtemps  pour  vivre  pa- 
cifiquement. Le  reste  delà  famille  se  composait  d'une 
dizaine  de  sots,  d'ignorants  et  d'âmes  basses  qui  for- 
maient à  Turin  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  populace 
de  la  cour. 

Le  jeune  duc  Victor-Amédée  vivait  alors  retiré 
dans  son  palais,  et  n'aimait,  en  fait  de  délassements, 
que  la  musique;  aussi  avait-il  la  meilleure  sympho- 
nie qui  fût  en  Europe.  Il  ne  recevait  qu'une  fois  la 
semaine,  et  personne,  hors  ses  chambellans,  ne  le 
voyait  dans  son  particulier.  Sous  les  apparences  d'une 
grande  froideur  qui  existait  dans  son  maintien,  ce 
prince  avait  de  la  chaleur  d'âme,  et  son  regard  ferme 
annonçait  qu'il  avait  au  service  de  ses  passions  deux 
qualités  redoutables,  la  résolution  et  la  persévé- 
rance. 

Madame  de  Verrue  ne  reçut  pas  du  roi  de  Piémont 
l'accueil  que  les  lettres  avaient  fait  espérer.  Soit  que 
le  prince  fût  distrait  par  ses  projets  poUtiques,  car  il 
en  avait  de  fort  grands,  soit  que  les  airs  h  la  fran- 
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çaise  ne  fussent  pas  à  son  goût,  il  ne  montra  pas  la 
bonne  grâce  qu'on  attendait  de  lui.  A  l'instant  de  la 
présentation,  il  fixasur  la  jeune  dame  un  regard  long 
et  impassible  dentelle  perdit  contenance,  il  murmura 
ensuite  quelques  mots  de  bienveillance,  et  une  fois 
qu'il  eut  détourné  les  yeux,  il  ne  les  dirigea  plus  de 
tout  le  reste  du  jour  sur  la  nouvelle  arrivée.  Comme 
la  seconde  visite  au  château  se  passa  de  la  même  fa- 
çon, la  douairière  et  tous  les  Verrue  en  eurent  de 
l'inquiétude,  et  répétèrent  dix  fois  avec  chagrin  que 
la  jeune  bru  n'avait  pas  le  bonheur  de  plaire  à  Son 
Altesse.  Au  bout  d'un  mois,  voyant  que  les  manières 
du  prince  ne  changeaient  point,  les  Verrue  s'agitè- 
rent en  disant  qu'il  fallait  pourtant  que, cela  eût 
une  fin.  Après  le  second  mois  ils  tournèrent  leur  dé- 
pit contre  leur  bru,  et  lui  commandèrent  de  faire  en 
sorte  de  gagner  les  bonnes  grâces  du  prince.  Mais 
le  troisième  mois  s'étant  écoulé  sans  aucun  amende- 
ment, on  déclara  que  la  petite  avait  un  mauvais  ca- 
ractère, une  indifférence  coupable  pour  les  désirs  de 
sa  famille,  et  qu'on  verrait  à  trouver  quelque  moyen 
de  la  mettre  à  la  raison.  Le  comte,  qui  aimait  sa 
femme,  était  seul  à  parler  pour  elle  contre  les  au- 
tres; mais  n'ayant  aucune  éloquence,  il  se  laissait 
battre,  et  la  langue  formidable  de  la  douairière  lui 
coupait  la  parole  au  premier  mot,  en  sorte  que  Jeanne 
de  Luynes  en  vin  t  bien  vite  à  mener  une  vie  fort  maus- 
sade et  à  soupirer  en  pensant  à  la  maison  paternelle. 
Avec  son  inexpérience  de  quinze  ans,  la  pauvre  pe- 
tite ne  comprenait  rien  à  cette  froideur  extrême  du 
prince.  Un  soir  elle  prit  son  grand  courage  et  se  mit 
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dans  l'esprit  de  triompher  des  injustes  préventions 
du  duc  de  Savoie  et  de  briser  la  glace  en  l'obligeant 
à  s'expliquer.  Elle  choisit  le  moment  oii  Son  Altesse 
parlait  à  une  dame  assise  devant  le  feu,  et  vint  poser 
un  pied  sur  les  chenets  à  l'autre  coin  de  la  cheminée. 
Quand  le  duc  eut  tini  sa  conversation,  il  se  trouva, 
en  changeant  de  posture,  tout  auprès  de  la  comtesse  ; 
et  voyant  qu'il  ne  pouvait  éviter  de  lui  adresser  la 
parole,  il  en  parut  contrarié,  ce  qui  jeta  madame  de 
Verrue  dans  un  trouble  cruel.  La  symphonie  jouait 
dans  cet  instant  des  airs  de  la  cour  de  France. 

—  Reconnaissez -vous  cette  musique?  demanda 
le  prince  à  la  comtesse. 

—  Sans  doute,  répondit  madame  de  Verrue,  elles 
souvenirs  qu'elle  me  remet  à  l'esprit  m'inspirent  de 
la  tristesse. 

—  Je  comprends  :  vous  regrettez  votre  pays.  Vous 
n'aimez  point  les  habitants  du  Piémont. 

—  Ce  sont  eux  qui  ne  m'aiment  point,  et  il  est 
impossible  à  mon  âge  d'être  heureuse  au  milieu  de 
gens  à  qui  l'on  déplaît. 

—  Je  pensais  plutôt,  reprit  le  duc,  que  vous  aviez 
de  l'ennui  et  que  notre  cour  ne  vous  semblait  pas 
digne  de  vous? 

—  Votre  Altesse  plaisante  :  je  ne  demandais  en  ve- 
nant ici  qu'à  me  voir  faire  aussi  bon  visage  qu'aux 
autres,  pour  m'y  trouver  à  l'aise. 

Madame  de  Verrue,  qui  avait  enfin  surmonté  son 
trouble,  leva  les  yeux  pour  voir  comment  ses  re- 
proches seraient  accueiUis  du  prince.  Elle  s'aper- 
çut alors  avec  étonnement  que  Son  Altesse  avait  les 
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mains  tremblantes  et  que  le  rouge  lui  montait  aux 
joues. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  M.  de  Savoie,  si  vous 
croyez  qu'on  ne  vous  aime  point  ici  ;  ce  que  vous  avez 
pris  pour  de  l'aversion,  c'était  de  la  crainte. 

La  douairière  de  Verrue  se  réjouissait  de  loin,  en 
voyant  le  duc  en  conférence  avec  sa  bru  ;  mais  elle 
fut  saisie  d'effroi  lorsque  M.  de  Savoie  quitta  brus- 
quement la  comtesse  et  dit  à  la  symphonie  : 

—  Jouez-nous  d'autres  morceaux,  messieurs  ;  vo- 
tre musique  française  n'amuse  point  madame  de 
Verrue. 

Jeanne  de  Luynes  rentra  chez  elle  fort  rêveuse. 
Elle  se  laissa  gronder  par  les  Verrue  sans  prendre 
garde  à  leur  colère,  et  dans  l'instant  où  la  famille  en- 
tière décidait  que  jamais  cette  petite  orgueilleuse  ne 
saurait  faire  sa  cour,  elle  comprenait  intérieure- 
ment que  le  duc  de  Savoie  était  amoureux  d'elle  ;  et 
en  effet  la  comtesse  n'eût  pas  été  une  femme  si  elle 
eût  tardé  phis  longtemps  à  s'en  apercevoir. 


[I 


Avec  le  jour  du  lendemain  arriva  une  grande  nou- 
velle. Depuis  plus  de  cinq  anson  n'avait  point  dansé  au 
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château,  el  le  prince  venait  de  dire  à  son  lever  qu'il 
voulait  donner  des  fêtes.  Les  dévots,  qui  sont  tou- 
jours des  gens  extrêmes,  s'en  effrayèrent  comme 
d'une  idée  infernale,  et  virent  déjà  leur  règne  détruit 
par  le  luxe  de  Versailles  et  le  régime  des  favoris  et 
des  maîtresses.  Ils  prirent  des  airs  plus  affligés  que 
s'il  se  fût  agi  d'une  guerre  ;  mais  la  jeunesse  et  les 
femmes  commandèrent  gaiement  leurs  habits  de 
danse  et  se  préparèrent  aux  amusements. 

Les  Verrue  furent  distraits  de  «ette  nouvelle  par 
une  autre  qui  leur  vint  en  même  temps  et  qui  les  tou- 
chait davantage.  Le  comte  fut  appelé  dans  le  cabinet 
du  prince  et  on  lui  donna  une  mission  secrète  auprès 
du  roi  d'Espagne.  Cette  grande  faveur  aurait  dû 
étonner  toute  la  famille,  car  M.  de  Verrue,  avec  son 
esprit  borné,  ne  semblait  guère  propre j  à  remplir 
des  fonctions  politiques  ;  cependant,  excepté  la  com- 
tesse, les  Verrue  regardèrent  la  chose  comme  fort 
naturelle.  L'envoyé  secret,  charmé  du  personnage 
important  qu'il  allait  être,  prit  ses  instructions  et 
pouvoirs,  et  partit  fort  content,  après  avoir  embrassé 
sa  femme  en  lui  disant  de  se  bien  divertir  dans  les 
bals,  elde  tâcher  de  se  mettre  mieux  avec  Son  Altesse. 

On  commença  les  fêtes  par  un  carrousel  où  M.  de 
Savoie  commandait  le  quadrille  des  Turcs,  et  l'on 
trouva  que  l'habit  ottoman  lui  allait  à  ravir.  Le 
prince  de  Vaudemont  conduisait  les  Arabes.  Tous 
deux  firent  merveille  aux  jeux  de  toutes  sortes  :  l'un 
gagna  le  prix  à  la  bague,  et  l'autre  l'emporta  dans 
les  courses.  M.  de  Savoie  se  distingua  surtout 
au  jeu  des  portiques,  où  il  fallait  enlever  au  galop 
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des  têtes  de  carton  avec  une  lance.  Les  dames  goû- 
tèrent vivement  ces  beaux  spectacles  dont  elles 
étaient  fort  sevrées,  et  les  vainqueurs  furent  assez 
applaudis  pour  prendre  goût  à  ces  plaisirs.  La  douai- 
rière de  Verrue,  surchargée  de  fard  et  de  colliers, 
était  au  premier  rang  sur  l'amphithéâtre  et  tenait  à 
son  ombre  la  jeune  bru,  qui  fut  la  seule  à  compren- 
dre, par  les  regards  de  Son  Altesse,  que  la  fête  se 
donnait  pour  elle. 

Le  second  jour  fut  employé  à  courir  le  cerf,  les 
hommes  à  cheval  et  les  femmes  en  <îarrosses  cou- 
verts. Cet  exercice  se  prolongea  jusqu'à  la  nuit.  Le 
gibier  avait  mené  la  cour  à  dix  lieues  de  Turin,  et  il 
arriva  qu'on  fut  obhgé  de  coucher  dans  une  maison  de 
plaisance  de  Son  Altesse.  Des  chariots  avaient  apporté 
le  nécessaire  pour  les  repas,  en  sorte  qu'on  ne  manqua 
de  rien.  Le  château  était  assez  grand  pour  contenir 
tout  le  monde,  et  comme  on  s'était  beaucoup  fatigué, 
on  se  mit  au  lit  en  quittant  la  table.  Madame  de  Ver- 
rue trouva  qu'on  l'avait  logée  dans  une  pièce  fort  re- 
tirée à  l'extrémité  des  bâtiments  ;  mais  le  maréchal 
des  logis  ayant  écrit  son  nom  sur  la  porte,  elle  n'osa 
point  demander  un  autre  appartement.  D'ailleurs  en 
examinant  cette  chambre,  elle  vit  partout  de  bons 
verrous  et  ne  s'effraya  plus  de  l'isolement. 

La  comtesse,  après  avoir  achevé  sa  toilette  de  nuit, 
renvoya  ses  femmes  et  s'enferma  prudemment.  Elle 
s'agenouilla  ensuite  sur  un  prie-Dieu  où  elle  récita 
dévotement  ses  prières  à  demi- voix.  L'idée  lui  vint 
d'y  ajouter  quelques  mots  sur  les  dangers  qu'elle 
avait  entrevus  dans  l'avenir  ;  mais  elle  s'arrêta  comme 
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si  elle  n'eût  point  jugé  qu'il  fallût  encore  parler  à 
Dieu  et  aux  saints  de  choses  aussi  incertaines.  Dans 
ce  moment,  une  porte  cachée  s'ouvrit  dans  les  boi- 
series, etM.  de  Savoie  se  trouva  debout  en  face  d'elle. 

—  Au  nom  du  ciel  !  madame,  s'écria  le  prince, 
n'avez  aucune  crainte.  Ce  ne  sont  pas  de  mauvais 
desseins  qui  m'amènent.  Je  vous  aime,  il  est  vrai, 
mais  je  ne  vous  respecte  pas  moins,  et  vous  le  com- 
prendrez tout  à  l'heure. 

— Vous  employez  un  étrange  moyen  pour  me  prou- 
ver votre  respett,  répondit  la  comtesse  avec  fierté.  Si 
vous  voulez  que  je  vous  croie,  il  faut  que  Votre  Al- 
tesse se  retire  à  l'instant. 

—  Laissez-moi  le  loisir  de  m'expliquer,  madame, 
reprit  le  duc,  et  vous  allez  reconnaître  qu'il  y  a  dans 
ma  conduite  plus  de  délicatesse  que  vous  ne  pensez. 
Les  princes  ont  le  malheur  de  ne  rien  pouvoir  faire 
sans  que  mille  regards  examinent  leurs  actions.  Si  je 
vous  avais  recherchée  pubhquement,  la  médisance 
n'eût  pas  manqué  de  s'exercer  à  vos  dépens,  car  le 
vulgaire  s'imagine  sottement  que  nos  désirs  n'ont 
point  d'obstacles.  J'ai  fait  à  votre  réputation  le  sacri- 
fice de  trois  mois  de  silence  et  de  tourments  cruels  ; 
mais  il  fallait  bien  finir  par  vous  apprendre  ma  pas- 
sion :  c'est  pour  amener  cette  entrevue  que  j'ai 
donné  des  fêtes  et  conduit  ici  ma  cour.  Nevoyez  donc 
dans  ma  présence  à  cette  heure  qu'un  moyen  natu- 
rel de  vous  entretenir  sans  témoin  et  sans  dan get  pour 
votre  honneur. 

—  Mais  si  une  pareille  démarche  était  connue, 
monseigneur,  je  serais  perdue  sans  ressource! 
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—  Aussi  ai-je  pris  toutes  les  précautions  néces- 
saires pour  qu  elle  demeure  secrète.  Je  n'ai  point 
voulu  employer  l'entremise  des  tiers  et  des  messages. 
Personne  au  monde  n'a  reçu  mes  confidences  ;  c'est 
à  vous  seule  que  j'ai  voulu  parler.  N'est-ce  pas  agir 
mieux  que  les  princes  ne  font  d'ordinaire,  et  n'au- 
rez-vous  pas  quelques  égards  pour  tant  de  ménage- 
ments ? 

—  Eh  bien,  monseigneur,  je  reconnaîtrai  ce  que 
vous  appelez  des  ménagements  par  une  réponse 
franche.  Je  suis  d'une  famille  où  l'on  se  conduit  hon- 
nêtement. Lorsque  j'ai  quitté  M.  de  Luynes,  mon 
père,  j'ai  promis  de  faire  en  sorte  qu'on  parlât  bien 
de  moi,  et  je  vous  le  déclare,  je  mourrais  de  confu- 
sion s'il  pouvait  un  jour  fixer  sur  sa  fille  son  terrible 
regard  en  disant  :  «Jeanne,  vous  avez  manqué  à  vos 
promesses  et  mis  une  souillure  sur  mon  nom.  »  Ou- 
tre que  vous  auriez  à  combattre  une  vertu  orgueil- 
leuse, monseigneur,  vous  vous  adressez  à  un  cœur 
indifférent  pour  vous,  car  j'aime  mon  mari,  et,  pour 
lui  demeurer  fidèle,  je  n'ai  à  surmonter  nulle  séduc- 
tion. L'idée  de  jouer  le  rôle  honteux  de  maîtresse 
avouée  d'un  prince  me  fait  horreur.  Croyez-moi, 
n'attendez  point  pour  vaincre  cet  amour  qu'il  soit 
devenu  plus  fort,  et  renoncez  à  vos  projets  :  ils  ne 
peuvent  engendrer  que  des  malheurs.  Que  cette  con- 
versation soit  la  dernière  entre  nous  sur  ce  sujet,  et 
si  ma  reconnaissance  a  quelque  prix  aux  yeux  de 
Votre  Altesse,  elle  sera  aussi  grande  que  le  sacrifice 
l'aura  mérité. 

—  Je  voudrais  vous  satisfaire,  madame^  répondit 
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le  duc  ;  mais  dépend-il  de  moi  de  ne  point  vous  ai- 
mer, et  du  moment  que  je  vous  aime,  pourrai-je 
m'empêcher  de  vous  le  dire  et  de  vous  en  donner  des 
preuves  ? 

— Et  moi,  monseigneur,  je  fermerai  l'oreille  à  vos 
discours,  et  je  n'aurai  point  de  regards  pour  ces 
preuves  d'un  amour  auquel  je  ne  puis  répondre. 

La  figure  du  prince  devint  fort  sombre,  et  des 
lueurs  sortaient  de  ses  yeux  tandis  qu'il  répétait  plu- 
sieurs fois  en  marchant  avec  agitation  : 

—  Elle  me  mettra  au  désespoir  ! 

Mais  ces  signes  de  mauvais  augure  inspirèrent 
plus  d'impatience  que  de  frayeur  à  la  comtesse. 

—  Monseigneur,  dit-elle  d'une  voix  tremblante, 
craignez  d'en  venir  à  des  violences  contre  ma  per- 
sonne. Je  ne  survivrais  pas  d'un  jour  à  mon  déshon- 
neur. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  le  duc,  de  quoi  donc  me 
supposez-vous  capable?  Je  ne  suis  point  un  scélérat, 
madame,  et  c'est  contre  moi-même  que  ma  douleur 
se  tournera. 

Jeanne  de  Luynes  sentit  qu'elle  venait  d'offenser 
injustement  M.  de  Savoie. 

—  Hélas!  reprit-elle  avec  douceur,  je  suis  aussi 
affligée  de  vos  peines  que  des  embarras  oii  va  me 
jeter  ce  funeste  amour.  Je  vous  en  conjure,  monsei- 
gneur, renoncez  à  moi;  cherchez  ailleurs  les  plaisirs 
auxquels  votre  mérite  et  vos  belles  qualités  vous  don- 
nent tous  les  droits  du  monde,  et  ne  vous  obstinez 
pas  à  vouloir  une  personne  qui  ne  peut  vous  appar- 
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tenir,  lorsque  cent  cintres  beautés  sont  prêtes  à  vous 
offrir  ce  que  vous  souhaitez. 

—  Eh  bien,  dit  le  prince  tristement,  j'essayerai 
de  vous  obéir  ;  mais  jamais  une  autre  n'occupera  la 
place  que  vous  avez  dans  mon  cœur. 

—  Que  je  suis  aise  de  voir  Votre  Altesse  aussi  rai- 
sonnable !  Je  prierai  le  ciel  qu'il  soutienne  votre  cou- 
rage. 

—  Adieu,  madame  !  ne  vous  y  trompez  point,  je 
vais  être  le  plus  malheureux  des  hommes. 

Malgré  la  honte  qu'il  y  a  toujours,  dans  la  passe 
galante  où  s'était  mis  le  prince,  à  faire  retraite  de- 
vant une  femme  sans  avoir  gain  de  cause,  M.  de  Sa- 
voie sortit  comme  il  était  venu,  par  la  porte  déro- 
bée ;  mais  ses  idées  ne  prirent  point  le  tour  qu'il  avait 
promis  de  leur  donner,  et  quand  le  soleil  parut,  il 
était  encore  debout,  songeant  de  toutes  ses  forces  à 
quelque  moyen  de  toucher  ce  cœur  inabordable  au- 
quel il  avait  plus  envie  de  plaire  qu'auparavant.  De 
son  côté,  Jeanne  de  Luynes,  troublée  par  cette  aven- 
ture et  prévoyant  qu'elle  n'était  point  au  bout  de  ses 
dangers,  passa  la  nuit  à  demander  secours  à  Dieu,  et 
jura  de  se  défendre  avec  autant  de  fel-meté  que  le  duc 
avait  résolu  d'employer  de  persévérance  dans  ses  at- 
taques. 

Le  lendemain,  qui  était  le  dernier  jour  des  fêtes 
et  le  plus  beau,  la  comtesse,  de  retour  à  Turin,  pré- 
texta une  douleur  de  tête  et  resta  enfermée.  Elle  eut 
le  courage  de  renoncer  aux  danses  et  ne  soupira  qu'à 
peine  deux  ou  trois  fois  en  regardant  ses  robes  de 
bal,  puis  elle  se  mit  au  lit  dans  l'instant  où  les  plai- 
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sirs  commençaient.  La  douairière  de  Verrue  était 
furieuse  de  ce  contre- temps,  car  elle  avait  employé 
une  semaine  à  donner  à  sa  bru  de  bons  avis  pour 
faire  la  conquête  du  prince.  Elle  comptait  sur  cette 
belle  occasion,  et  lorsqu'il  lui  fallut  paraître  seule  à  la 
cour,  elle  en  prit  un  air  si  maussade  que  M.  de  Savoie 
devina  de  loin  ce  qui  arrivait. 

—  Je  vois  que  nous  n'aurons  pas  madame  de  Ver- 
rue, dit  le  prince. 

—  Elle  supplie  Votre  Altesse  de  l'excuser,  répon- 
dit la  douairière;  une  indisposition... 

—  Nous  connaissons  ces  maladies -là  :  c'est  une 
continuation  de  ce  mépris  dont  la  comtesse  fait  pro- 
fession pour  nous. 

—  Du  mépris!  s'écria  la  vieille  dame.  Sainte 
Vierge!  si  je  le  croyais,  je  la  renierais  pour  ma  bru, 
et  je  la  renverrais  en  France.  Et  où  aurait-elle  pris 
cela  ?  ce  n'est  pas  parmi  les  Verrue,  qui  sont  des  ser- 
viteurs éprouvés  de  Votre  Altesse. 

—  Ne  vous  effrayez  point  ;  nous  permettons  à  la 
comtesse  de  trouver  nos  fêtes  sans  agrément  auprès 
de  celles  de  Versailles.  Nous  serons  plus  favorisés 
peut-être  une  autre  fois. 

Le  prince  laissa  la  douairière  fort  rouge  et  fort 
essoufflée  de  ses  apostrophes  sanglantes.  Elle  en 
murmura  entre  ses  dents  toute  la  nuit.  M.  de  Savoie 
n'était  guère  plus  content  qu'elle.  En  dépit  de  son 
pouvoir  sur  lui-même  et  du  masque  dont  il  savait 
couvrir  ses  passions,  on  vit  bien  qu'il  avait  des  épi- 
nes dans  l'imagination,  mais  on  était  à  cent  lieues 
d'en  savoir  la  cause.  Les  danses  n'étaient  pas  termi- 
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nées,  quand  la  douairière  rentra  chez  elle  et  courut  an 
lit  de  sa  bru  pour  lui  conter  ses  peines  et  la  querel- 
ler fort  aigrement.  EUeluien  fît  tantde  bruit  pendant 
trois  heures,  qu'elle  lui  procura  véritablement  un 
feu  de  tête  abominable. 

Comme  le  prince  ne  manquait  jamais  à  envoyer 
chez  lestâmes  qui  étaient  malades,  il  choisit  pour 
messager  auprès  de  la  comtesse  un  gentilhomme  du 
pays  de  Bavière,  qui  remplissait  ponctuellement  ses 
commissions,  et  qui  n'eût  voulu  pour  rien  au  monde 
ajouter  ou  supprimer  un  mot  au  discours  qu'il  avait 
à  porter. 

— Monseigneur,  dit-il  à  madame  de  Verrue,  a 
beaucoup  regretté  que  votre  tête  fût  assez  mal  disposée 
pour  le  priver  du  plaisir  qu'il  se  promettait  à  vous 
voir.  Le  désir  qu'il  avait  de  vous  être  agréable  lui 
semblait  mériter  plus  de  succès  et  une  meilleure  ré- 
compense. 

— Vous  l'entendez,  ma  bru,  s'écria  la  douairière  ; 
peut-on  dire  les  choses  plus  obhgeamment?  Et  vous 
osez  croire  que  Son  Altesse  est  mal  disposée  pour 
vous  1  Allez,  vous  êtes  une  imprudente  et  une  ingrate. 

A  quelque  temps  de  là  il  y  eut  encore  des  danses 
au  château,  et  cette  fois  M.  de  Savoie  prit  ses  mesures 
pour  que  la  comtesse  n'y  manquât -point,  en  la  priant 
de  figurer  dans  un  quadrille  de  costumes.  C'était  une 
faveur  qu'elle  ne  devait  pas  songer  à  refuser,  sous 
peine  de  convertir  sa  maison  en  enfer  et  tous  les  Ver- 
rue en  autant  de  diables  acharnés  contre  elle.  Les 
bergeries  étaient  fort  de  mise  alors.  Le  chapeau  de 
fleurs  et  la  robe  relevée  allaient  admirablement  à  la 
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comtesse,  c'est  pourquoi  elle  se  consola  un  peu  de  la 
viçlence  qu'on  lui  faisait  par  le- graîtd.  effet  que  pro- 
duisit sa  beauté.  Son  entrée  de  ballet  fut  un  triom- 
phe. La  crainte  oii  elle  était  que  le  succès  ne  \înt  à 
augmentèi:  l'amOiir  du  prince|  répandait  eaçore  sur 
elle  ce  charme  inex^rimàWe.èt  particulier  qiiè'don- 
nent  la  pudeur  et  la  modestie.  Les  hommes  parlè- 
rent dans  lephébus  du  jour  de  leurs  €œurs  transper- 
cés d'outre  en  outre  et  des  traits  de  Cupidon.  Les 
rimeurs  s'exercèrent  au  madrigal,  et,  pendant  toute 
cette  nuit  joyeuse,  les  yeux  noirs  de  Jeanne  de  Luy- 
nes  furent  comparés  à  des  étoiles  ;  son  regard  fut  plus 
doux  que  le  \elours  ;  son  front  eut  la  blancheur  de 
l'albâtre;  ses  lèvres  l'éclat  du  corail;  ses  dents  furent 
des  perles  fines,  et  ses  doigts  de  Fivoire  tourné  par  les 
mains  des  dieux.  M.  de  Savoie  était  le  seul  qui  ne  dît 
mot;  mais  dans  un  instant  oii  la  comtesse  le  regar- 
dait avec  un  air  d'inquiétude  que  sa  bonté  d'âme  faisait 
ressembler  à  de  la  tendresse,  on  vit  le  prince  pâlir  et 
chanceler  comme  un  homme  blessé  par  une  arme 
invisible.  On  l'emporta  à  demi  évanoui,  et  cette  in- 
disposition fut  attribuée  à  la  chaleur  qui  régnait  dans 
les  appartements. 

Lorsqu'elle  rentra  chez  elle,  madame  de  Verrue 
comprit  devant  son  miroir  qu'elle  avait  dû  en  etïet 
porter  au  comble  l'incendie  qui  dévorait  le  cœur  de 
Son  Altesse  ;  elle  se  plaignit  intérieurement  du  mal- 
heur de  ne  pouvoir  pas  être  belle  sans  que  cela  fît  des 
ravages,  puis  elle  se  mit  au  lit  où  elle  rêva  des  qua- 
drilles et  de  son  chapeau  de  fleurs. 

Pendant  ce  temps-là  le  prince,  plongé  dans  une 
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sombre  tristesse,  laissait  aux  portes  ses  gentilshom- 
mes et  ses  chambellans.  On  ouvrit  enfin  aux  o^ran- 
des  entrées,  et  le  coucher  se  passa  fort  silencieuse- 
ment; mais  tout  à  coup  Son  Altesse  jeta  ses  che- 
veux (1)  avec  colère  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  et 
s'écria  : 

—  Il  faut  que  cela  ait  une  fin  î 

Et  les  courtisans,  ne  sachant  à  quoi  attribuer  cette 
brusquerie,  pensèrent  que  le  royaume  de  Savoie  al- 
lait rompre  l'alliance  avec  Louis  XIV  et  se  tourner 
du  parti  de  l'Espagne. 


111 


En  parlant  ainsi,  le  jeune  roi  de  Piémont  faisait  se- 
lon la  mode  des  princes  habitués  à  voir  tout  céder  à 
leurs  désirs;  mais  il  oubliait  qu'il  n'est  pas  de  mo- 
narque assez  puissant  pour  disposer  d'une  vertu  qui 
ne  veut  pas  se  rendre.  L'amour  est  comme  la  grâce 
céleste  :  c'est  un  dieu  qui  le  fait  descendre  dans  les 
cœurs,  et  tant  qu'il  n'y  est  point  venu,  le  boulever- 


(I)  On  ne  se  servait  pas  du  mot  de  perruque  du  temps  de-M.  de 
Savoie. 
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sèment  d'un  empire  serait  encore  sans  efïet  ;  le  prince 
devait  l'apprendre  à  ses  dépens. 

Pour  une  fois  qu'elle  était  allée  aux  fêtes,  ma- 
dame de  Verrue  avait  fait  sagement  de  se  divertir  et 
d'être  aussi  jolie  qu'elle  pouvait ,  carie  lendemain  elle 
s'éveilla  ayant  à  son  chevet  tout  le  cortège  impo- 
sant de  la  prudence,  de  la  raison  et  des  scrupules, 
qui  lui  prouvèrent,  pendant  trois  heures  qu'elle 
mit  à  réfléchir,  la  nécessité  de  ne  plus  s'exposer 
aux  dangers  des  plaisirs.  Quoiqu'il  dût  lui  en  coû- 
ter beaucoup  à  son  âge  de  garder  le  logis  au  bruit 
des  violons,  elle  résista  obstinément  aux  invitations 
et  aux  prières.  Les  carrousels,  les  jeux  et  les  ballets 
se  succédèrent  sans  qu'elle  y  voulût  paraître.  Le 
prince  eut  beau  envoyer  des  parlementaires  et  les 
Verrue  gronder  jusqu'à  la  rage,  elle  fit  la  malade  et 
ne  bougea  de  sa  chambre.  Cependant,  comme  la  pri- 
vation d'air  et  d'exercice  aurait  pu  nuire  à  sa  santé, 
la  comtesse  demanda  la  permission  de  se  rendre  à  la 
campagne,  dans  l'un  de  ses  châteaux.  La  douairière, 
devinant  aussitôt  qu'il  y  avait  une  mauvaise  volonté 
cachée,  entra  en  fureur. 

—  Vous  n'irez  point  à  la  campagne,  disait-elle  à 
sa  bru  ;  vous  fuyez  la  cour  par  méchanceté  pure, 
pour  nous  brouiller  avec  Son  Altesse  et  faire  tort  à 
votre  mari.  Cette  conduite  n'est  point  d'une  personne 
honnête,  et  nous  saurons  vous  contraindre  à  l'obéis- 
sance. 

—  Je  vois  bien,  répondit  la  comtesse,  que  le  mo- 
ment est  venu  de  vous  tout  dire.  Apprenez,  ma- 
dame, que  le  prince  est  amoureux  de  moi,  qu'il  me 
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Fa  déclaré  depuis  longtemps,  et  que  je  fuis  la  cour 
pour  me  dérober  à  ses  poursuites. 

La  douairière  eût  désiré  ardemment  que  M.  de 
Savoie  aimât  sa  bru  pour  tirer  un  admirable  parti 
de  la  passion  du  prince;  mais  ce  surcroît  de  bonheur 
l'eût  tant  réjouie  qu'elle  n'osa  point  l'espérer. 

—  Voilà  encore  de  vos  extravagances,  s'écria- 
t-elle;  vous  vous  mettez  cela  en  tête  pour  faire 
l'importante.  Monseigneur  ne  songe  point  à  vous. 

—  Je  vous  assure,  madame,  que  c'est  la  vérité.  Je 
vous  répéterai  toutes  les  paroles  de  Son  Altesse,  et 
vous  verrez  que  ma  conduite  n'est  que  prudence  et 
honnêteté. 

Jeanne  de  Luynes  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé 
entre  elle  et  le  prince  ;  mais  la  douairière  feignit  de 
n'en  rien  croire,  et  répéta  que  c'étaient  des  chansons. 

—  Le  grand  dommage,  disait-elle ,  quand  Son 
Altesse  vous  ferait  la  cour!  Vous  avez  donc  bien 
peu  de  vertu,  si  vous  ne  pouvez  entendre  quatre 
mots  de  galanterie  sans  trembler?  Mais  cela  n'a  pas 
de  vraisemblance  ,  et  je  croirais  plutôt  que  vous 
voulez  attirer  l'attention  de  monseigneur. 

Ces  paroles  injurieuses  ouvrirent  encore  la  source 
des  larmes,  qui  coulèrent  à  grands  flots  sur  les  belles 
joues  de  la  comtesse.  La  guerre  ne  se  met  point  ainsi 
dans  une  famille  sans  qu'il  en  transpire  quelque 
chose  au  dehors.  Les  valets  en  causèrent  entre  eux  ; 
le  bruit  gagnâtes  maisons  du  voisinage;  il  s'en  alla 
jusqu'aux  basses-cours  du  château,  d'où  il  monta 
peu  à  peu  dans  les  galeries  et  s'en  vint  tomber  un 
matin  dans  l'oreille  du  prince.  La  nouvelle  méritait 
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qu'on  y  prît  garde,  car  tous  les  moyens  sont  bons 
pour  un  amant  d'arriver  à  ses  fins.  ' 

—  Ce  que  mes  respects  et  ma  constance  n'ont  pu 
gagner,  pensa  M.  de  Savoie,  c'est  la  sottise  des 
Verrue  qui  me  le  donnera. 

Depuis  ce  moment,  le  prince  ne  songea  plus  qu'à 
bien  alimenter  le  feu  des  querelles  et  pousser  la 
douairière  à  tourmenter  sa  bru.  Quand  la  vieille  da- 
me arrivait  toute  seule  au  château,  il  lui  deman- 
dait en  plaisantant  si  son  fils  était  marié,  com- 
ment étaient  les  dames  de  France,  ou  si  M.  de 
Luynes  avait  défendu  à  sa  fille  de  voir  la  mauvaise 
compagnie  ;  ces  malices  mettaient  la  douairière  au 
désespoir  et  lui  donnaient  des  rougeurs  dont  on  riait 
encore  pour  augmenter  son  dépit.  Bientôt  il  ne  se 
passa  plus  un  jour  sans  qu'il  y  eût  des  pleurs  et  des 
crises  de  nerfs  chez  les  Verrue.^ 

La  comtesse  avait  écrit  secrètement  à  son  mari 
pour  se  ménager  un  appui  contre  les  tyrannies  de 
la  famille.  Elle  lui  exposa  tout  ce  qui  arrivait,  sans 
pourtant  mentionner  l'entrevue  nocturne  avec  le 
prince,  parce^u^.çâJont  là  des  choses  que  la  plus 
honnête  femme  ne.dit  point  à  son  mari.  Elle  tâcha 
de  lui  faire  bien  entendre  que  c'éîaïTpour  son  hon- 
neur qu'elle  bataillait  ainsi,  et  qu'il  la  devait  sou- 
tenir ;  elle  s'y  prit  adroitement  pour  garder  le  milieu 
entre  le  danger  de  trop  effrayer  le  comte  et  celui  de 
ne  le  pas  toucher  assez  au  vif;  mais  M.  de  Verrue 
n'avait  pas  toujours  son  intelligence  à  ses  ordres.  Il 
lut  tout  cela  sans  en  voir  le  but,  et  s'imagina  seule- 
ment qu'on  se  querellait  chez  lui  pour  des  petites  ga- 
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lanteries  sans  conséquence.  Il  répondit  légèrement 
qu'il  se  fiait  à  la  vertu  de  sa  femme  ;  qu'il  la  priait 
d'aller  au  château  et  de  faire  bon  visage  à  Son  Al- 
tesse ;  que  si  le  prince  était,  vraiment  amoureux,  il 
ne  convenait  point  d'en  avoir  l'air  trop  fâché,  pour- 
vu que  le  monde  n'en  parlât  pas  d'un  Ion  à  endom- 
mager la  réputation  de  la  comtesse.  La  douairière 
écrivit  de  son  côté  à  son  fils,  et  lui  remontra  qu'il  la 
devait  aider.  L'ordre  arriva  de  Madrid,  en  bonnes 
formes,  d'obéir  aux  volontés  de  la  belle-mère,  et 
Jeanne  de  Luynes  comprit  alors  qu'il  n'y  aurait  plus 
de  tranquillité  pour  elle  si  le  ciel  ne  venait  à  son  aide 
en  lui  inspirant  quelque  résolution  extrême.  Il  y  vint 
en  effet,  mais  de  la  plus  triste  façon  du  monde.  La 
comtesse,  accablée  par  les  soucis  et  l'inquiétude,  fut 
prise  d'une  fièvre  ardente.  Comme  le  médecin 
qu'elle  fit  appeler  lui  donna  des  soins  fort  longtemps, 
cet  homme,  qui  avait  du  mérite  et  du  savoir,  gagna 
insensiblement  sa  confiance.  Elle  l'instruisit  de  tout 
ce  qui  avait  amené  son  mal,  et  lui  demanda  secours 
contre  ses  oppresseurs.  Le  médecin  fut  touché  du 
malheur  et  des  dangers  de  cette  aimable  ♦personne, 
et  lui  promit  de  la  servir  autant  qu'il  le  pourrait. 

Quand  la  comtesse  fut  mise  en  état  de  convales- 
cence, M.  de  Savoie,  pensant  à  profiter  de  l'ennui  où 
elle  devait  être,  eut  soin  d'envoyer  auprès  d'elle  une 
certaine  dame  qui  se  chargeait  des  messages  amou- 
reux du  prince,  et  qui  faisait  à  son  service  un  fort  vi- 
lain métier.  Cette  femme  représenta  maintes  fois  à 
madame  de  Verrue  tout  ce  qu'elle  gagnerait  à  rom- 
pre avec  une  famille  dont  il  n'y  avait  pas  d'apparence 
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que  la  sottise  et  la  méchanceté  pussent  jamais  s'a- 
mender. Elle  lui  démontra  que  sa  jposition  ne  ferait 
qu'empirer  avec  le  temps;  qu'elle  serait  condamnée 
à  vivre  parmi  des  gens  grossiers,  incapables  de  l'ai- 
mer et  de  la  connaître;  qu'elle  y  mourrait  bientôt  de 
consomption,  ce  qui  était  un  sujet  de  tristesse  et  de 
pitié  pour  le  duc.  A  côté  de  ces  peintures  menaçan- 
tes, on  en  glissait  d'autres  plus  agréables.  On  parlait 
à  la  comtesse  d'une  vie  libre  et  heureuse  au  milieu 
de  la  puissance  et  des  plaisirs.  On  lui  vantait  le  bon- 
heur de  se  venger  de  sa  famille  par  des  faveurs  et 
du  mépris;  l'avantage  de  donner  des  ordres  au  lieu 
d'en  recevoir,  et  de  gouverner  un  Etat,  car  le  prince 
lui  voulait  soumettre  toutes  les  affaires  de  son  royau- 
me. Si  l'on  pense  que  Jeanne  de  Luynes  avait  natu- 
rellement l'imagination  vive ,  qu'elle  avait  à  peine 
seize  ans;  que  l'ennui,  à  cet  âge,  est  difficile  à  endu- 
rer; que  les  Verrue  ne  lui  laissaient  pas  de  relâche, 
même  pendant  sa  maladie,  et  que  l'esprit  se  ressent 
toujours  de  la  faiblesse  du  corps  ;  on  comprendra  sans 
peine  que  ces  discours  tentateurs  devaient  porter  un 
grand  trouble  dans  cette  jeune  âme.  La  comtesse  était 
perdue,  si  le  médecin  qui  l'assistait  ne  l'eût  sauvée 
par  ses  conseils  et  sa  protection.  11  assembla  la  fa- 
mille et  déclara  que,  si  la  malade  n'allait  point  sur- 
le-champ  prendre  les  eaux  minérales  de  Bourbonne, 
elle  n'échapperait  point  à  la  mort.  Il  fallut  céder  à 
l'ordonnance.  La  douairière  avait  un  frère  chanoine 
au  chapitre  de  Chambéry,  qui  avait  des  rhumatis- 
mes ;  on  lui  écrivit  pour  lui  proposer  de  mener  sa 
nièce  ;  et  comme  il  accepta,  Jeanne  de  Luynes  partit 
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avee^oie  pour  la  France,  en  remerciant  de  tout  son 
cœur  le  médecin  qui  la  sauvait  d'une  catastrophe. 
Quoiqu'il  eût  bien  senti  d'où  partait  le  coup,  M.  de 
Savoie  n'avait  point  osé  refuser  la  permission.  Il 
donna  congé  pour  trois  mois,  et  la  comtesse  eut  tant 
de  plaisir  à  faire  ce  voyage,  qu'elle  était  à  demi  gué- 
rie avant  d'arriver  à  Bourbonne,  en  compagnie  de 
son  oncle,  l'abbé  Scalix  :  c'est  ainsi  qu'on  nommait 
le  frère  de  la  douairière. 

M.  de  Luynes,  qui  ne  savait  rien  encore  des  cha- 
grins de  madame  de  Verrue,  apprit  à  la  fois  sa  ma- 
ladie, son  rétablissement  et  son  arrivée  à  Bourbonne. 
11  demanda  au  roi  la  permission  de  quitter  Versailles 
pour  deux  semaines,  et  s'en  vint  rejoindre  la  com- 
tesse. Le  vénérable  duc  reconnut,  à  la  manière  dont 
sa  fille  pleurait  en  l'embrassant,  qu'elle  avait  le  cœur 
fort  accablé. 

—  Je  vois,  lui  dit-il,  que  mon  enfant  a  bien  des 
confidences  à  me  faire  ;  mais  j'espère  qu'elle  n'a  rien 
sur  la  conscience  dont  je  doive  m'inquiéter. 

—  Rien  assurément ,  répondit  madame  de  Ver- 
rue; votre  honneur  et  le  mien  sont  encore  saufs, 
mais  je  ne  puis  vous  taire  qu'ils  ont  couru  de  grands 
risques. 

La  comtesse  fit  alors  un  récit  complet  de  tous  les 
maux  qu'elle  avait  endurés,  des  importunités  de  M .  de 
Savoie  et  des  persécutions  de  sa  famille.  Elle  alla 
même  jusqu'à  dire  avec  sincérité  les  tentations  qu'elle 
avait  eues  et  le  précipice  oii  elle  serait  tombée  tout 
récemment  si  le  médecin  ne  l'eût  préservée  en  com- 
mandant ce  voyage  à  Bourbonne.  M.  de  Luynes 
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changea  plusieurs  fois  de  couleur  en  écoutant  ce  long 
enchaînement  de  dangers  et  de  tribulations.  Il  entra 
d'abord  dans  une  terrible  colère  et  répéta  plusieurs 
fois  : 

—  Je  leur  ôterai  ma  fille  !  je  la  reprendrai  de  gré 
ou  de  force  !  Ces  misérables  me  la  jetteraient  dans  le 
désordre. 

Puis ,  sa  grande  sagesse  triomphant  bientôt  de  la 
passion ,  il  sentit  qu'une  rupture  ferait  un  scandale 
fâcheux,  et  qu'il  fallait  aviser  à  des  moyens  doux  et 
secrets  de  mettre  sa  fille  à  l'abri  des  séductions.  Il 
réfléchit  longtemps,  pesa  le  pour  et  le  contre  de  cha- 
que chose,  et  s'arrêta  enfin  à  la  détermination  sui- 
vante :  écrire  des  lettres  à  la  douairière  et  au  mari 
pour  leur  reprocher  leur  imprudence  sans  trop  d'ai- 
greur ,  mais  avec  la  sévérité  nécessaire  ;  gagner 
l'abbé  Scalix  et  lui  faire  assez  entendre  la  raison  pour 
qu'il  prît  le  parti  de  sa  nièce  contre  le  reste  de  sa  fa- 
mille ;  et  si  tout  cela  demeurait  sans  effet,  enlever  la 
comtesse  et  la  ramener  en  France  jusqu'à  ce  que 
M.  de  Savoie  eût  de  l'amour  pour  quelque  autre 
femme. 

Ces  projets  étaient  fort  sensés,  mais  les  meilleures 
choses  rencontrent  ici-bas  de  tels  obstacles  qu'on  ne 
saurait  trop  s'étonner  lorsqu'on  voit  les  desseins  d'un 
homme  réussir  sans  que  mille  combinaisons  s'en 
viennent  à  l'encontre.  M.  de  Luynes  avait  un  carac- 
tère des  plus  nobles ,  une  volonté  ferme,  de  l'élo- 
quence et  de  la  logique,  et  ce  furent  précisément  ces 
qualités  qui  le  firent  échouer  ;  car  les  Verrue  étant 
tous  des  sots  et  des  méchantes  âmes,  il  eût  fallu  leur 
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parfôr  le  langage  de  la  sottise,  sans  quoi  on  ne  pou- 
vait que  les  irriter.  Dans  sa  lettre  à  la  douairière, 
riionorable  duc  reprochait  avec  modération  à  la 
vieille  dame  de  n'avoir  point  voulu  comprendre  les 
scrupules  de  la  comtesse  et  d'avoir  pris  pour  de  l'es- 
prit de  contradiction  l'envie  très-louable  de  bien 
garder  l'honneur  de  M.  de  Verrue.  Il  assurait  qu'il 
avait  écouté  sans  prévention  aucune  les  récits  de  sa 
fille ,  et  qu'il  avait  reconnu  dans  les  poursuites  du 
prince  toutes  les  apparences  d'une  passion  d'autant 
plus  dangereuse  qu'elle  se  cachait  avec  plus  de  profon- 
deur. Après  avoir  engagé  la  douairière  à  examiner 
cette  affaire  ,  et  dit  un  mot  d'éloge  sur  la  prudence 
dont  il  croyait  qu'elle  ferait  preuve  à  l'avenir,  il 
ajoutait,  d'un  ton  qui  annonçait  une  résolution  iné- 
branlable, que  si,  contrairement  à  ses  espérances,  on 
ne  montrait  pas  plus  d'égard  pour  les  scrupules  de 
la  comtesse,  rien  au  monde,  ni  les  liens  du  mariage, 
ni  la  puissance  d'un  prince,  ni  la  crainte  d'un  éclat, 
ni  les  prières  ,  ni  l'opposition  même  de  la  force,  ne 
l'empêcheraient  de  retirer  sa  fille  d'une  maison  qui 
devait  se  croire  honorée  de  tenir  à  un  homme  de  son 
nom  et  de  sa  qualité. 

Au  lieu  d'être  saisie  de  respect  et  de  remords  en 
lisant  celte  lettre,  la  douairière  chiffonna  le  papier 
en  s'écriant  que  M.  de  Luynes  était  un  impertinent. 
Toutes  les  chairs  de  son  gros  visage  tremblèrent  des 
grimaces  qu'elle  fit  dans  sa  fureur,  el  le  passage  sui- 
vant de  sa  réponse  vint  apprendre  clairement  à  l'ho- 
norable duc  à  quelles  gens  il  avait  affaire. 

c(  Je  sais  assez ,  disait  la  vieille  dame,  comme  il  faut 
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mener  une  jeune  femme  pour  ne  tenir  compte  des 
avis  de  personne.  M.  le  duc  n'a  point  songé  que  je 
suis  la  mère  de  M.  de  Verrue,  et  qu'il  serait  plaisant 
de  me  vouloir  enseigner  à  garder  l'honneur  de  mon 
fils.  Nous  ne  désirons  point  un  éclat;  mais,  s'il  fal- 
lait en  venir  à  celte  extrémité,  l'on  verrait  que  la 
famille  à  laquelle  M.  le  duc  est  allié  ne  le  cède  en  rien 
à  la  sienne,  ni  pour  le  nom,  ni  pour  la  qualité,  en- 
core moins  pour  le  crédit  et  la  puissance»  » 

Nous  ne  parlerons  point  de  la  réponse  que  M.  de 
Verrue  fit  aux  nobles  remontrances  de  M.  de  Luy- 
nes.  La  faiblesse  et  le  défaut  d'intelligence  y  écla- 
taient si  grossièrement,  que  le  digne  seigneur  en 
soupira  en  disant  tout  bas  : 

— Voilà  donc  le  bélître  qui  est  l'époux  de  ma  fille  ! 

Mais  il  cacha  son  mécontentement  à  la  comtesse , 
etlui  laissa  croire  qu'il  était  plus  satisfait  de  M.  de  Ver- 
rue que  des  autres.  Désespérant  de  rendre  le  bon 
sens  aux  parents  de  son  gendre,  M.  de  Luynes  vou- 
lut au  moins  tirer  quelque  parti  de  l'abbé  Scalix.  il 
fit  amitié  avec  lui  pendant  son  séjour  à  Bourbonne, 
lui  témoigna  une  confiance  dontle chanoine  se  mon- 
tra fort  honoré  ;  il  plaida  le  plus  doucement  qu'il 
put  la  cause  de  sa  fille,  sans  mal  parler  de  la  douai- 
rière, et,  quand  l'abbé  eut  assuré  qu'il  serait  désor- 
mais le  champion  de  sa  nièce,  le  duc  ajouta  aux  dis- 
cours bienveillants  un  petit  avertissement  capable  de 
frapper  une  imagination  de  chanoine  italien. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il  avec  des  yeux  flam- 
boyants, depuis  vingt  ans  que  je  suis  vieux  je  n'ai 
point  porté  au  tribunal  de  la  confession  un  seul  pé- 
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ché  mortel  ;  je  n'ai  employé  mon  courage  et  mes 
forces  qu  à  éteindre  le  reste  de  mes  passions.  Mais  si 
rnon  honneur  et  celui  de  ma  fille  recevaient  un  ou- 
trage, il  n'y  aurait  pas  de  jeune  homme  plus  ardent  à 
la  vengeance,  plus  implacahleni  plus  cruel  que  moi. 
J'ai  trois  fils  qui  ressemblent  à  leur  père,  monsieur 
Tabbé;  il  nous  faudrait  à  chacun  la  vie  d'un  men- 
bre  de  votre  famille,  et  je  vous  jure  que,  si  vous 
manquez  à  vos  promesses,  votre  sang  lavera  mes  in- 
sultes. 

En  voyant  une  personne  de  cet  âge  et  de  ce  carac- 
tère parler  de  la  sorte  et  s'animer  à  ce  point ,  l'abbé 
comprit  que  la  menace  ne  serait  pas  vaine;  il  ré- 
pondit en  tremblant  qu'il  veillerait  de  son  mieux  sur 
la  jeune  comtesse,  non  point  par  crainte,  mais  par 
affection  pure  et  par  intérêt  pour  elle. 

Le  duc  ne  chercha  plus  à  intimider  M.  Scalix  pen- 
dant le  reste  de  son  séjour  à  Bourbonne,  et  quand 
ses  devoirs  le  rappelèrent  auprès  du  roi,  il  embrassa 
cordialement  le  chanoine,  en  lui  disant  qu'il  lui  au- 
rait une  reconnaissance  éternelle  de  ce  qu'il  avait 
promis  de  faire,  et  qu'il  s'en  rapportait  à  son  amitié. 
Il  partit  ensuite  pour  Versailles,  le  cœur  un  peu  ras- 
suré; mais  il  n'avait  point  soupçonné  que  l'oncle 
n'était  au  fond  qu'un  hypocrite  et  un  débauché. 
M.  de  Luynes  venait  de  jeter,  comme  on  dit ,  la  co- 
lombe dans  les  serres  du  vautour. 


15. 
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IV 


Le  chanoine  Scalix  était  de  ces  faux  dévots  comme 
on  en  voyait  beaucoup  alors.  Il  avait  été  fort  libertin 
dans  sa  jeunesse,  et  il  feignait  d'être  rentré  dans  les 
bonnes  voies  en  remplissant  exactement  les  prati- 
ques de  la  religion  ;  mais  ce  n'était  qu'un  masque 
dont  il  couvrait  une  vie  aussi  dissolue  que  le  permet- 
taient son  âge  et  la  grande  peur  qu'il  avait  de  mou- 
rir. Il  ne  mettait  ses  soins  qu'à  bien  déguiser  sa 
perversité.  Malgré  ses  cinquante  ans,  et  les  petites 
infirmités  que  lui  donnaient  les  excès  de  table,  il 
avait  bon  visage,  des  passions  et  point  de  scrupules. 
11  fallait  toute  la  sottise  des  Verrue,  qui  connaissaient 
l'histoire  de  sa  jeunesse,  pour  qu'on  eût  confié  la 
comtesse  à  un  pareil  personnage.  Dès  le  premier 
jour  qu'il  avait  vu  sa  nièce,  M.  Scalix  en  était  de- 
venu amoureux  et  n'avait  plus  songé  qu'aux  moyens 
de  faire  cette  belle  conquête. 

Avec  une  patience  de  dévot,  notre  homme  n'avait 
visé  d'abord  qu'à  gagner  l'amitié  de  madame  de 
Verrue.  Ce  n'était  point  difficile,  parce  qu'elle  avait 
le  cœur  bon,  l'humeur  douce  et  toutes  les  grâces  de 
la,  petite  jeunesse.  De  plus,  elle  le  voulait  avoir  pour 
appui  et  défenseur,  en  sorte  qu'elle  répondait  à  ses 
caresses  avec  l'abandon  d'un  enfant.  Le  chanoine 
tint  son  jeu  caché  jusqu'au  moment  de  retourner  en 
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Savoie,  comptant  sur  les  accidents  de  la  route  pour 
arriver  à  son  but.  On  ne  voyageait  pas  alors  avec  les 
commodités  d'à  présent.  On  ne  faisait  que  peu  de 
chemin  dans  un  jour.  M.  Scalix,  jugeant  des  autres 
par  lui-même,  s'imagina  que  les  longueurs  et  les 
ennuis  du  voyage,  joints  à  l'abstinence  et  aux  feux 
de  la  jeunesse  et  du  sang,  rendraient  les  tentations 
plus  fortes;  mais  ces  choses-là  n'ont  pas  un  grand 
empire  sur  une  imagination  innocente.  Pendant  la 
première  journée  de  marche,  le  chanoine  ayant  ris- 
qué des  discours  à  double  entente,  sa  nièce  n'y  prit 
pas  garde  et  ne  s'aperçut  aucunement  des  équivo- 
ques. 11  voulut  alors  parler  plus  clairement  ;  mais  il 
vit  un  étonnement  si  profond  sur  le  visage  de  la  com- 
tesse, qu'il  se  mit  à  balbutier  et  à  changer  de  lan- 
gage. Ce  mauvais  succès  lui  apprit  qu'il  avait  à  faire 
à  une  vertu  robuste,  et  il  tourna  ses  batteries  d'autre 
manière  en  formant  le  dessein  de  prendre  la  citadelle 
par  quelque  trahison  nocturne. 

Vers  le  soir  du  sixième  jour,  nos  voyageurs  ayant 
passé  la  frontière  de  Savoie,  madame  de  Verrue  de- 
vint fort  triste  en  pensant  aux  nouveaux  tourments 
qui  l'attendaient  dans  la  famille  de  son  mari. 

—  Ma  chère  nièce,  dit  le  chanoine,  je  gage  que 
j'ai  deviné  ce  qui  vous  chagrine  et  vous  rend  rê- 
veuse :  vous  quittez  la  France  avec  des  regrets  et  vous 
croyez  que  l'on  va  vous  persécuter  encore  à  Turin  ; 
mais  vous  ne  songez  point  que  je  suis  là  pour  vous 
défendre.  Ne  craignez  donc  rien  et  prenez  confiance 
dans  ma  tendresse  pour  vous.  Je  ne  retournerai  point 
à  mon  chapitre  que  je  ne  vous  aie  raccommodée  avec 


176  FEMMES    DE    LA    RÉGENCE. 

madame  la  douairière,  et  que  l'on  n'ait  bien  promis 
de  ne  plus  vous  importuner. 

Ces  paroles  et  d'autres  non  moins  paternelles 
amollirent  peu  à  peu  le  cœur  de  la  comtesse.  Elle 
versa  des  larmes  de  reconnaissance  et  embrassa  l'on- 
cle sur  la  joue  afm  de  le  mieux  remercier.  On  était 
alors  au  pont  de  Beauvoisin,  et  l'on  s'y  arrêta  pour 
coucher  dans  une  méchante  auberge  où  l'on  se  fit 
servir  à  souper.  M.  Scalix,  qui  avait  des  provisions, 
tira  du  carrosse  des  pièces  de  gibier,  du  vin  de  plu- 
sieurs sortes  et  des  friandises,  car  il  voulait,  disait- 
il,  que  sa  nièce  fît  bonne  chère  avec  lui  pour  chasser 
les  sombres  pensées  de  tout  à  l'heure. 

Madame  de  Verrue,  prenant  la  belle  humeur  où 
était  son  oncle  pour  l'envie  de  lui  complaire  et  de 
l'arracher  à  ses  craintes,  y  voulut  répondre  de  son 
mieux  en  montrant  aussi  quelque  gaieté.  Le  froid 
et  les  fatigues  du  chemin  se  dissipèrent  devant  un 
grand  feu  qu'on  alluma,  et  son  appétit  de  seize 
ans  se  joignant  à  cette  heureuse  disposition,  elle  vou- 
lut tenir  tête  au  chanoine  en  faisant  honneur  au 
souper.  De  son  côté,  M.  Scalix  se  mit  en  frais  d'es- 
prit, conta  des  histoires  et  remplit  souvent  les  ver- 
res. Il  versa  traîtreusement  du  vin  dans  lequel 
étaient  mêlées  des  liqueurs  fortes,  si  bien  que  ma- 
dame de  Verrue  était  troublée  par  les  fumées  du  re- 
pas. Elle  le  dit  à  son  oncle,  qui  se  mit  à  rire  et  l'ex- 
cita davantage  en  portant  les  santés  de  MM.  de 
Luynes  les  uns  après  les  autres. 

A  travers  le  désordre  de  ses  idées,  la  comtesse 
conçut  des  soupçons  sur  les  intentions  du  chanoine. 
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on  voyant  qu'il  ordonnait  à  ses  valets  de  s'aller  cou- 
cher et  de  le  laisser  avec  elle.  Des  mots  impru- 
dents qui  échappèrent  à  M.  Scalix,  et  un  certain 
éclat  qui  brillait  dans  ses  yeux,  achevèrent  d'éclai- 
rer madame  de  Verrue.  Elle  prit  sur  la  table  un 
couteau  qu'elle  cacha  dans  sa  robe,  et  se  retira  dans 
la  chambre  qu'on  lui  avait  préparée.  L'action  du  vin 
sur  les  sens  de  la  comtesse  ne  tourna  point  selon  les 
désirs  du  chanoine.  Au  lieu  de  s'effrayer  de  l'isole- 
ment 011  elle  était  et  de  l'impossibilité  d'appeler  du 
secours  en  cas  d'atlaque,  elle  compta  sur  elle-même, 
et,  posant  son  couteau  à  portée  du  bras,  elle  s'assit 
dans  un  fauteuil  et  attendit  résolument.  Les  portes 
étaient  mal  jointes  et  les  serrures  ne  tenaient  à  rien. 
M.  Scalix  n'eut  pas  grand'peine  à^^'introduire  par 
force  dans  l'appartement  de  la  comtesse;  mais  au  lieu 
de  trouver  sa  nièce  au  lit,  plongée  dans  le  sommeil 
ou  affaiblie  et  malade,  le  chanoine  fut  bien  surpris 
de  la  voir  debout  au  milieu  de  la  chambre,  tenant 
son  arme  dans  la  main. 

—  Voilà  donc  enfin  votre  masque  arraché,  lâche 
suborneur,  s'écria  madame  de  Verrue  avec  indigna- 
tion ;  mais  c'est  la  mort  que  vous  allez  trouver  ici. 

M.  Scalix,  pris  à  son  propre  piège,  mit  les  deux 
genoux  en  terre  et  voulut  déclarer  son  amour  en 
personnage  de  roman  ;  mais  on  réussit  mal  à  toucher 
le  cœur  d'une  femme  quand  on  est  vieux  et  cha- 
noine. Il  n'alla  pas  au  bout  de  sa  première  phrase. 

—  As-tu  perdu  le  sens,  interrompit  la  comtesse, 
de  croire  que  je  puisse  te  regarder  seulement  lorsque 
je  repousse  les  hommages  d'un  jeune  et  beau  prince? 
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Ah  !  vous  me  le  ferez  aimer  par  vos  sottises  et  votre 
corruption. 

—  Oui,  je  suis  un  insensé,  dit  M.  Scalix  en  pleu- 
rant. Je  sais  bien  que  vous  ne  pouvez  aimer  un  pau- 
vre fou  qui  n'a  pour  vous  plaire  que  sa  folie  et  son 
amour.  Je  sais  bien  que  je  suis  un  monstre  à  vos  yeux, 
un  traître  qui  abuse  de  votre  confiance  et  de  celle  de 
votre  père  ;  vous  ne  pouvez  me  rien  dire  que  je  n'aie 
pensé  cent  fois.  Tuez-moi  donc,  la  mort  me  sera 
douce  de  votre  main. 

—  Je  le  ferai  assurément,  répondit  la  comtesse 
avec  ce  regard  inflexible  qu'elle  tenait  de  M.  de 
Luynes-  Je  vais  te  tuer  si  tu  approches  d'un  pas.  N'es- 
père point  que  je  faiblisse.  Je  percerai  ton  lâche  cœur 
et  je  jetterai  ton  cadavre  par  cette  fenêtre. 

—  Bon  Dieu  î  s'écria  le  chanoine  effrayé,  quelle 
femme  vous  êtes!  N'avez- vous  aucune  pitié  pour  le 
mal  que  vous  causez  ?  N'est- ce  point  une  chose  assez 
triste  que  de  voir  un  homme  se  damner  pour  vous 
comme  je  le  fais  ? 

—  Tu  n'es  qu'un  imposteur,  reprit  la  comtesse, 
une  âme  basse  et  corrompue.  De  la  pitié  !  je  n'en  ai 
point  pour  un  misérable  comme  toi.  Tu  ne  m'inspi- 
res que  du  dégoût.  Sors  de  ma  présence,  car  je  te  jure 
sur  ma  vie  que  tout  ceci  va  finir  mal  pour  toi. 

Cette  fois,  M.  Scalix,  en  voyant  sa  nièce  s'avancer 
vers  lui  l'arme  haute,  fut  saisi  de  terreur  et  gagna 
lestement  les  escaliers. 

Après  avoir  montré  ce  grand  courage,  et  fait  ainsi 
violence  à  son  naturel,  madame  de  Verrue  sentit  le 
cœur  lui  manquer  une  fois  que  le  danger  fut  passé. 
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Elle  se  jeta  épuisée  sur  son  lit,  et  pleura  chaudement 
en  priant  le  ciel  de  la  tirer  d'un  monde  oii  elle  n'a- 
vait plus  que  des  ennemis.  Si  le  chanoine  fût  revenu 
à  l'assaut  dans  cet  instant,  il  l'eût  trouvée  hors  d'é- 
tat de  se  défendre  ;  mais  le  pauvre  homme  était  lui- 
même  en  proie  au  désespoir.  Nous  savons  bien  qu'il 
n'est  personne  de  moins  intéressant  qu'un  vieux  cha- 
noinelibertin,  et,  s'il  eût  réussi  dans  ses  abominables 
desseins,  c'eût  été  grand  dommage;  cependant  qui- 
conque eût  pu  voir  le  lendemain  la  confusion  de 
M.  Scalix,  lorsqu'il  remonta  en  carrosse  auprès  de  sa 
nièce,  eût  éprouvé  quelque  pitié.  Nos  voyageurs 
achevèrent  leurroute  dansune  situation  fort  pénible. 
La  comtesse  tint  sa  tête  à  la  portière  le  plus  long- 
temps qu'elle  put,  et  ses  regardsnese  tournèrent  pas 
une  fois  sur  son  oncle.  On  alla  ainsi  jusqu'à  Turin, 
et  malgré  les  ennuis  qui  l'attendaient,  madame  de 
Verrue  sentit  presque  de  la  joie  en  rentrant  dans 
cette  maison  qu'elle  redoutait  si  fort  en  quittant  la 
France. 

Les  lettres  de  M.  de  Luynes  n'avaient  pas  donné 
à  la  douairière  d'autres  sentiments  ;  mais  la  vieille 
dame  imagina  de  changer  entièrement  ses  manières 
d'être  à  l'égard  de  sa  bru.  Elle  ne  lui  parla  plus,  la 
traita  comme  une  étrangère,  et,  sans  la  contrarier 
en  rien,  elle  fit  en  sorte  qwe  la  comtesse  trouvât  dans 
son  silence  des  reproches  aussi  fâcheux  que  tous  les 
discours  du  monde.  Les  autres  Verrue  formèrent  une 
ligue  avec  elle.  On  ne  disait  mot  à  Jeanne  de  Luynes, 
à  moins  qu'on  n'y  fût  contraint,  et  c'était  avec  une 
pohtesse  au  travers  de  laquelle  on  voyait  bien  la  co- 
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1ère  et  l'aversion.  La  comtesse  ne  s'en  embarrassa 
guère  dans  les  premiers  jours.  Elle  crut  d'abord 
qu'elle  pourrait  aisément  demeurer  indifférente  aux 
airs  glacés  de  gens  qu'elle  n'aimait  point;  mais  c'est 
une  chose  qui  finit  à  la  longue  par  devenir  insuppor- 
table que  d'avoir  sans  cesse  autour  de  soi  des  visages 
contraints  et  boudeurs. 

Pour  rendre  justice  à  chacun  selon  son  mérite, 
nous  devons  dire  que  M.  Scalix  se  conduisit  géné- 
reusement en  cette  occasion.  Il  aurait  pu  conserver 
de  son  mauvais  succès  une  haine  implacable  et  le  dé- 
sir de  la  vengeance;  mais,  une  fois  qu'il  eut  renoncé 
à  faire  agréer  son  amour,  il  voulut  réparer  ses  torts 
autant  qu'il  se  pouvait.  Il  se  rangea  du  parti  de  sa 
nièce,  intercéda  pour  elle  auprès  des  Verrue,  et  leur 
lit  honte  de  leurs  méchants  procédés.  S'il  ne  gagna 
rien  sur  cette  odieuse  famille,  ce  ne  fut  pas  du  moins 
sans  avoir  fait  de  son  mieux  ;  et,  comme  les  crimes 
de  l'amour  trouvent  grâce  plus  vite  que  d'autres  au- 
près des  femmes,  le  chanoine  obtint  son  pardon, 
mais  tacitement,  car  la  comtesse  n'eût  risqué  pour 
rien  au  monde  de  rallumer  le  feu.  Par  malheur,  ce 
ne  furent  que  de  bonnes  intentions  sans  résultat, 
parce  que  les  Verruepi'étaient  pas  gens  à  s'adoucir, 
et  que  d'ailleurs  M^calix  fut  obligé  de  retournera 
son  chapitre  de  Chambéry  , 

Les  fêtes  avaient  continué  sans  interruption  à  Tu- 
rin. On  ne  priait  plus  madame  de  Verrue  d'y  paraî- 
tre ;  mais  à  chaque  fois  qu'on  avait  dansé  à  la  cour, 
la  douairière  commandait  à  la  famille  entière  de  pren- 
dre ses  mines  les  plus  sombres .  On  ne  parlait  à  l'heure 
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des  repas  qu'en  italien  et  le  moins  qu'on  pouvait.  Si 
l'un  des  Verrue,  oubliant  ses  instructions,  adressait 
la  parole  à  la  comtesse,  la  douairière  l'interrompait 
aussitôt  par  un  geste  ou  un  regard.  Après  deux  mois 
passés  ainsi,  Jeanne  deLuynes  sentit  que  sa  patience 
était  à  bout,  et  se  déclara  formellement  à  elle-même 
que  c'était  assez.  On  verra  au  suivant  chapitre  que 
ses  ennuis  étaient  près  de  finir,  mais  non  pas  de  la 
manière  qu'elle  l'espérait  pour  sa  vertu  et  sa  répu- 
tation. 


V 


Si  madame  de  Verrue  était  à  plaindre,  le  duc  de 
Savoie,  de  son  côté,  menait  de  tristes  jours.  L'a- 
mour lui  tenait  au  cœur  plus  fortement  que  jamais , 
et  l'obstination  de  la  comtesse  lui  donnait  plus  de 
soucis  que  les  princes  ne  sont  habitués  d'en  suppor- 
ter. Ses  espions  le  tenaient  au  courant  de  la  vie  de  sa 
maîtresse.  Soit  qu'il  fût  ému  de  compassion  pour  les 
maux  qu'elle  endurait,  soitque  les  difficultés  fussent 
plus  grandes  qu'il  ne  l'avait  prévu,  il  voulut  du 
moins^  en  renonçant  à  être  heureux,  toucher  le  cœur 
de  sorfingrate  par  un  sacrifice  éclatant. 

Un  matin,  la  douairière  et  sa  bru  étaient  au  salon, 

16 
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travaillant  à  l'aiguille  sans  se  parler,  lorsqu'un  la- 
quais entra  précipitamment  annoncer  que  Son  Al- 
tesse traversait  les  vestibules  avec  sa  suite.  Elles  cou- 
rurent au  plus  vite  vers  le  prince,  et  n'arrivèrent 
qu'au  milieu  des  degrés  pour  le  recevoir;  la  douai- 
rière avait  la  tête  perdue,  en  sorte  que  ce  fut  la  com- 
tesse qui  prononça  les  phrases  d'usage,  non  sans 
émotion,  car  elle  comprit  bien  que  le  duc  venait 
pour  elle.  M.  de  Savoie  était  accompagné  d'une  dou- 
zaine de  ses  courtisans  qui  se  rangèrent  derrière 
lui  lorsqu'il  eut  pris  place  dans  le  fauteuil  qu'on  lui 
donna  au  milieu  du  tapis. 

—  Mesdames,  dit  Son  Altesse  avec  beaucoup  de 
gravité,  la  discorde  est  dans  votre  maison  à  cause  de 
moi,  et  je  viens  faire  en  sorte  qu'elle  en  soit  bannie. 
Pour  vous  montrer  que  je  suis  bien  informé,  je  vous 
dirai  en  quel  état  sont  les  choses  :  Ton  a  dit  que  j'é- 
tais amoureux  de  vous,  madame  la  comtesse  ;  vous 
avez  cessé  de  venir  à  la  cour  pour  cette  raison  ;  ma- 
dame la  douairière  de  Verrue  l'a  trouvé  mauvais  et 
vous  en  a  fait  des  querelles.  On  vous  maltraite  dans 
votre  famille,  et  tout  cela  ne  finira  point  si  je  n'y 
mets  ordre.  Ne  vous  alarmez  donc  pas,  si  je  déclare 
hautement  la  vérité  ;  ce  sera  d'une  façon  qui  mettra 
votre  honneur  à  couvert,  et  vous  rendra  en  même 
temps  la  paix  que  vous  souhaitez.  Sachez  tous  que 
j'aimais  madame  de  Verrue,  et  que  je  l'aime  encore^ 
que  je  lui  en  ai  fait  moi-même  la  déclaration.  Je  n'ai 
point  eu  le  bonheur  de  lui  plaire.  Ne  voulant  pas  me 
donner  d'espérances,  elle  a  donc  agi  avec  autant  de 
sagesse  que  de  cruauté,  en  refusant  de  venir  aux  fê- 
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tes  que  je  donnais  pour  l'attirer  au  château.  Lesque- 
relies  de  madame  la  douairière  étaient  injustes  et 
tyranniques;  je  la  prie,  si  elle  veut  m' être  agréable, 
de  bien  vivre  à  l'avenir  avec  la  comtesse.  Je  pourrais 
me  donner  une  apparence  de  grandeur  d'âme,  en 
disant  que  je  suis  guéri  de  mon  fol  amour,  mais  j'a- 
vouerai avec  humilité  qu'il  n'en  est  rien  encore.  Les 
fêtes  et  les  danses  sont  interrompues;  je  quitterai  Tu- 
rin ce  soir,  et  j'irai  m'enfermer  dans  mon  château 
de  Rivoli,  où  j'espère  retrouver  bientôt  le  calmeetla 
raison. 

Le  duc  Victor- Amédée  avait,  dans  ses  airs  et  sa 
personne,  quelque  chose  de  royal  et  de  solennel  qui 
rehaussait  singulièrement  ses  paroles.  Madame  de 
Verrue  avait  eu  cent  occasions  de  le  remarquer,  mais 
elle  n'en  fut  bien  frappée  que  dans  ce  moment  où 
les  discours  de  Son  Altesse  s'adressaient  à  elle.  M.  de 
Savoie  se  leva  et,  repoussant  son  fauteuil  en  arrière, 
il  ajouta  en  fixant  sur  la  comtesse  un  regard  plein  de 
mélancolie  et  de  dignité  : 

— Vous  devez  me  connaître  assez,  madame,  pour 
savoir  que  je  n'ai  pas  la  coutume  de  dire  mes  senti- 
ments au  public  ;  si  donc  je  ne  fais  plus  mystère  de 
ma  passion  pour  vous,  c'est  une  preuve  que  je  re- 
nonce à  vous  plaire.  Il  n'y  a  point  de  mal  h  inspirer 
de  l'amour  ni  à  en  ressentir,  qif^nd  on  a  le  courage 
de  le  surmonter.  Soyez  heureuse  à  présent,  c'est  h 
moi  qu'il  appartient  de  souffrir. 

Son  Altesse  fît  un  signe  à  ses  gentilshommes,  et 
sortit,  laissant  ladouairière  fort  étourdie  de  ce  qu'elle 
venait  d'entendre.  Quant  à  la  comtesse,  nous  ne  sa- 
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vons  point  d'où  partit  la  flamme  qui  entra  dans  son 
cœur;  mais,  tandis  que  M.  de  Savoie  prononçait  les 
derniers  mots  qu'on  vient  de  lire,  elle  crut  voir  en 
lui  tout  à  coup  le  plus  grand  prince  qui  fût  sous  le 
ciel,  et  le  plus  digne  d'être  aimé.  Ainsi  cette  âme  si 
fière  qui  avait  repoussé  jusqu'alors  toutes  les  séduc- 
tions, déposa  les  armes  aussitôt  que  celui  qui  l'assié- 
geait se  fut  décidé  à  la  retraite.  A  peine  eut-elle  re- 
connu ce  qui  se  passait  en  elle ,  que  les  scrupules 
furent  appelés  à  son  conseil  ;  ils  lui  donnèrent  avis 
que  l'amour  qu'elle  éprouvait  devait  être  un  motif  de 
plus  pour  écrire  à  M.  de  Luynes  de  la  venir  enlever. 
Elle  en  demeura  d'accord,  mais  elle  n'en  fit  rien,  et 
plus  elle  délibéra,  plus  l'amour  prit  de  croissance, 
au  point  qu'en  moins  d'une  heure,  il  chassa  bien 
loin  tout  le  reste,  et  fut  seul  maître  de  la  place.  Lors- 
qu'elle apprit  que  M.  de  Savoie  était  parti  pour  Ri- 
voli, la  comtesse  versa  des  larmes  d'attendrissement 
qui  ne  furent  point  sans  douceur.  En  songeant  aux 
jours  passés,  elle  ne  retrouva  plus  les  belles  raisons 
qui  l'avaient  soutenue  dans  sa  résistance  ;  elle  mau- 
dissait ses  cruautés ,  mais  elle  avait  encore  la  pudeur 
d'une  femme  qui  débute;  elle  se  promit  donc,  delà 
meilleure  foi  du  monde,  de  ne  point  aller  au-devant 
du  prince,  et  de  l'aimer  tout  bas,  sans  lui  faire  con- 
naître sa  faiblesse,  comme  si  ces  choses-là  pouvaient 
demeurer  secrètes. 

La  douairière  et  les  autres  Verrue  montrèrent  la 
bassesse  de  leurs  cœurs  jusque  dans  le  repentir 
qu'ils  témoignèrent  de  leurs  sottises.  Ils  tournèrent 
brusquement  de  la  tyrannie  à  la  plus  extrême  com- 
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plaisance  pour  tous  les  désirs  de  la  comtesse,  et  des- 
cendirent sans  vergogne  jusqu'à  la  flatterie.  Madame 
de  Verrue  savait  bien  qu'ils  ne  l'aimaient  point,  et 
leurs  caresses  lui  inspiraient  autant  de  dégoût  que 
leur  méchanceté  ;  le  cœur  lui  manquait  à  l'idée  de 
vivre  et  vieillir  au  milieu  de  ces  êtres  lâches  et  détes- 
tables. 

Huit  jours  étaient  à  peine  écoulés  depuis  que  M.  de 
Savoie  était  à  Rivoli,  lorsque  les  Verrue  imaginèrent 
d'employer  à  leur  profit  le  crédit  de  leur  bru  sur  Son 
Altesse.  Ils  avaient  un  petit-neveu,  sans  fortune,  au- 
quel il  fallait  donner  pension,  et,  pour  se  défaire  de 
cette  dépense,  ils  le  voulaient  placer  dans  la  maison 
du  prince.  On  écrivit  une  demande  au  nom  de  la 
famille  entière,  et  on  pria  la  comtesse  d'y  joindre 
une  lettre  de  sa  main.  Son  Altesse,  disait  la  douai- 
rière, ne  saurait  rien  refuser  à  une  personne  qu'elle 
avait  aimée  tendrement.  Madame  de  Verrue  tomba 
de  son  haut  à  cette  proposition  inouie  ;  elle  s'efforça 
de  faire  entendre  qu'après  avoir  rejeté  les  homma- 
ges du  prince,  il  serait  imprudent  et  malséant  de  lui 
demander  une  faveur  avant  qu'il  fût  guéri  de  son 
amour,  que  c'était  mettre  vilainement  à  contribution 
sa  générosité.  Les  Verrue,  incapables  d'aucuns  sen- 
timents délicats,  prirent  ceux  de  la  comtesse  pour 
de  la  mauvaise  grâce,  et  crièrent  par-dessus  les  toits 
qu'elle  leur  gardait  rancune.  Lorsqu'elle  donnait 
pour  motif  de  sa  répugnance  que  M.  de  Savoie  n'o- 
serait pas  refuser  de  peur  qu'on  lui  supposât  l'envie 
de  se  venger,  la  douairière  ne  voyait  en  cela  qu'une 
plus  grande  certitude  d'obtenir  ce  qu'elle  souhaitait. 

16. 


186  FEMMES   DE   LA   RÉGENCE. 

Les  querelles  recommencèrent  donc  encore  avec  ai- 
greur, et  Jeanne  de  Luynes,  n'étant  plus  secourue 
par  une  vertu  inflexible,  sentit  qu  elle  n'avait  plus 
de  forces  contre  ces  nouvelles  tribulations. 

C'est  une  chose  à  la  fois  douce  et  rare  que  de 
triompher  d'une  position  malheureuse  en  satisfai- 
sant du  même  coup  ses  passions.  Quelques  minutes 
suffirent  à  la  comtesse  pour  délibérer  avec  les  scru- 
pules de  sa  conscience;  l'amour  la  tirant  à  lui  d'une 
part,  et  de  l'autre  l'ennui  la  poussant,  il  fut  bien  vite 
arrêté  dans  sa  tête  qu'elle  sortirait  sur  l'heure  de  la 
fange  des  Verrue. 

—  Vous  le  voulez,  dit-elle  à  la  douairière  au  plus 
fort  des  disputes  ;  votre  neveu  sera  chambellan  de 
Son  Altesse,  je  vous  en  donne  ma  parole^ 

Et  sans  discourir  davantage,  elle  demanda  ses 
chevaux  et  partit  pour  le  château  de  Rivoli.  On 
pourrait  croire  que,  dans  ce  moment  qui  allait  déci- 
der du  reste  de  sa  vie,  madame  de  Verrue,  jeune  et 
presque  enfant  comme  elle  était,  devait  trembler 
étrangement  et  reculer  avant  de  franchir  l'abîme 
ouvert  devant  elle;  mais  elle  avait  dans  ses  volontés 
quelque  chose  d'irrévocable  qui  ne  lui  permettait 
plus  ni  craintes  ni  regrets  aussitôt  qu'elle  avait  pris 
un  parti  violent.  C'était  la  première  fois  qu'elle  se 
livrait  aux  fougues  de  son  imagination,  et  il  lui  avait 
fallu,  pour  amener  celte  crise,  les  terribles  nécessités 
qu'on  vient  de  lire.  On  verra  plus  tard  comment 
cette  énergie  de  caractère,  en  se  développant  avec 
l'âge,  en  fit  un  des  plus  fameux  esprits  forts  du 
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xviii*  siè,cle,  sans  pourtant  lui  rien  ôter  des  grâces 
de  son  sexe. 

Rivoli  n'était  qu'à  deux  heures  de  marche  de  la 
ville.  Les  chevaux  coururent  grand  train  et  quand 
le  carrosse  s'arrêta  devant  les  degrés  du  château, 
Jeanne  de  Luynes  descendit  d'un  pied  leste.  Les 
amours  du  prince  et  leur  mauvais  succès  n'étaient 
plus  un  mystère  pour  personne;  toutes  les  portes 
s'ouvrirent,  jusqu'au  cabinet  de  travail,  où  M.  de 
Savoie  était  seul.  Le  duc  n'avait  pas  la  fermeté  d'âme 
de  madame  de  Verrue,  car  en  la  voyant  paraître  il 
voulut  courir  à  elle,  et  ses  genoux  fléchirent  : 

—  M'aimez-vous  encore  ?  demanda  la  comtesse 
d'une  voix  ferme. 

—  Plus  que  jamais,  répondit  M.  de  Savoie. 

—  Eh  bien!  je  suis  à  vous. 

La  force  de  tête  ayant  achevé  son  rôle,  le  cœur 
parla  quelque  peu  à  son  tour,  et  madame  de  Verrue 
se  jeta  dans  les  bras  du  prince.  Comme  l'excès  de 
la  joie  est  chose  plus  aisée  à  supporter  que  celui  de 
la  douleur.  Son  Altesse  retrouva  ses  esprits  et  s'ac- 
coutuma bien  vite  à  l'idée  d'être  l'homme  le  plus 
heureux  du  monde.  De  son  côté  la  comtesse  avait 
fait  à  l'avance  tous  les  sacrifices;  ils  n'avaient  donc 
plus  rien  à  se  demander  ni  à  se  refuser  l'un  à  l'au- 
tre. Ils  devinrent  amants  sans  balancer  davantage. 

Le  premier  instant  d'ivresse  passé,  Jeanne  de 
Luynes,  qui  était  sincère  en  tout,  avoua  naturelle- 
ment au  duc  de  Savoie  qu'il  devait  la  fin  de  ses  scru- 
pules à  la  sottise  de  sa  famille,  mais  que  sa  défaite 
datait  de  loin.  Elle  assura  que,  si  elle  eût  trouvé  le 


188  FEMMES   DE   LA    RÉGENCE. 

cœur  de  M.  de  Savoie  refroidi,  elle  eût  pris  sur-le- 
champ  le  chemin  de  la  France. 

—  Quant  à  M.  de  Luynes,  mon  père,  dit-elle,  je 
sais  que  ma  faute  va  le  mettre  au  désespoir  ;  je  vous 
prie  donc  de  faire  en  sorte  qu'il  ne  me  revoie  jamais. 

Madame  de  Verrue  allait  ajouter  encore  que  le 
jour  où  elle  perdrait  la  tendresse  du  prince  serait  le 
dernier  de  sa  vie,  et  que  ce  dessein  était  solidement 
ancré  dans  sa  tête,  comme  celui  qui  venait  de  l'a- 
mener à  Rivoli;  mais  elle  pensa  que  c'étaient  là  de 
ces  choses  qu'on  exécute,  et  dont  on  ne  parle  point, 
attendu  que  de  les  dire  ne  prolonge  pas  d'une  mi- 
nute la  durée  de  l'amour.  Elle  eût  été  bien  étonnée, 
si  dans  le  moment  où  elle  faisait  si  résolument 
compte  de  l'avenir,  on  lui  eût  appris  qu'elle  chan- 
gerait la  première  ;  mais  c'est  le  jour  de  sa  mort  seu- 
lement qu'une  femme  sait  au  juste  combien  de  fois 
son  cœur  peut  être  le  jouet  de  lui  même. 


VI 


Jamais  la  chute  d'une  femme  n'eut  un  éclat  plus 
grand  que  celle  de  madame  de  Verrue.  La  douairière 
et  le  reste  de  la  famille,  qui  avaient  amené  cette  ca- 
tastrophe, jetèrent  feu  et  flamme  du  scandale  dont 
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ils  étaient  cause.  Ils  emplirent  le  royaume  de  leurs 
cris;  mais  on  reconnut  bientôt  que  c'était  une  façon 
de  viser  à  se  faire  acheter  leur  silence.  Le  comte  s'en 
revint  de  Madrid,  et  importuna  si  bien  M.  de  Savoie, 
qu'on  fut  obligé  de  lui  ôter  ses  emplois.  La  douairière 
se  démit  de  sa  charge  de  dame  d'honneur;  les  autres 
Verrue  se  conduisirent  plus  sottement  en  allant  jus- 
qu'aux menaces.  Les  uns  se  firent  exiler  de  la  cour, 
les  autres  se  couvrirent  de  ridicule  et  de  honte,  parce 
qu'on  devina  l'ambition  qu'ils  déguisaient  sous  leur 
feinte  colère.  Le  retentissement  de  cette  affaire  fut 
considérable  à  Versailles,  où  madame  de  Verrue  avait 
huit  frères  et  sœurs,  tous  placés  hautement,  et  ja- 
loux de  l'honneur  de  leur  nom.  Comme  ils  n'eussent 
point  voulu  qu'une  des  leurs  fût  la  favorite  du  roi  de 
France  lui-même,  à  plus  forte  raison  n'étaient-ils  pas 
contents  de  voir  une  femme  de  leur  sang  maîtresse 
avouée  d'un  petit  prince;  cependant,  le  mal  étant 
fait  et  sans  remède,  leur  indignation  se  réduisit  à  du 
bruit  et  des  clameurs. 

Si  M.  de  Luynes  avait  eu  dix  ans  de  moins,  il  eût 
commandé  à  l'un  de  ses  enfants  d'aller  à  Turin  et 
d'en  ramener  sa  fille  morte  ou  vive;  mais  l'honora- 
ble duc  devenait  trop  vieux,  sa  piété  était  extrême, 
et  il  travaillait  alors  à  un  ouvrage  de  dévotion  dans 
son  château  de  Vaumurier.  Il  off'rit  ses  chagrins  à 
Dieu,  et  prit  en  patience  le  malheur  qui  le  frappait. 
On  ne  sut  toute  l'amertume  de  sa  douleur  que  dans 
l'occasion  où  le  roi  Louis  XIV  lui  adressa  des  condo- 
léances à  ce  sujet. 

—  Je  supplie  Votre  Majesté,  dit-il,  d'effacer  de  sa 
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mémoire  le  nom  de  Jeanne  de  Lnynes,  comme  il  est 
effacé  de  mon  cœur.  Le  ciel  me  laisse  huit  enfants 
honnêtes  gens  et  fidèles  à  leurs  devoirs  :  le  neuvième 
est  mort. 

Malgré  sa  résignation  chrétienne,  M.  de  Luynes 
sentit  encore  son  outrage  assez  vivement  pour  que 
ses  derniers  jours  en  fussent  empoisonnés  :  ce  coup 
terrible  le  mena  lentement  au  tombeau.  Monsieur, 
dont  Victor- Amédée  avait  épousé  la  fille  il  y  avait 
cinq  ans,  voulait  que  le  roi  son  frère  envoyât  faire 
des  remontrances  au  duc  de  Savoie;  mais  Louis  XiV 
avait  un  trop  juste  sentiment  des  convenances  pour 
risquer  une  telle  démarche;  et  d'ailleurs,  ses  amours 
publiques  avec  mesdames  de  la  Vallière,  de  Montes- 
pan  et  de  Fontanges,  auraient  donné  trop  beau  jeu  à 
M.  de  Savoie  pour  lui  répondre.  En  Espagne  on  se 
réjouissait  d'une  liaison  criminelle  qui  devait  irriter 
la  France,  dont  les  vrais  intérêts  du  Piémont  éloi- 
gnaient chaque  jour  davantage  Victor- Amédée. 

Tandis  qu'on  s'occupait  ainsi  diversement  de  ma- 
dame de  Verrue  dans  les  cours  de  l'Europe,  elle  vi- 
vait le  plus  doucement  du  monde  avec  celui  qu'elle 
aimait.  Afin  de  donner  plus  de  temps  à  sa  maîtresse, 
le  prince  avait  repris  son  goût  pour  la  solitude  et  ne 
sortait  presque  plus  du  château  de  Rivoli,  oii  la  com- 
tesse se  tenait  enfermée.  Aux  charmes  de  la  première 
jeunesse,  Jeanne  de  Luynes  réunissait  les  qualités  so- 
lides d'un  autre  âge;  elle  avait  une  aptitude  remar- 
quable à  tout  comprendre,  et  une  certaine  ardeur 
d'imagination  qui  demandait  à  s'employer;  les  plus 
graves  questions  de  la  politique  n'offraient  rien  de 
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trop  aride  pour  elle.  La  comtesse  était  surtout  femme 
de  bon  conseil,  et  avait  naturellement  l'amour  des 
belles  choses.  M.  de  Savoie  ne  faisait  rien  sans  la  con- 
sulter. C'était  pour  tous  deux  une  grande  source  de 
jouissances  que  de  régler  ensemble  les  affaires  de  l'E- 
tat, pour  se  délasser  ensuite  de  leurs  travaux  par  des 
plaisirs  qu'ils  partageaient  encore.  Tout  servait  ainsi 
d'aliment  à  leur  passion,  sans  qu'il  fût  besoin  de  ces 
repos  et  de  ces  heures  de  séparation  dont  la  crainte 
de  la  satiété  fait  d'ordinaire  aux  amants  une  triste 
obligation.  Le  prince,  qui  avait  un  esprit  calme  et 
raisonnable,  goûtait  son  bonheur  sans  emportement, 
et  sentait  son  amour  croître  chaque  jour  davantage. 
11  semblait  que  celui  de  la  comtesse  fît  de  même;  ils 
le  croyaient  du  moins  tous  les  deux.  M.  de  Savoie 
disait  qu'ayant  trouvé  son  meilleur  conseiller  et  son 
plus  sûr  ami  dans  sa  maîtresse,  il  n'avait  plus  rien  à 
souhaiter  et  qu'il  était  fixé  pour  la  vie. 

Cependant  la  prudence  n'est  jamais  de  trop  ;  il  est 
bon  de  l'écouter  en  toute  circonstance.  Le  prince  rê- 
vait souvent  aux  moyens  d'entretenir  la  tendresse  de 
madame  de  Verrue  et  de  lui  faire  trouver  sa  position 
aussi  délicieuse  qu'il  était  possible.  Il  craignait  au- 
tant de  reconnaître  les  signes  d'un  refroidissement 
dans  son  cœur  que  dans  celui  de  sa  maîtresse,  et 
comme  on  a  toujours  dit  que  le  bonheur  trouve  sa 
fin  dans  son  excès  même,  il  voulut  donner  quelque 
variété  à  la  vie  qu'il  menait,  et  qui  menaçait  d'être 
monotone.  Sa  politique  l'obligeait  à  conférer  secrè- 
tement avec  des  envoyés  de  Madrid  et  de  Vienne.  Il 
leur  donna  rendez-vous  à  Venise,  où  il  alla  durant  le 
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carnaval,  pensant  que  la  comtesse  y  prendrait  une 
distraction  agréable.  Il  faut  que  l'amour  soit  une  bien 
douce  chose  pour  qu'on  tremble  ainsi  de  voir  le  feu 
s'éteindre,  et  qu'on  se  donne  tant  de  peine  pour  le 
nourrir  sans  cesse.  Les  amants  ont  d'ailleurs  bien 
raison  de  rechercher  ensemble  les  plaisirs  de  toutes 
sortes,  car  l'amour  en  augmente  fort  la  vivacité. 

Nous  ne  dirons  point  toutes  les  délices  que  goûtè- 
rent M.  de  Savoie  et  la  comtesse  de  Verrue  pendant 
ce  carnaval.  Si  le  lecteur  s'en  veut  faire  une  idée, 
qu'il  songe  aux  heureux  jours  passés  en  compagnie 
de  la  maîtresse  qu'il  a  le  plus  aimée.  On  était  alors 
en  1687,  et  ce  fut  pendant  ce  séjour  à  Venise  que  le 
prince  entra  dans  la  ligue  d' Augsbourg.  La  comtesse 
eut  bien  quelques  regrets  de  voir  son  amant  prendre 
liaison  avec  les  ennemis  de  la  France;  mais  la  Savoie 
était  son  pays  d'adoption,  et  comme  il  semblait  que 
les  intérêts  de  cet  Etat  fussent  de  s'unir  à  l'Espagne, 
elle  n'essaya  pas  de  s'y  opposer.  Le  sort  des  armes 
ne  favorisa  point  Victor-Amédée.  Le  maréchal  de 
Catinat  s'empara  de  la  moitié  du  Piémont.  Mais  si  le 
prince  n'eut  pas  les  hasards  pour  lui,  du  moins  il  se 
comporta  vaillamment.  La  comtesse  eut  fort  à  souf- 
frir durant  cette  guerre,  car  son  amant  s'y  exposa 
beaucoup  et  reçut  des  blessures.  Les  troupes  du  roi 
de  France  pénétrèrent  jusqu'à  Turin,  et  le  château 
de  Rivoli  fut  brûlé.  Enfin  la  bataille  de  la  Marsaille, 
où  les  forces  combinées  de  l'Allemagne,  de  l'Espagne 
et  du  Piémont  furent  anéanties,  acheva  d'épuiser  les 
ressources  de  Victor-Amédée.  Le  traité  de  Casai  vint 
a  temps  pour  sauver  la  Savoie  d'une  ruine  totale,  et 
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la  paix,  que  le  prince  n'eût  jamais  dû  rompre,  ren- 
dit le  calme  à  son  royaume. 

Au  milieu  de  ces  événements  d'importance,  et  qui 
durèrent  plusieurs  années,  la  comtesse  eut  un  fils  et 
une  fille,  qui  tous  deux  furent  reconnus.  M.  de  Sa- 
voie les  combla  de  biens  dès  le  berceau.  Il  donna 
beaucoup  aussi  à  la  mère  ,  et  Ton  disait  que  jamais 
favorite  d'un  grand  roi  n'avait  été  plus  riche  que 
madame  de  Verrue  en  pierreries ,  en  meubles  et  en 
joyaux  de  toutes  sortes.  Quant  à  son  crédit,  il  était 
arrivé  à  un  tel  point  qu'il  ne  pouvait  plus  s'augmen- 
ter. La  comtesse  disposait  de  toutes  les  grâces  et  fa- 
veurs du  prince.  Elle  dominait  la  cour,  et  quoi- 
qu'elle vécût  très -retirée,  on  trouve  dans  les  lettres 
de  ce  temps  une  phrase  remarquable,  où  il  est  écrit 
que  dans  le  petit  nombre  d'occasions  où  les  deux 
amants  se  montrèrent  en  public,  le  souverain  de  la 
Savoie  était  aux  pieds  de  sa  maîtresse ,  avec  des  res- 
pects infinis,  comme  devant  une  déesse.  Qui  eût  osé 
jamais  soupçonner  que  cette  union,  fortifiée  par  les 
bienfaits  ,  la  reconnaissance ,  et  par  les  gages  que  le 
ciel  y  avait  ajoutés,  fût  tout  près  de  finir  sans  qu'on 
pût  donner  aucune  raison  d'un  changement?  Cepen- 
dant il  en  devait  être  ainsi. 

Madame  de  Verrue  se  leva  un  beau  jour  avec  un 
front  soucieux.  Rien  n'avait  varié  autour  d'elle.  Le 
prince  était  aussi  tendre  et  aussi  empressé  à  lui  com- 
plaire; la  cour  et  les  ministres  étaient  aussi  humbles 
devant  elle;  sa  puissance  était  au  comble  ;  la  fortune, 
la  santé,  toutes  les  douceurs  de  la  vie  l'attendaient 
à  son  réveil  comme  de  coutume ,  et  pourtant  elle 
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voyait  ces  choses  sous  d'autres  couleurs.  L'ennui  lui  ■ 
était  venu.  D'abord  elle  n'y  prit  pas  garde,  et  pensa 
que  ce  fâcheux  état  de  son  esprit  allait  passer  ;  mais 
le  mal,  au  lieu  de  diminuer,  s'accrut  bientôt  davan- 
tage. Elle  ignorait  elle-même  que  l'amour  s'était 
enfui  join  d'elle.  Bien  que  l'habitude  n'eût  pas  un 
grand  pouvoir  sur  les  idées  de  la  comtesse,  elle  lui 
déguisait  encore  le  changement  survenu  dans  son 
cœur.  M.  de  Savoie,  toujours  épris  et  inquiet  comme 
un  amant  de  la  veille,  s'aperçut  à  des  signes  imper- 
ceptibles, à  des  mots  où  perçait  un  peu  d'aigreur  et 
de  moquerie,  du  refroidissement  de  sa  maîtresse.  11 
n'y  chercha  pas  de  remède,  pensant  que  cela  fini- 
rait  de  soi-même,  et  tous  deux  allaient  les  yeux  fer- 
més vers  le  précipice  où  devait  s'abîmer  leur  bon- 
heur. 

Jeanne  de  Luynes  s'ennuya  de  M.  de  Savoie,  de 
ses  grandeurs,  de  ses  richesses  et  de  son  bonheur 
même,  parce  qu'une  femme  doit  finir  par  se  lasser 
de  tout  ce  qui  ne  varie  point  comme  elle.  S'il  fallait 
trouver  un  motif  à  ces  changements ,  on  pourrait 
dire  que  les  malheurs  et  les  défaites  du  prince,  les 
chagrins  qu'il  avait  donnes  a  sa  maîtresse  par  ses 
blessures,  les  inquiétudes  qu'elle  avait  eues  pour  sa 
vie,  avaient  épuisé  ce  cœur  délicat;  mais  ce  ne  se- 
raient que  de  vagues  suppositions  :  s'il  n'eût  tenu  à 
cela,  c'eût  été  à  quelque  autre  chose. 

Avec  les  femmes  ,  il  faut  avoir  la  philosophie  du 
Turc  et  dire.  :  L'amour  de  madame  de  Verrue  s'é- 
teignit parce  qu'il  en  devait  être  ainsi.  Restait  encore 
l'amitié  ,  la  reconnaissance  et  le  partage  de  la  ten- 
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dresse  qu'ils  avaient  tous  deux  pour  leurs  enfants  ; 
mais  quand  on  n'a  plus  d'autre  bagage  que  ces  sen- 
timents-là, on  ne  va  pas  loin. 

Un  accident  bizarre  vint  porterie  dernier  coup  aux 
liens  qui  retenaient  encore  la  comtesse.  Peut-être 
avait-elle  donné  de  l'ombrage  à  quelque  ministre,  ou 
bien  la  duchesse  de  Savoie  s'était-elle  prise  d'un  ac- 
cès de  jalousie  et  de  colère.  Madame  de  Verrue,  qui 
ne  mangeait  d'ordinaire  qu'avec  le  prince,  soupa  un 
soir  toute  seule  dans  son  appartement,  et  ses  gens, 
qui  étaient  sans  doute  gagnés  de  longue  main,  lui 
donnèrent  du  poison.  Elle  fut  saisie,  en  quittant  la 
table,  des  symptômes  les  plus  violents.  C'était  fait 
d'elle  si  M.  de  Savoie  n'eût  été  dans  le  palais,  car 
on  négligeait  à  dessein  de  la  secourir.  Par  un  rare 
bonheur,  le  prince  avait  étudié  les  moyens  de  se 
guérir  des  empoisonnements,  et  possédait  les  recet- 
tes de  plusieurs  contre-poisons.  11  en  prépara  de  sa 
main  qui  se  trouvèrent  efficaces.  M.  de  Savoie  de- 
meura nuit  et  jour  au  chevet  de  la  comtesse,  jusqu'à 
ce  qu'il  l'eût  mise  hors  de  danger.  Il  la  veilla  comme 
une  garde  ,  et  l'on  peut  dire  qu'il  l'arracha  lui  tout 
seul  à  la  mort,  qu'elle  venait  de  voir  de  fort  près. 

Certes  la  comtesse  avait  un  beau  sujet  de  se  ratta- 
cher à  son  amant  en  même  temps  qu'à  la  vie.  La 
passion  de  M.  de  Savoie  pour  elle  venait  de  se  mon- 
trer avec  éclat;  le  prince  avait  donné  cent  preuves 
incontestables  du  désespoir  où  elle  l'eût  laissé  en  mou- 
rant ;  cependant  ce  fut  tout  le  contraire  qui  arriva. 
Jeanne  de  Luynes  ne  pardonna  pas  au  prince  le  mal 
qu'elle  venait  de  souffrir  à  cause  de  lui.  On  dit  sou- 
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vent ,  et  c'est  une  grande  erreur,  que  l'amour  des 
femmes  se  fortifie  par  les  embarras  et  les  souffrances 
qu'il  leur  procure.  Il  n'est  pas  moins  faux  de  dire 
que  celui  des  hommes  s'excite  par  les  grandes  diffi- 
cultés qu'on  lui  oppose.  Ce  sont  de  ces  préceptes  en 
crédit  qui  sont  absolument  le  rebours  de  la  vérité. 
Quoi  qu'il  en  soit,  madame  de  Verrue,  en  recouvrant 
la  santé,  s'aperçut  enfin,  de  manière  à  n'en  pouvoir 
douter,  qu'il  ne  restait  plus  dans  son  cœur  vestige 
de  sa  tendresse  pour  le  duc  de  Savoie. 

Bien  d'autres  à  sa  place  auraient  joué  l'amour 
pour  en  conserver  les  précieux  accompagnements  ; 
mais  sa  loyauté  naturelle  et  le  respect  qu'elle  avait 
d'elle-même  lui  montrèrent  cette  position  comme 
une  chose  basse  et  humiliante.  Elle  appela  aussitôt 
à  son  aide  ses  résolutions  énergiques  et  son  irrévo- 
cable volonté.  D'abord  elle  eut  l'idée  d'instruire  le 
prince  de  son  changement,  de  pleurer  avec  lui  ce 
qu'elle  ne  sentait  plus ,  et  de  se  retirer  honorable- 
ment, comme  une  reine  qui  abdique.  Un  reste  d'af- 
fection et  de  pitié  la  fit  reculer  devant  les  scènes  dé- 
chirantes que  cette  façon  d'agir  allait  amener.  Une 
rêverie  de  quelques  minutes  seulement  lui  suggéra 
un  autre  parti,  aussi  sûr  et  plus  prompt  que  le  pre- 
mier, mais  qui  manqua  son  but ,  car  il  ne  fut  pas 
moins  amer  pour  M.  de  Savoie.  C'est  ce  qu'on  verra 
au  suivant  chapitre. 
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VU 


La  comtesse  était  décidée  à  ne  point  imiter  ces 
femmes  qui  n'osent  pas  avouer  lem^  inconstance, 
et  qui  conservent  longtemps  par  faiblesse  l'amant 
qu'elles  n'aiment  plus.  Elle  avait  passé  l'âge  où  le 
caractère  est  encore  indécis,  et  l'habitude  du  pouvoir 
souverain  avait  fortifié  son  goût  pour  les  partis  ex- 
trêmes. Elle  résolut  donc  de  trancher  dans  le  vif  et 
de  s'enfuir  clandestinement  sans  faire  d'adieux  à 
M.  de  Savoie.  Le  chevaher  de  Luynes ,  son  plus 
jeune  frère,  l'un  des  meilleurs  officiers  de  la  marine 
française,  était  la  seule  personne  de  son  nom  qui  lui 
eût  gardé  de  l'amitié  malgré  ses  fautes.  Ce  fut  à  lui 
qu'elle  eut  recours.  On  voit  par  une  lettre  qu'elle 
écrivit  au  chevalier,  qui  était  alors  à  Toulon,  quelle 
terrible  volonté  avait  madame  de  Verrue  : 

ce  Vous  m' allez  sans  doute  blâmer,  mon  cher  frère, 
et  je  me  maudis  moi-même  de  toute  mon  âme.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  remettre  en  mémoire  les  sa- 
crifices que  j'ai  faits  à  l'amour  qui  m'a  jetée  dans  les 
bras  du  duc  de  Savoie.  Vous  savez  qu'il  m'en  a  coûté 
jusqu'à  l'amitié  de  tous  mes  proches ,  excepté  vous 
seul.  En  me  donnant  à  Son  Altesse ,  j'ai  brûlé  tous 
mes  vaisseaux  et  rompu  avec  le  monde.  Vous  savez 
aussi  les  avantages  et  les  plaisirs  que  j'ai  trouvés  en 

17. 
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échange  de  mon  honneur.  En  abandonnant  les  biens 
dont  je  jouis  à  présent ,  les  autres  ne  me  seront  pas 
rendus,  et  je  perdrai  ma  fortune  et  ma  réputation 
tout  ensemble.  Il  me  faut  pourtant  les  abandonner. 
Apprenez  que  je  n'aime  plus  Son  Altesse.  Les  regrets 
et  la  pensée  de  mon  ingratitude  ne  sauraient  me  re- 
tenir dans  une  condition  qui  m'est  insupportable.  Je 
mourrais  plutôt  que  de  m'abaisser  à  faire  le  semblant 
d'une  tendresse  que  je  n'ai  plus.  Le  prince  m'aime 
avec  trop  d'ardeur  pour  que  je  songe  à  n'être  que 
son  amie.  Venez  donc  promptement  à  mon  aide.  Si 
je  tardais  à  partir,  il  m'arriverait  assurément ,  à  la 
première  caresse  que  M.  de  Savoie  me  voudrait  don- 
ner, de  lui  dire  en  face  que  je  ne  suis  plus  pour  lui 
ce  qu'il  imagine.  Le  15  octobre ,  il  doit  être  à 
Chambéry;  venez  à  Turin  ce  jour-là,  et  me  con- 
duisez jusqu'aux  frontières ,  d'où  je  gagnerai  Paris 
toute  seule.  Ne  cherchez  point  à  me  détourner  d'une 
envie  qui  est  plus  forte  que  moi.  Si  vous  n'êtes  pas 
arrivé  ici  au  jour  indiqué,  je  partirai  sans  vous,  à 
l'aventure,  dussé-je  périr  en  chemin.  Je  vous  envoie 
un  papier  de  change  de  20,000  livres  sur  un  comp- 
toir de  Marseille  ;  achetez  avec  cela  un  carrosse  neuf 
qui  n'aille  pas  rompre  sur  la  route,  et  quatre  chevaux 
excellents.  -0 

((Votre  affectionnée  sœur  et  amie, 
((  Jeanne  de  Luynes,  comtesse  de  Verrue.  » 

De  Turin,  le  trentième  de  septembre  1699. 


LA  COMTESSE  DE  VERRUE.        199 

Victor- Amédée  était  obligé  d'aller  ouvrir  les  états 
àChambéry  le  15  octobre,  et  pour  la  première  fois 
depuis  bien  des  années,  la  comtesse  refusa  de  l'ac- 
compagner en  prétextant  des  douleurs  que  le  poison 
lui  avait  laissées.  Les  amants  ont  de  ces  instincts  pro- 
fonds et  secrets  qui  les  avertissent  vaguement  des 
maux  que  l'avenir  prépare.  Sans  reconnaître  encore 
ce  qui  était  survenu  dans  l'âme  de  sa  maîtresse, 
M.  de  Savoie  était  frappé  de  mille  petits  changements 
aux  manières,  aux  paroles  de  madame  de  Verrue, 
et  jusque  dans  le  son  de  la  voix,  car  il  s'opère  com- 
me une  transformation  générale  dans  une  personne 
d'où  l'amour  se  retire,  aussi  bien  que  dans  celle 
dont  il  devient  le  maître.  Le  prince  partit  seul  pour 
Chambéry,  le  cœur  fort  oppressé,  avec  l'idée  qu'il 
ne  reverrait  peut-être  jamais  Jeanne  de  Luynes. 
Cependant  la  comtesse  lui  avait  paru  si  calme  à  l'in- 
stant de  la  séparation,  qu'il  ne  voulut  point  croire  à 
des  frayeurs  qu'elle  ne  partageait  pas,  et  il  s'efforça 
de  chasser  ses  sombres  pressentiments. 

Au  jour  désigné,  le  chevalier  de  Luynes  arriva 
de  grand  matin  au  palais,  et  se  fit  introduire  dans 
l'appartement  de  sa  sœur.  Il  la  trouva  vêtue  de  ses 
habits  de  voyage  et  achevant  ses  préparatifs. 

—  Vous  êtes  de  parole,  lui  dit  la  comtesse  après 
l'avoir  embrassé  ;  ne  perdons  point  de  temps.  J'ai 
envoyé  mes  femmes  à  l'église.  Dans  une  heure,  il 
faut  que  nous  soyons  en  carrosse. 

—  Avez-vous  une  grosse  somme  d'argent  ?  de- 
manda le  chevalier. 

—  J'ai  trois  mille  livres  en  or  pour  mon  voyage. 
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—  Et  comment  vivrez-vous  àParis? 

—  J'y  ai  pensé.  J'emporte  le  moins  que  je  puis 
de  tout  .ce  que  Son  Altesse  m'a  donné.  Ce  coffret 
contient  quelques  pierreries,  que  je  vendrai;  leur 
prix  suffira  pour  me  faire  admettre  dans  un  couvent. 

—  Quoi  !  vous  préférez  la  vie  maussade  d'un 
couvent  aux  grandeurs  d'une  favorite  !  En  vérité, 
vous  êtes  une  tête  folle. 

—  Aimez- vous  mieux,  dit  la  comtesse  avec  des 
yeux  étincelants,  que  je  demeure  encore  trois  mois 
ici  pour  m' aller  après  cela  jeter  dans  la  rivière? 

—  Par  ma  foi  1  Jeanne,  je  ne  vous  comprends  pas. 
Je  serais  volontiers  l'amant  d'une  reine  qui  ne  me 
plairait  que  médiocrement. 

Jeanne  de  Luynes  haussa  les  épaules. 

—  Laissez-vous,  au  moins,  une  lettre  pour  M.  de 
Savoie?  dit  le  chevalier. 

Le  rouge  monta  aux  joues  de  la  comtesse,  car  il 
y  a  quelque  chose  de  honteux  dans  l'ingratitude. 

—  J'ai  dix  fois  pris  la  plume  pour  lui  écrire,  ré- 
pondit-elle. Je  sens  encore  pour  lui  une  amitié  ex- 
trême, je  vous  le  jure;  mais  le  courage  me  manque 
à  l'idée  que  je  vais  lui  déchirer  le  cœur. 

—  Ainsi,  par  excès  de  tendresse,  vous  lui  allez 
porter  ce  coup  mortel  avec  plus  de  barbarie,  sans 
rien  tenter  pour  l'adoucir?  C'est  une  chose  hor- 
rible, Jeanne.  Allons,  soyez  pitoyable  :  écrivez  un 
billet. 

Madame  de  Verrue  se  mit  devant  une  table,  et 
trempa  une  plume  dans  l'écritoire.  Elle  n'eut  pas 
tracé  la  première  ligne  qu'elle  fondit  en  larmes. 
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—  Impossible!  dit-elle  en  se  levant.  Je  ne  parti- 
rais pas  si  je  voulais  lui  apprendre  ce  qu'il  m'en 
coûte  de  r affliger. 

—  Eh!  le  grand  malheur  quand  vous  resteriez, 
dit  M.  deLuynes. 

—  Si  mon  sacrifice  pouvait  durer,  je  n'hésiterais 
pas  à  le  faire,  reprit  la  comtesse  ;  mais  je  vous  l'ai 
dit  :  dans  trois  mois  je  serais  morte.  Chevalier,  don- 
nez-moi votre  bras  et  partons. 

Madame  de  Verrue  entraîna  son  frère.  Un  carrosse 
les  attendait  au  dehors  du  château  ;  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  Jeanne  de  Luynes  sortait  de  Turin. 

Il  n'y  avait  alors  qu'une  route  praticable  pour  ga- 
gner la  France  :  c'était  celle  par  oii  M.  de  Savoie 
était  allé  aux  états.  Nos  voyageurs  ne  pouvaient  faire 
autrement  que  de  la  suivre  jusqu'à  Aix,  pour  se  di- 
riger ensuite  sur  le  canton  de  Genève  par  le  chemin 
d'Annecy,  et  de  là  se  rendre  à  Lyon.  Or,  le  prince, 
tourmenté  par  ses  craintes,  avait  dit  un  peu  vite  ses 
discours  d'ouverture,  et  avait  mis  fin  aux  affaires 
trois  jours  plus  tôt  que  de  coutume.  Il  laissa  ses  mi- 
nistres à  Chambéry,  et  remonta  en  carrosse  avec 
une  faible  suite  pour  retourner  en  moins  de  temps 
à  Turin.  L'amour  et  l'impatience,  perçant  à  travers 
ses  paroles,  donnaient  des  ailes  à  ses  équipages. 

La  comtesse  et  son  frère  traversaient  le  bourg 
d'Aix,  en  Savoie,  quand  tout  à  coup  leurs  postillons 
furent  arrêtés  par  un  courrier  de  Son  Altesse.  Ma- 
dame de  Verrue  entendit  crier  ces  mots  : 

—  Faites  place  à  monseigneur  le  duc  de  Savoie  ! 
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—  Nous  sommes  pris!  s'écria  le  chevalier  de 
Luynes  :  voici  le  prince  ! 

—  Ne  vous  troublez  point,  dit  la  comtesse  en  se 
baissant  au  fond  de  la  voiture  sous  les  pieds  de  son 
frère.  M.  de  Savoie  ne  vous  connaît  pas. 

Le  prince  avait  la  tête  à  la  portière  ;  soit  qu'il  y 
eût  un  air  de  mystère  et  de  crainte  sur  la  figure  du 
chevalier,  soit  que  la  ressemblance  de  M.  de  Luynes 
avec  sa  sœur  eût  frappé  M.  de  Savoie,  il  prit  le  cor- 
don de  son  carrosse  et  fît  arrêter,  sans  trop  savoir 
ce  qu'il  voulait.  Le  premier  écuyer  et  le  capitaine 
des  gardes  se  présentèrent  à  cheval  pour  recevoir  les 
ordres;  mais  Son  Altesse,  après  un  moment  d'indé- 
cision, commanda  qu'on  se  remît  en  route  et  qu'on 
fît  dihgence. 

En  reprenant  sa  place  à  côté  de  son  frère,  madame 
de  Verrue  aperçut  les  derniers  nuages  de  poussière 
1^,  qu'avaient  soulevés  les  chevaux  de  l'escorte. 

—  Grâce  à  Dieu  !  dit-elle,  il  a  passé  sans  me  voir. 

—  Vous  avez  un  cœur  de  fer  !  s'écria  le  chevalier. 
Quatre  heures  après,  la  comtesse  avait  franchi  la 

frontière  de  la  Savoie  pour  n'y  jamais  revenir. 
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VIII 


Depuis  deux  mois  environ,  madame  de  Verrue 
vivait  obscure  et  fort  retirée  aux  Feuillantines  de  la 
rue  Saint-Jacques,  où  personne  des  Luynes  ni  des 
Chevreuse  ne  venait  la  voir,  lorsqu'un  matin,  M.  de 
Vernon,  ambassadeur  du  roi  de  Piémont  près  la  cour 
de  France,  demanda  la  comtesse  au  parloir  du  cou- 
vent, et  lui  donna  communication  de  la  lettre  sui- 
vante : 

c(  Mon  cher  Vernon, 

c(  C'est  à  vous  que  je  m'adresse  au  sujet  de  mes 
tristes  amours,  car  madame  la  comtesse  de  Verrue  a 
jugé  à  propos  de  s'enfuir  sans  me  laisser  aucun  écrit 
pour  m'instruire  de  ses  résolutions.  Elle  voulait  sans 
doute  me  rendre  son  abandon  plus  cruel,  et  vous  lui 
pouvez  dire  qu'elle  y  a  bien  réussi. 

c(  Au  reçu  des  présentes  missives,  vous  chercherez 
la  comtesse  dans  Paris  jusqu'à  ce  que  vous  Payez 
trouvée.  Quand  vous  saurez  le  lieu  de  sa  retraite, 
vous  lui  ferez  une  visite  et  vous  lui  porterez  le  reste 
de  ces  bijoux  qu'elle  a  négligé  de  prendre  par  un 
étrange  scrupule,  qui  m'afflige  pour  elle  comme 
pour  moi.  Je  vous  enverrai  dans  peu  la  somme  de 
huit  millions  de  livres  sur  des  banques  de  Paris. 
Vous  les  donnerez  à  madame  de  Verrue.  C'est  l'é- 
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quivalent  des  biens  qu'elle  avait  daigné  accepter 
quand  elle  m'aimait,  et  que  j'ai  fait  vendre.  Il  ne 
me  convient  ni  de  les  reprendre,  ni  de  la  savoir 
en  danger  de  souffrir  de  la  gêne  ;  encore  moins  de 
donner  à  une  autre  ce  qu'elle  tenait  de  moi,  puisque 
je  n'aurai  jamais  d'autre  maîtresse. 

((  S'il  faut  que  vous  parliez  en  mon  nom  à  cette 
infidèle,  vous  lui  direz  que,  si  elle  m'eût  appris  son 
dessein  de  me  quitter,  je  ne  l'aurais  point  retenue 
par  force.  Vous  ajouterez  que  je  lui  pardonne  le  mal 
qu'elle  m'a  fait,  et  que  je  lui  souhaite  de  n'avoir  ja- 
mais la  conscience  tourmentée  par  la  pensée  de  son 
ingratitude. 

«  Sur  ce,  mon  cher  Vernon,  je  prie  Dieu  qu'il 
vous  conserve. 

((  Victor- Amédée  h.  » 

De  Turin,  le...  décembre  1699. 


M.  de  Vernon  était  un  homme  d'une  exactitude 
extrême  en  toutes  choses,  et  qui  avait  une  dignité 
fort  propre  au  rôle  d'ambassadeur. 

—  Madame,  dit-il  quand  la  lecture  fut  achevée, 
je  vous  ai  fait  voir  cette  lettre,  afin  que  vous  sachiez 
bien  les  sommes  que  vous  avez  à  recevoir  de  Son  Al- 
tesse le  duc  de  Savoie. 

M.  de  Vernon  se  couvrit  ensuite  pour  parler  au 
nom  du  prince,  et  il  reprit  d'un  ton  solennel  : 

-^  Madame,  si  vous  eussiez  appris  au  roi  mon 
maître  votre  dessein  de  le  quitter,  il  ne  vous  eût 
point  retenue  par  force.  Il  vous  pardonne  le  mal  que 
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VOUS  lui  avez  fait,  et  vous  souhaite  de  n'avoir  jamais 
la  conscience  tourmentée  par  la  pensée  de  votre  in- 
gratitude. 

Cela  dit,  l'ambassadeur  salua  et  sortit  sans  rien 
vouloir  ajouter  aux  paroles  de  Victor-Amédée. 

Selon  nous,  madame  de  Verrue  avait  eu  raison  de 
se  séparer  du  prince  de  Savoie  dès  l'instant  qu'elle  ne 
l'aimait  plus  ;  nous  lui  aurions  su  gré  pourtant  de 
n'appartenir  à  personne  après  lui.  Il  y  a  de  ces  sou- 
venirs auxquels  on  doit  le  reste  de  sa  vie.  Si  l'on 
examine  la  conduite  de  la  comtesse,  il  semble  qu'elle 
était  de  ces  femmes  qui  ne  donnent  jamais  leur  cœur 
tout  entier  et  le  retiennent  par  un  coin,  afin  de  le  re- 
tirer quand  elles  jugent  que  l'amour  leur  a  coûté 
assez  cher.  En  cela  elle  fit  l'opposé  de  la  duchesse 
de  la  Vallière  ;  mais  on  ne  voit  point  deux  la  Yal- 
lière  dans  tout  un  siècle,  et  avec  ses  imperfections 
madame  de  Verrue  fut  encore  une  fort  aimable  per- 
sonne. Nous  devons  dire  aussi  que  son  intention 
avait  été  d'abord  de  passer  ses  jours  au  couvent,  et 
que,  sans  doute,  elle  n'y  eût  pas  manqué  sans  l'ex- 
traordinaire générosité  de  M.  de  Savoie.  De  bonne 
foi,  elle  ne  pouvait  plus  demeurer  dans  une  cellule, 
ayant  une  fortune  de  huit  millions  de  Hvres.  Elle 
en  sortit,  et  elle  fit  bien. 

C'était  alors  le  moment  oii  l'étrange  mortalité  qui 
frappait  les  fils  du  roi,  plongeait  la  cour  dans  le  deuil. 
Le  duc  et  la  duchesse  de  Bourgogne  venaient  de 
mourir  à  peu  de  jours  d'intervalle,  et  leurs  enfants 
étaient  tout  près  de  les  suivre.  Il  en  périt  deux  pres- 
que subitement,  et  le  dernier,  le  duc  d'Anjou,  qui 
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était  au  berceau,  ressentait  déjà  les  atteintes  du  mal. 
Quelqu'un  parla  au  roi  de  l'empoisonnement  dont 
M.  de  Savoie  avait  si  heureusement  sauvé  madame 
de  Verrue.  Dans  ce  moment  d'inquiétude  et  d'effroi 
on  fit  appeler  aussitôt  la  comtesse  et  on  lui  demanda 
si  elle  savait  la  recette  du  contre-poison  auquel  elle 
devait  la  vie.  Elle  l'avait  conservée  en  effet;  on  en 
donna  une  potion  au  duc  d'Anjou,  et  soit  par  ha- 
sard ou  autrement,  le  petit  prince  échappa  à  la 
mort. 

Madame  de  Verrue  dut  à  cette  aventure  la  grande 
considération  dont  elle  a  joui  plus  tard  à  la  cour  de 
Louis  XV,  car  le  roi  demeura  persuadé  que  ses  frè- 
res étaient  morts  du  poison,  et  que  sans  la  comtesse 
il  les  aurait  suivis. 

Le  moyen  d'avoir  des  amis,  c'est  d'être  riche  et 
de  tenir  table  ouverte.  Toute  bannie  du  monde  qu'elle 
était,  madame  de  Verrue  ne  voulait  point  recevoir 
ces  gens  de  mauvaise  réputation  qui  sont  toujours 
prêts  à  former  un  cercle  chez  ceux  qui  ne  peuvent 
avoir  la  bonne  compagnie.  Avec  du  temps,  de  la  pa- 
tience et  des  dépenses  considérables,  la  comtesse 
triompha  peu  à  peu  de  toutes  les  difficultés.  Elle  eut 
des  appartements  si  magnifiques,  qu'on  voulut  les 
voir  par  curiosité.  Elle  se  composa  un  cabinet  de  ta- 
bleaux estimés  qui  devint  bientôt  fort  remarquable, 
car  elle  consacrait  à  cette  dépense  la  somme  énorme 
de  cent  mille  livres  par  an  (1).  Les  Chevreuse  re- 
tournèrent chez  elle  des  premiers;  ils  y  amenèrent 

(1)  Ce  chiffre  est  exaci. 
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jours  amis,  et  la  cour  entière  y  revint  h  leur  suite. 
La  régence,  qui  commença  sur  ces  entrefaites,  ayant 
relâché  les  mœurs,  on  (it  plus  que  d'oublier  la  jeu- 
nesse de  madame  de  Verrue,  on  en  parla  comme 
d'une  chose  fort  en  son  honneur.  La  comtesse  eut 
Tamitiédu  cardinal  Dubois,  et  l'on  a  dit  qu'elle  avait 
pris  quelque  part  au  gouvernement  durant  son  mi- 
nistère et  celui  de  Fleury;  mais  cela  n'est  pas  cer- 
tain. On  voit  plutôt  par  les  mémoires  de  ce  temps 
qu'elle  songeait  uniquement  aux  plaisirs  et  qu'elle  ne 
voulait  pas  avoir  un  seul  instant  de  souci.  Elle  in- 
ventait chaque  jour  de  nouveaux  divertissements 
pour  elle  et  ses  intimes,  et  ce  tourbillon  ne  s'arrêta 
pas  un  instant  qu'à  sa  mort.  Quoiqu'elle  n'eût  point 
le  temps  de  lire  au  milieu  de  cette  frérie  continuelle, 
sa  bibliothèque,  toute  composée  de  romans  et  de  piè- 
ces de  théâtre,  ne  s'élevait  pas  à  moins  de  quarante 
mille  volumes;  c'était,  disait-elle,  pour  faire  vivre 
les  libraires.  D'abord  elle  reçut  plus  d'épicuriens  et 
de  gourmands  que  de  beaux  esprits  ;  cependant  elle 
finit  par  épurer  son  monde  et  donna  dans  ses  der- 
nières années  des  soupers  aux  poètes  et  aux  philoso- 
phes, qu'elle  aima  et  protégea  comme  une  souve- 
raine. Elle  fut  sous  ce  rapport,  non  la  rivale,  mais 
l'émule  de  madame  de  Tencin,  et  si  elle  n'eut  pas  le 
même  esprit,  elle  l'emporta  en  générosité  à  cause  de 
sa  grande  fortune.  On  a  dit  qu'elle  avait  eu  pour 
amant  M.  de  Lafaye,  à  qui  Voltaire  a  fait  l'honneur 
de  donner  fort  à  la  légère  le  nom  d'Horace  français. 
Nous  n'avons  pas  cherché  à  éclaircir  ce  point,  afin 
de  ne  pas  déconsidérer  une  femme  qui  avait  de  fort 
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belles  et  grandes  qualités,  et  à  qui  nous  ne  voudrions 
pas  trouver  d'autre  tort  que  ses  injustes  sentiments 
pour  le  duc  de  Savoie. 

Cette  vie  turbulente  par  où  madame  de  Verrue  a 
fini  sa  carrière  semblera  peut-être  former  des  dispa- 
rates avec  sa  jeunesse  et  son  caractère.  Si  cela  n'eût 
duré  que  peu  de  temps,  ou  si  la  cour  de  la  régence 
lui  eût  tenu  rigueur,  on  pourrait  dire  que  c'était  une 
façon  de  s'étourdir  pour  oublier  le  mauvais  pied  où 
elle  était  dans  le  monde.  Mais  il  n'en  fut  rien.  Si  elle 
eût  montré  quelque  regret  de  son  ingratitude  pour 
M.  de  Savoie,  on  pourrait  penser  qu'elle  déguisait, 
sous  une  gaieté  turbulente,  des  remords  et  une  tris- 
tesse importune  ;  mais  lorsque  les  bruits  de  la  re- 
nommée lui  apprirent  l'éclat  et  les  grandeurs  du  rè- 
gne de  Victor-Amédée,  on  ne  la  vit  jamais  pousser  un 
soupir.  La  comtesse  n'ignora  pas  que  son  amant 
était  demeuré  inconsolable.  Elle  sut  que  la  fille  qu'elle 
lui  avait  laissée  avait  épousé  le  prince  de  Carignan  , 
et  que  cette  enfant  serait  devenue  reine  de  Piémont, 
par  ce  beau  mariage,  si  M.  de  Savoie  eût  perdu  son 
fils.  L'abdication  singulière  de  ce  grand  prince  et 
sa  retraite  dont  il  n'a  pas  dit  les  motifs  furent  attri- 
buées aux  peines  de  cœur.  Tout  cela  fut  rapporté  à 
madame  de  Verrue,  et  cependant  elle  resta  dans  son 
inexorable  indifférence  et  n'écouta  ces  nouvelles 
qu'avec  une  oreille  distraite. 

La  comtesse  n'avait  pas  donné  beaucoup  aux  dis- 
sipations dans  sa  jeunesse.  On  l'avait  mariée  presque 
enfant.  Les  ennuis  lui  étaient  mauvais  et  malsains, 
et  on  l'en  avait  abreuvée.  Pendant  ses  amours  avec 
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M.  de  Savoie,  elle  avait  vécu  retirée.  Elle  consacra 
la  fin  de  sa  vie  aux  plaisirs.  Elle  s'y  voua  uniquement 
et  y  mit  la  même  ardeur  qu'à  sa  passion  pour  le 
prince,  car  elle  l'avait  aimé  de  tout  son  cœur. 

Avant  l'abdication  de  Victor- Amédée,  madame 
deVerrues'interrompitaumilieudeson  tumulte  pour 
s'informer  comment  vivaient  ses  enfants  à  Turin. 
Elle  pria  l'ambassadeur  de  Piémont  de  lui  en  donner 
des  nouvelles.  On  lui  répondit  que  si  elle  avait  pour 
eux  le  cœur  d'une  mère,  on  ne  voulait  pas  la  priver 
du  bonheur  de  les  embrasser.  Ils  vinrent  à  Paris  en 
efTet,  et  la  comtesse  sut  que  le  prince  leur  avait  com- 
mandé d'avoir  pour  elle  un  grand  respect.  Madame 
de  Carignan  surtout  caressa  beaucoup  sa  mère,  et 
lui  parla  longuement  des  bontés  et  des  vertus  de 
M.  de  Savoie.  N'ayant  pas  trouvé  une  seule  fois 
en  défaut  la  générosité  romanesque  de  son  amant, 
Jeanne  de  Luynes  aurait  eu  le  droit  d'en  avoir  le 
cœur  touché;  mais,  si  cela  lui  est  arrivé,  ce  furent 
des  nuages  qu'elle  s'efforça  de  chasser  de  son  es- 
prit, de  peur  d'un  moment  de  mélancolie.  L'habi- 
tude des  dissipations  devint  une  seconde  nature,  et 
la  comtesse  ne  songea  qu'aux  jouissances  d'un  luxe 
effréné.  Elle  fit  tant  qu'on  l'accabla  de  compliments 
et  de  madrigaux,  et  qu'on  lui  donna  le  surnom  de 
dame  de  volupté. 

Son  épitaphe  qu'elle  composa  elle-même,  mon- 
tre où  elle  poussait  son  étrange  fureur  de  vouloir 
passer  pour  insensible,  étourdie  et  philosophe. 

Ci-gît  dans  une  paix  profonde 
Cette  dame  de  voluplc, 

18. 
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Qui,  pour  plus  grande  sûreté, 
Fit  son  paradis  en  ce  monde. 

Jeanne  de  Luynes ,  comtesse  de  Verrue ,  mourut 
le  18 novembre  1736  et  peu  chrétiennement.  Son  in- 
crédulité, qui  ne  fat  pas  un  semblantni  une  bravade, 
prouve  que,  si  les  femmes  sont  inconstantes  dans 
leurs  sentiments,  elles  savent  aussi  poursuivre  une 
idée  jusqu'au  tombeau  une  fois  qu'elles  l'ont  bien 
solidement  mise  dans  leur  tête. 


CLAUDINE  DE  TENCIN. 


La  famille  des  Guérin.  —  I/abbé  Oui-da  et  mademoiselle  Nenni. 
—  Le  bal  du  receveur  des  gabelles. 


Pendant  les  dernières  années  du  règne  de 
Louis  XIV,  madame  de  Maintenon  avait  si  bien  as- 
soupli le  roi  et  régenté  la  cour,  que  tout  pliait  à  ses 
volontés.  Parce  qu'il  était  de  son  goût  de  ne  bouger 
de  la  chapelle,  et  d'entendre  tous  les  jours  messe  et 
salut,  il  fallait  qu'on  l'imitât;  la  prude  garda  un  vi- 
sage maussade  et  des  sourcils  froncés  jusqu'à  ce  que 
Versailles  fût  devenu  comme  une  espèce  de  couvent. 
Ce  monde  si  brillant  et  si  romanesque  du  beau  temps 
des  la  Vallière  et  des  Montespan,  avait  abjuré  les 
plaisirs,  les  aventures  et  le  bel  esprit,  pour  ne  son- 
ger qu'à  des  tracasseries  de  dévotes  et  à  mener  une 
vie  de  chartreux.  Le  roi  étant  vieux,  il  fallait  que  la 
cour  entière  s'arrangeât  pour  avoir  soixante-dix  ans, 
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et  cela  s'opéra  tout  à  coup  sans  murmure.  On  ne 
dansait  plus  que  de  loin  en  loin  ;  Racine  faisait  des 
pièces  religieuses,  les  belles  dames  ne  découvraient 
plus  leurs  épaules,  de  peur  d'être  grondées,  et  ve- 
naient consumer  leur  jeunesse  au  salut  où  elles 
avaient  des  bougeoirs  pour  être  vues  de  la  Mainte- 
non.  Les  rires  et  la  folie  dormaient  comme  les  mar- 
mottes en  hiver  ;  les  amours  ne  battaient  que  d'une 
aile,  et  la  galanterie  n'allait  plus  qu'à  la  sourdine,  le 
manteau  sur  le  nez  ou  avec  un  masque  hypocrite. 

La  ville,  qui  ne  suit  la  cour  qu'à  distance,  avait 
fini  à  la  longue  par  prendre  aussi  l'ornière,  et  la 
province  elle-même  y  arriva  peu  à  peu,  en  sorte 
que  le  royaume  entier  faisait  mine  de  n'être  bientôt 
qu'un  vaste  séminaire,  il  faut  rendre  justice  aux  jeu- 
nes gens  de  tous  les  temps,  et  dire  qu'ils  n'aiment 
pas  à  s'abaisser  au  mensonge,  ni  à  feindre  la  bigo- 
terie. Les  souverains  et  les  modes  sont  impuissants 
à  les  y  contraindre,  et  si  les  femmes  se  résignent  à 
cause  de  l'asservissement  naturel  de  leur  position, 
les  jeunes  gens  les  abandonnent  et  cherchent  leurs 
plaisirs  ailleurs  que  dans  la  bonne  compagnie,  ce 
qui  est  toujours  un  malheur  et  porte  un  grand  dom- 
mage aux  mœurs. 

Le  duc  d'Orléans  donna  le  premier  signal  d'une 
rupture  ouverte  avec  les  austérités  de  Versailles.  Il 
se  moqua  de  la  Maintenon  en  pleine  table,  donna 
des  soupers  où  venaient  les  filles  d'Opéra,  et  se  fit 
bien  vite  une  cour  jeune  et  hardie  qui  chansonnait 
gaiement,  buvait  sec,  jouait  gros  jeu  et  passait  les 
nuits  en  débauches,  mais  où  le  bon  ton  et  les  fem- 
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mes  de  qualité  n'entraient  point.  Ce  fut  autour  de  ce 
noyau  que  le  reste  de  la  noblesse  se  rallia  aussitôt 
après  la  mort  du  roi,  et  comme  le  pas  était  marqué 
à  l'avance,  les  girouettes  se  retournèrent  subitement  ; 
on  tomba  d'une  extrême  dévotion  dans  ce  déborde- 
ment général  dont  la  régence  a  offert  le  spectacle. 

Dans  le  temps  où  la  pruderie  et  les  bougeoirs  delà 
chapelle  étaient  au  fort  de  leur  éclat,  il  y  avait  aux 
environs  de  Grenoble  une  modeste  famille  retirée 
dans  un  petit  château,  mangeant  les  volailles  de  sa 
basse-cour,  et  n'allant  guère  à  la  ville  que  trois  fois 
Fan  dans  une  carriole  pour  voir  des  fêtes  ou  des 
comédies.  La  famille  se  composait  d'une  vieille  mère, 
de  deux  garçons  et  de  quatre  filles,  dont  deux  étaient 
nubiles.  Leur  nom  était  Guérin;  leur  terre  s'ap- 
pelait Tencin,  et  comme  elle  les  nourrissait,  ils  lui 
devaient  autant  qu'à  feu  leur  père;  c'était  donc  par 
reconnaissance  et  en  même  temps  pour  se  donner 
un  air  de  gentilhommerie  qu'ils  se  faisaient  annon- 
cer les  messieurs  et  demoiselles  de  Tencin.  Ce  petit 
monde  était  fort  éveillé,  avait  des  visages  ronds  et 
vermeils,  des  bouches  bien  fendues,  des  santés  de 
moines  et  de  l'appétit  pour  les  plaisirs  de  toutes 
sortes. 

L'aîné  des  Tencin  montrait  un  peu  plus  de  gra- 
vité que  les  autres,  et  M.  d'Avré,  qui  le  prit  en  ami- 
tié, l'emmena  tout  jeune  dans  une  ambassade.  La 
fille  aînée  donna  dans  les  yeux  de  M.  Ferréol,  un 
très-riche  financier.  M.  Ferréol  demanda  la  demoi- 
selle, c'est  assez  dire  qu'il  l'obtint  ;  il  l'épousa  tout 
d'un  coup  à  la  volée,  puis  il  partit  avec  elle.  C'é- 


214  FEMiWRS    DR    LA   RÉGENCE. 

taient  déjà  deux  fardeaux  et  deux  bouches  de  moins; 
le  cœur  de  la  vieille  mère  et  le  château  de  Tencin  en 
furent  un  peu  soulagés.  Le  second  fils  ne  pouvait 
échapper  à  l'Eglise;  on  lui  donna  le  nom  d'abbé  de 
Tencin,  et  il  prit  le  petit  collet  en  attendant  l'âge  de 
son  ordination.  Il  restait  encore  la  seconde  fille,  ma- 
demoiselle Claudine,  dont  nous  allons  parler  au  long. 
Elle  n'entrait  qu'à  peine  dans  sa  dix-septième  année  ; 
mais  elle  avait  Fesprit  fort  ouvert  pour  son  âge  ;  on 
lui  trouvait  dans  la  tournure,  la  physionomie  et  le 
son  de  voix,  on  ne  sait  quoi  qui  tournait  la  cervelle 
aux  hommes.  Elle  avait  le  cou  fort  beau  et  les  yeux 
d'un  bleu  tendre;  avec  cela  une  humeur  singulière 
et  capricieuse  qui  la  poussait  à  des  coups  de  tête,  de 
la  patience  pourtant  dans  l'exécution  de  ses  projets, 
et  beaucoup  plus  d'ambition  que  de  scrupules,  ce  qui 
est  mauvais  pour  faire  son  salut,  mais  excellent  pour 
parvenir. 

L'abbé,  son  frère,  lui  ressemblait  en  tous  points 
avec  plus  de  hardiesse  et  de  persévérance,  une  plus 
grande  soif  d'honneurs  et  d'argent,  et  plus  de  soli- 
dité dans  les  vues.  Tous  deux  avaient  de  l'esprit  et  la 
répartie  prompte,  douce  ou  maligne  à  emporter  la 
pièce,  suivant  la  circonstance.  Malgré  leur  confor- 
mité de  caractères,  les  instincts  différents  de  leurs 
deux  sexes  produisaient  entre  eux  un  contraste  qui 
frappait  au  premier  abord.  Comme,  dans  le  monde, 
les  hommes  poursuivent  et  reçoivent,  tandis  que 
les  femmes  se  défendent  et  donnent,  l'abbé  ac- 
ceptait au  premier  mot  toutes  les  propositions  qu'on 
lui  faisait,  au  lieu  que  la  demoiselle  refusait  sans  ré- 
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fléchir,  sauf  à  revenir  brusquement  sur  ses  premières 
Yolontés.  Ainsi  Pierre  de  Tencin  reçut  de  ses  amis  le 
sobriquet  de  l'abbé  Oui-da,  et  Claudine  fut  appelée 
mademoiselle  Nenni,  parce  qu'elle  répondait  non  à 
tout  ce  qu'on  lui  demandait.  Du  reste,  le  frère  et  la 
sœur  s'aimaient  d'amitié  vive,  et  s'étaient  promis 
cent  fois  que  l'un  ne  trouverait  pas  la  fortune  sans 
partager  avec  l'autre. 

Comme  le  vent  soufflait  à  la  dévotion  dans  ce  mo- 
ment-là, et  que  les  princes  de  l'Eglise  menaient  une 
vie  molle  et  pompeuse,  l'abbé  résolut  en  lui-même 
d'être  un  jour  bénéficiaire  et  prélat.  Cette  idée  s'an- 
cra bien  fermement  dans  sa  tête  un  matin  qu'il 
vit  officier  monseigneur  Lecamus,  l'archevêque  de 
Grenoble.  Claudine,  en  sa  qualité  de  femme,  était 
réduite  à  la  triste  condition  d'attendre  les  volontés  du 
sort;  mais  si  on  lui  avait  donné  le  choix,  elle  serait 
devenue  plus  volontiers  la  maîtresse  du  roi,  que  la 
supérieure  d'un  couvent.  Sa  mère  la  prit  à  part  un 
beau  jour,  et  lui  dit  d'un  ton  décidé  : 

—  Ma  chère  Claudine ,  il  peut  arriver  tout  à 
l'heure  que  votre  frère  aîné  vienne  à  nous  demander 
de  l'argent  pour  faire  son  chemin  ;  il  me  faudra  bien- 
tôt payer  la  pension  de  l'abbé  au  séminaire.  Je  vous 
donne  l'année  pleine,  à  partir  d'aujourd'hui,  pour 
trouver  un  mari.  Après  cela,  si  vous  n'êtes  point  éta- 
blie, vous  entrerez,  s'il  vous  plaît,  en  religion.  Quand 
on  n'a  pas  de  fortune,  on  y  supplée  par  de  l'adresse, 
ou  si  le  ciel  vous  a  refusé  du  génie,  on  se  résigne  à 
servir  le  bon  Dieu. 

—  Eh!  comment  voulez- vous,  répondit  la  jeune 
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fille,  que  je  trouve  un  mari  sans  bouger  de  celte 
maison,  où  je  ne  vois  que  des  paysans? 

—  J'y  ai  songé.  Nous  vous  mènerons  à  la  ville 
une  fois  par  mois.  L'on  vous  fera  une  toilette  avec  la 
robe  que  votre  père  me  donna  lorsqu'il  fut  président 
à  Grenoble.  Vous  irez  danser  chez  M.  le  receveur  des 
gabelles,  et  à  la  comédie  s'il  passe  une  troupe  d'ac- 
teurs. Vous  verrez  des  jeunes  gens;  l'on  vous  dira 
ceux  qui  ont  du  bien  ;  c'est  à  vos  yeux  et  à  votre  es- 
prit de  faire  le  reste.  Soyez  pourvue  dans  un  an,  si- 
non le  voile  vous  attend. 

—  Hélas  1  dit  la  demoiselle,  à  moins  d'un  miracle 
je  serai  religieuse,  car  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui 
mettent  les  écus  au-dessus  de  tout. 

—  Vous  croyez  cela,  ma  mie,  et  vous  n'y  enten- 
dez rien.  Une  jolie  fille  peut  toujours  se  marier  elle- 
même  avec  de  la  finesse.  Ces  vues  intéressées  des  jeu- 
nes gens  ne  tiennent  qu'à  une  chose,  c'est  que  les 
demoiselles  ignorent  comment  on  inspirede  l'amour. 
Dieu  sait  pourtant  si  cela  est  facile  !  Les  hommes  ne 
demandent  qu'à  se  monter  l'imagination.  Le  secret 
est  de  leur  persuader  qu'on  les  préfère.  Le  plus  avare 
et  le  plus  froid  s'échauffe  aussitôt  qu'il  se  croit  dis- 
tingué. L'on  dit  que  c'est  aux  filles  d'attendre  qu'on 
les  demande;  moi,  je  soutiens  qu'elles  peuvent  choi- 
sir celui  qui  leur  plaît,  se  faire  épouser  en  dépit  de 
tout,  et  secouer  ainsi  leur  pauvreté  du  jour  au  len- 
demain. Avez-vous  besoin  d'un  exemple  ?  je  vous 
citerai  mon  propre  mariage.  Feu  votre  père  était  beau 
comme  le  jour  quand  je  le  rencontrai.  11  n'avait 
qu'une  petite  fortune,  mais  il  me  convint.  Je  lui  fis 
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les  doux  yenx,  il  vint  à  moi.  M.  Guérin  ne  m'eut  pas 
dit  trois  mots  de  galanterie  que  je  lui  avais  déjà  percé 
le  cœur.  Il  voulait  m'enlever  ;  ma  vertu  s'en  offensa. 
11  fut  à  mes  pieds  et  nous  nous  épousâmes  le  6  du 
mois  de  mai  1678.  Je  n'avais  pas  un  sou  vaillant, 
rien  que  ma  gentillesse  naturelle,  avec  force  frères 
et  sœurs  aussi  pauvres  que  moi,  mais  du  savoir  et 
mes  vingt  ans...  et  voilà  comme  on  se  marie. 

La  vieille  mère  donna,  sur  ce  ton,  d'excellents  avis 
à  sa  fille,  lui  ouvrit  quelque  peu  les  idées,  et  lui  ap- 
prit les  petits  manèges  qu'il  est  permis  à  une  demoi- 
selle de  hasarder  en  bonne  compagnie,  pour  se  faire 
des  amis  sans  qu'on  puisse  blâmer  sa  conduite.  Clau- 
dine écouta  de  ses  fines  oreilles,  et  résolut  de  mettre 
à  profit  la  leçon  sans  qu'il  fût  besoin  de  la  lui  faire 
répéter  deux  fois.  Après  cela  elle  ne  pensa  plus  qu'à 
se  tailler  une  robe,  et  jura  tout  bas  que  si  M.  le  re- 
ceveur des  gabelles  donnait  à  danser,  le  plus  riche 
cavalier  de  la  fête  aurait  affaire  à  elle. 

Le  bal  arriva  bientôt.  La  demoiselle  s'arrangea  le 
mieux  du  monde,  et  à  peu  de  frais,  avec  le  pou-de- 
soie  de  sa  mère  ;  elle  découvrit  ses  blanches  épaules 
ornées  du  séduisant  embonpoint  de  la  jeunesse,  mit 
à  l'air  des  bras  admirables,  releva  le  rose  de  ses  joues 
par  un  peu  de  poudre,  et  parsema  toute  sa  personne 
de  fleurs  naturelles,  puis  elle  fit  en  cet  état  son  entrée 
chez  le  receveur.  La  maison  était  belle,  les  salles 
brillantes  et  décorées  avec  recherche  ;  les  lumières 
étaient  à  profusion  et  la  symphonie  parfaite.  Made- 
moiselle Claudine  voyait  ce  luxe  pour  la  première  fois 
de  sa  vie;  l'ivresse  et  le  feu  des  danses  l'emportèrent 
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si  bien  qu'elle  perdit  le  fil  de  ses  idées,  oubliant  ses 
projets,  les  instructions  de  sa  mère  et  madame  Gué- 
rin  elle-même.  Elle  se  jeta  dans  les  plaisirs  sans  regar- 
der seulement  les  visages  de  ceux  qui  la  conduisaient 
danser.  Cependant,  comme  on  remarqua  ses  grâces, 
le  sangfroid  lui  revint  lorsqu'elle  sentit  qu'on  par- 
lait d'elle  favorablement. 

Il  y  avait,  à  cette  fête,  de  la  noblesse  de  province 
en  quantité;  mais  on  distinguait  par-dessus  les  autres 
un  gentilhomme  qui  tenait  de  près  à  une  famille  de 
grands  seigneurs;  on  l'appelait  M.  de  Chandennier, 
parce  qu'il  était  cousin  du  fameux  capitaine  des  gar- 
des, qui  s'exila  volontairement  de  la  cour,  et  dont  la 
disgrâce  injuste  et  la  fierté  avaient  fait  du  bruit.  Son 
vrai  nom  était  Rochechouart.  On  lui  attribuait  com- 
plaisamment  les  superbes  qualités  de  son  cousin, 
quoiqu'il  en  eût  d'autres  moins  grandes.  Le  vicomte 
de  Chandennier  se  disposait  à  partir  pour  la  cour 
avec  l'envie  de  s'y  élever.  Il  avait  de  l'esprit,  du  sa- 
voir-faire et  de  la  franche  originalité  ;  il  comptait  un 
peu  sur  les  femmes  et  sur  son  épée,  beaucoup  sur  sa 
famille  et  son  argent,  et  visait  à  quelque  riche  ma- 
riage. Il  portait  d'ailleurs  des  moustaches  retrous- 
sées ;  ses  habits  de  lieutenant  de  chevau-légers  lui 
allaient  à  merveille,  et  ses  manières  annonçaient  une 
humeur  entreprenante. 

Dans  ces  réunions  où  les  femmes  viennent  étaler 
leurs  charmes  aux  regards  des  hommes,  il  y  a  tou- 
jours une  espèce  de  guerre  déclarée  tacitement  entre 
les  deux  sexes,  et,  selon  l'usage  des  anciens  combats, 
les  chefs  des  deux  partis  se  mesurent  volontiers  en- 
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semble.  Si  M.  de  Chandennier  était  le  plus  considé- 
rable des  cavaliers,  mademoiselle  de  Tencin  était 
aussi  la  première  parmi  les  danseuses.  Après  quel- 
ques minutes  d'observation,  Claudine  ayant  fixé  ses 
yeux  d'un  bleu  tendre  sur  ceux  du  gentilhomme  avec 
un  air  de  défi,  la  flamme  se  mit  aux  poudres.  M.  de 
Chandennier  se  fit  présenter  à  madame  Guérin  par 
le  maître  du  logis,  et  prit  le  bras  de  la  jeune  fille 
pour  la  promener  dans  les  salons. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  quelle  vie  mène-t-on 
à  Tencin  ?  Y  suivez-vous  la  mode  en  passant  les  jour- 
nées à  l'église?  Avez-vous  un  gros  livre  d'heures  en 
maroquin,  et  parlez-vous  beaucoup  des  choses  de  re- 
bgion  ? 

—  Nous  n'y  manquerions  pas,  monsieur  le  vi- 
comte, si  nous  étions  à  Versailles  ;  mais,  dans  notre 
village,  ce  seraient  des  peines  qui  ne  rapporteraient 
rien. 

—  Je  suis  ravi  d'apprendre  que  vous  ne  donnez 
pas  dans  le  travers  du  moment.  Oii  ne  touche  plus 
aujourd'hui  la  main  aux  dames  qu'en  leur  offrant 
l'eau  bénite;  on  ne  leur  fait  plus  sa  cour  qu'avec  des 
citations  saintes,  et  je  ne  suis  pas  docteur  en  ces  ma- 
tières. Quand  je  rencontre  de  la  pruderie,  je  la  prends 
au  sérieux,  et  je  me  tiens  pour  dit  qu'on  ne  veut  pas 
de  mes  civilités. 

—  La  pruderie  n'est  un  amusement  que  pour  les 
belles  de  la  ville  ,  qui  ont  du  temps  et  des  occasions  ; 
mais  une  fille  de  la  campagne,  comme  moi,  n'en 
retirerait  aucun  plaisir. 

—  A  la  bonne  heure  !  nous  nous  entendrons  en- 
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semble.  Diles-moi  charitablement  comment  il  fau- 
drait s'y  prendre  pour  gagner  votre  cœur,  car  je  me 
sens  une  terrible  enyie  de  vous  plaire. 

—  Comment  pourrais-je  le  savoir,  n'ayant  jamais 
eu  le  cœur  pris  ? 

—  Nous  n'ignorez  pas  sans  doute  quels  sont  les 
mérites  que  vous  aimeriez  à  rencontrer  dans  celui 
qui  mettrait  son  amour  à  vos  genoux. 

—  Je  n'y  ai  pas  encore  réfléchi. 

—  Cherchez  un  peu  cela,  je  vous  prie.  Pour  être 
bien  vu  de  vous,  il  n'est  rien  dont  je  ne  fusse  capa- 
ble. Faudrait-il  être  le  plus  vaillant  des  paladins  ou 
le  plus  fidèle  des  bergers? 

—  Celui  des  deux  que  vous  voudrez.  Remplissez 
l'univers  du  bruit  de  vos  exploits,  ou  bien  rimez  sur 
mes  vertus;  je  vous  dirai  après  si  j'en  suis  touchée. 

—  Ce  serait  trop  long.  Je  préfère  être  simplement 
Chandennier,  amoureux  de  mademoiselle  deTencin. 
Souffrez  que  je  porte  vos  couleurs  pendant  les  quinze 
jours  que  je  vais  passer  à  Grenoble. 

—  Je  n'ai  point  de  couleurs  à  moi,  monsieur. 

—  Qu'importe  :  vous  avez  pris  aujourd'hui  des 
rubans  bleus;  j'en  veux  avoir  de  semblables. 

On  badina  sur  ce  pied  quelques  instants.  Les  vio- 
lons ayant  joué  le  menuet,  Chandennier  fit  danser  la 
demoiselle  sans  que  la  conversation  y  perdît  rien,  et 
tout  le  monde  s'aperçut  que  le  vicomte  donnait  à 
plein  collier  dans  les  filets  de  Claudine.  Il  ne  la  quit- 
tait plus,  et,  vers  la  fin  de  la  soirée,  il  s'était  si  bien 
brûlé  à  cette  lumière,  que  ses  amis  le  plaisantaient 
en  disant  qu'il  sentait  le  roussi.  Madame  Guérin  sui- 


CLAUDINE    DE   TENCIN.  221 

vait  sa  fille  des  yeux  sans  avoir  l'air  d'y  songer,  et 
quand  elle  jugea  l'incendie  bien  allumé,  un  signe  de 
main  rappela  Claudine,  et  on  se  retira.  Chandennier 
descendit  jusqu'à  la  porte  avec  les  Tencin.  D'autres 
personnes  furent  entraînées  par  son  exemple,  et  le 
bal  finit  ainsi  à  l'improviste.  Comme  toute  la  com- 
pagnie demandait  à  la  fois  ses  gens,  il  y  eut  un  peu 
de  confusion.  Madame  Guéri n  et  sa  fille  étaient  mon- 
tées dans  leur  modeste  carriole  ;  M.  de  Chandennier 
s'approcha  d'elles  : 

—  Désirez-vous,  mesdames,  leur  dit-il,  que  mes 
laquais  vous  accompagnent  avec  des  flambeaux  jus- 
qu'aux portes  de  la  ville? 

Claudine,  cédant  à  son  instinct,  répondit  aussitôt 
sans  réflexion  : 

—  Nenni!  monsieur;  notre  garçon  connaît  le 
chemin. 

Le  gentilhomme  fit  un  salut,  et  se  retourna  vers 
l'abbé  : 

—  Mademoiselle  votre  sœur,  lui  dit-il,  me  reçoit 
fort  mal.  Voudrez-vous  bien,  malgré  cela,  venir 
souper  chez  moi  ce  soir? 

—  Oui-da!  répondit  l'abbé  selon  sa  coutume;  ce 
sera  beaucoup  d'honneur  pour  moi. 

—  Vous  êtes  étrange,  Claudine,  disait  la  mère, 
avec  votre  manie  de  répondre  par  un  non  à  tout  ce 
qu'on  vous  demande.  Vous  aurez  fâché  M.  le  vicomte 
en  repoussant  ses  offres,  qui  étaient  fort  polies. 

Mademoiselle  Claudine  allait  toujours  vite  et  loin 
lorsque  ses  idées  retournaient,  par  un  second  mou- 
vement, dans  le  sens  inverse  du  premier. 

19. 
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—  Je  crois  en  effet,  dit-elle,  que  j'ai  commis  une 
faute,  et  je  yais  la  réparer. 

Elle  sortit  sa  tête  de  la  voiture  au  moment  où  le 
valet  de  ferme  donnait  du  fouet  au  cheval,  et  ajouta  :, 

—  Monsieur  le  vicomte,  si  vous  faites  quelque 
promenade  hors  de  la  ville,  venez  vous  rafraîchir  à 
Tencin. 

—  Etes- vous  folle,  reprit  la  mère,  de  crier  cela 
devant  tout  le  monde  ?  C'était  à  votre  frère  d'inviter 
M.  de  Chandennier,  et  non  pas  à  vous. 

Pendant  que  la  carriole  prenait  la  route  de  Ten- 
cin, un  jeune  Mondor  de  la  finance,  qui  enrageait 
de  se  voir  éclipsé  par  Chandennier  et  ses  amis,  s'ap- 
procha du  groupe  des  gentilshommes,  et,  avisant 
notre  ahbé,  qui  n'était  pas  vêtu  magnifiquement,  il 
lui  fit  à  brûle-pourpoint  cette  apostrophe  : 

—  Monsieur,  je  vous  conseille  de  chasser  votre 
valet  de  chambre  ;  il  vous  a  mis  votre  collet  de  tra- 
vers, et  l'on  pourrait  croire  que  vous  vous  êtes  ha» 
bille  vous-même. 

Les  autres  Mondor  s'efforcèrent  de  rire  le  plus 
haut  qu'ils  purent  de  cette  impertinence.  L'abbé 
répondit  aussitôt  : 

—  Je  vous  remercie  de  votre  avis,  monsieur;  je 
m'habille  moi-même,  en  effet.  Mais  il  vous  faut 
changer  votre  tailleur  :  le  coquin  vous  met  tant  de 
boutons  aux  manches  que  vous  ne  pourriez  embras- 
ser une  dame  sans  lui  faire  des  écorchures  ou  lui  dé- 
chirer ses  dentelles,  et  l'on  croirait,  à  voir  cette  toi- 
lette, que  vous  n'avez  point  de  maîtresse. 

Ce  fut  le  tour  des  gentilshommes  à  rire. 
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—  Grand  merci  du  conseil!  reprit  le  Mondor. 
Dépêchez-vous  d'avoir  la  soutane  et  le  rabat  ;  j'en- 
verrai mes  laquais  à  votre  confessionnal. 

—  Ils  seront  bien  venus.  J'aurai  soin  de  vous 
adresser  mes  créanciers,  afin  que  vous  les  accommo- 
diez en  leur  prêtant  à  usure. 

—  Je  le  ferai  pour  vous  être  agréable  ;  je  ne  sau- 
rais refuser  de  l'argent  à  un  bon  gentilhomme,  et  je 
suppose  que  vous  l'êtes. 

—  Autant  qu'il  est  possible  quand  on  n'a  qu'un 
père  magistrat.  C'est  comme  dans  votre  famille,  oii 
nous  voyons  qu'on  ne  dégénère  pas. 

—  Nous  ne  souffrons  pas  la  comparaison  :  il  n'y  a 
dans  ma  famille  personne  d'aussi  gueux  que  vous. 

—  Mais  nous  vous  cédons  le  pas  du  côté  de  la 
sottise  ;  et  quant  à  ma  gueuserie,  elle  va  finir,  puis- 
que vous  m'allez  prêter  demain  cinq  cents  pistoles. 

—  Sur  lequel  de  vos  fiefs  me  donnerez-vous  hy- 
pothèque ? 

—  M.  de  Chandennier  et  ses  amis  répondront 
pour  moi. 

—  Assurément,  dit  Chandennier,  si  vous  ne  lui 
comptez  demain  les  cinq  cents  pistoles,  c'est  moi 
qui  vous  prêterai  des  coups  de  bâton,  et  je  vais  vous 
servir  un  à-compte  dans  l'instant. 

L'abbé  tira  de  son  portefeuille  un  morceau  de  pa- 
pier et  un  crayon. 

—  Faites -moi  votre  billet  au  porteur,  dit-il  au 
Mondor  ;  si  vous  êtes  aussi  riche  que  vous  l'assurez, 
vous  devez  payer  les  frais  de  votre  insolence. 
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—  Il  me  semble,  répondit  le  financier,  que  vous 
n^êtes  pas  en  reste  avec  moi. 

—  Allons,  crièrent  les  gentilshommes,  souscrivez 
le  billet,  ou  bien  nous  vous  rompons  les  épaules. 

Le  Mondor,  abandonné  par  ses  amis,  et  voyant 
que  l'affaire  tournait  mal,  fit  un  billet  pour  cinq 
cents  pistoles,  et  se  retira  au  milieu  des  brocards. 

—  Vertudieu  !  monsieur  l'abbé,  dit  Chandennier, 
vous  ne  gardez  pas,  comme  on  dit,  votre  langue 
dans  la  poche. 

—  C'est  pourquoi,  répondit  Tencin,  n'y  gardant 
pas  ma  langue,  je  suis  bien  aise  d'y  mettre  quelque 
argent. 

—  Venez  chez  moi,  reprit  Chandennier,  je  vous 
avancerai  la  somme ,  et  vous  me  passerez  votre 
billet.  Je  me  charge  d'en  obtenir  le  payement. 

On  s'en  alla  souper  gaiement,  on  se  grisa  le 
mieux  du  monde,  et  l'abbé  fut  déclaré  tout  d'une 
voix  un  bon  compagnon. 

Mademoiselle  Claudine  venait  de  sortir  du  lit, 
quand  un  exprès,  envoyé  de  la  veille,  lui  apporta  un 
gros  sac  plein  d'écus  avec  une  petite  lettre  de  son 
frère  : 

^<  J'ai  gagné  cette  nuit  cinq  cents  pistoles,  ma 
chère  sœur,  écrivait  l'abbé;  je  t'en  donne  la  moitié. 
Avec  le  reste  je  vais  à  Paris  chercher  fortune.  Si  je 
la  rencontre,  elle  ne  m' échappera  point.  Ne  la  manque 
pas  non  plus  si  elle  vient  à  Tencin  sous  la  figure  d' un 
beau  gentilhomme  :  tu  m'entends  ?  et  qu'un  dou- 
,  ble  zéphyr  nous  conduise  tous  deux,  comme  dit 
Qninault.  » 
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II 


La  visite  à  Tencin.  —  Comment  on  se  fait  religieuse  par 
méchanceté. 


Vieux  ou  jeunes,  garçons  ou  filles,  les  Tencin, 
avaient  de  ces  esprits  aventureux  que  rien  n'étonne. 
Claudine  porta  l'argent  et  la  lettre  à  sa  mère,  qui 
serra  le  sac  d'écus  dans  son  coffre.  Elles  soupirèrent 
toutes  deux  en  disant  ; 

—  Le  pauvre  garçon,  le  voilà  parti  ! 

Et  puis,  madame  Guérin  reprit  son  aiguille, 
qu'elle  avait  laissée  un  moment,  et  Claudine  courut 
en  frétillant  donner  ses  soins  au  ménage. 

Trois  jours  environ  après  le  bal  du  receveur,  un 
matin  que  le  soleil  était  brillant  et  que  le  vent  d'au- 
tomne rafraîchissait  l'air,  mademoiselle  de  Tencin 
aperçut  de  sa  fenêtre  des  cavaliers  qui  traversaient 
la  plaine.  Elle  descendit  à  la  hâte  avertir  sa  mère 
que  M.  de  Chandennier  arrivait  au  château.  On  avait 
tout  préparé  d'avance  pour  cette  visite.  Un  valet  de 
charrue,  couvert  d'un  vieil  habit  rouge,  se  tenait  à 
la  grille  en  manière  de  suisse;  d'autres  paysans, 
transformés  en  domestiques,  montaient  la  garde  à 
chaque  porte.  On  leur  avait  bien  fait  la  leçon;  mais 
ces  gens,   avec  leurs  têtes   dures,   s'acquittèrent 
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de  leurs  fonctions  tout  de  travers.  Lorsque  M.  de 
Chandennier  parut,  le  concierge  se  confondit  en  sa- 
lutations après  lui  avoir  ouvert.  Le  palefrenier,  qui 
vint  prendre  les  chevaux,  se  mit  en  frais  de  politesse  ; 
il  s'extasia  sur  la  beauté  de  chaque  bête,  en  de- 
manda le  prix,  et  répéta  dix  fois  que  monsieur  était 
sûrement  bien  riche  pour  avoir  des  animaux  pareils. 
Le  laquais  posté  à  la  première  porte  s'était  endormi 
profondément.  Deux  autres  laquais,  courant  éper- 
dus en  sens  divers,  se  heurtèrent  nez  contre  nez,  et 
demeurèrent  étourdis  du  coup.  Le  visiteur  par- 
vint ainsi  jusqu'au  salon  sans  être  annoncé.  Ma- 
dame Guérin  garda  néanmoins  bonne  contenance. 
Elle  s'avança  au  bord  de  son  tapis,  fit  ses  trois  révé- 
rences, et  l'on  prit  des  sièges.  On  causa  des  nou- 
velles du  jour,  qui  étaient  la  ruine  de  madame  des 
Ursins,  et  les  noires  calomnies  qui  couraient  con- 
tre le  duc  d'Orléans.  Au  bout  d'une  heure,  ma- 
dame Guérin,  pensant  que  Chandennier  ne  revien- 
drait plus  s'il  s'ennuyait  à  la  première  visite,  rompit 
les  cérémonies  en  disant  : 

—  Si  monsieur  le  vicomte  veut  parcourir  notre 
jardin,  mes  filles  l'accompagneront. 

Claudine  et  ses  deux  sœurs,  dont  la  plus  jeune 
avait  dix  ans,  conduisirent  Chandennier  dans  les 
parterres  ;  la  mère,  assise  au  balcon,  ne  perdait  pas 
ses  enfants  de  vue;  le  gentilhomme  put  faire  ainsi  sa 
cour  à  Claudine  sous  une  surveillance  raisonnable. 
On  lui  donna  des  fleurs  et  des  fruits  ;  on  lui  servit 
ensuite  une  collation  de  campagne,  et  lorsqu'il  re- 
monta sur  son  cheval,  il  baisa  les  mains  des  dames 


CLAUDINE   DE   TENCIN.  227 

et  les  joues  des  enfants,  en  promettant  de  revenir. 

Le  lendemain,  il  envoya  de  la  ville  une  pièce  de 
gibier  ;  on  répondit  à  cette  politesse  en  le  priant  à 
dîner.  Il  eut  tout  doucement  habitude  dans  la  mai- 
son, et,  au  bout  d'un  mois,  il  était  encore  à  Greno- 
ble, oubliant  la  cour,  et  ne  laissant  guère  passer  de 
jour  sans  aller  à  Tencin.  M.  de  Chandennier  avait, 
en  un  mot,  la  tête  prise.  Claudine  l'avait  captivé 
aussi  bien  par  sa  bonne  humeur  et  son  esprit  que 
par  sa  beauté,  car  elle  était  de  ces  personnes  rares 
qui  animent  tout  ce  qui  les  environne,  et  répandent 
autour  d'elles  la  joie  et  le  plaisir,  en  sorte  que  la 
compagnie  des  autres  femmes  perd  beaucoup  à  la 
comparaison.  Cependant  Chandennier  ne  parlait  pas 
de  mariage,  et  nous  devons  dire  qu'il  n'y  songeait 
pas  non  plus.  Ses  assiduités  à  Tencin  n'auraient 
point  donné  prise  à  la  médisance  dans  un  autre 
temps  ;  mais  les  damesr  d'alors,  qui,  par  singerie  de 
Versailles,  avaient  trois  confesseurs  pour  un,  et  se 
nourrissaient  d'homélies,  commencèrent  à  faire  une 
rumeur  dans  Grenoble.  Les  amis  du  vicomte,  gens 
légers  et  incontinents  de  langage,  disaient  qu'il  était 
l'amant  de  Claudine.  Le  bruit  s'étendit  aux  quatre 
coins  de  la  ville,  et  l'on  décréta  que  mademoiselle  de 
Tencin  était  une  fille  perdue. 

Ces  méchancetés  arrivèrent  aux  oreilles  de  la  supé^ 
rieure  des  Augustines  de  Montfleury,  qui  connaissait 
de  longue  date  madame  Guérin.  L'abbesse  accourut 
au  château  et  conta  la  nouvelle.  La  confusion  et  la 
surprise  furent  grandes.  La  mère  pleurait,  et  Clau- 
dine était  bien  honteuse,  lorsque  Chandennier  entra. 
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— Vous  venez  à  propos,  lui  dit  mademoiselle  Gué- 
rin.  Savez-vous  ce  que  nous  apprenons  à  l'instant  ? 
Que  l'on  me  donne  partout  pour  votre  maîtresse.  Si 
vous  avez  encouragé  ces  discours  par  vanité  ou  au- 
trement, c'est  une  perfidie  et  une  ingratitude  dont 
il  faut  me  rendre  compte  sur  l'heure. 

—  Je  ne  suis  ni  un  perfide  ni  un  ingrat,  répondit 
le  vicomte;  et  d'ailleurs  il  est  un  moyen  de  réparer 
ce  malheur. 

—  Quel  moyen?  s'écria  Claudine  impétueuse- 
ment. 

—  C'est  que  vous  deveniez  ma  femme. 

— ^Votre  femme?  Est-ce  donc  pour  me  mettre 
dans  l'impossibilité  de  refuser  votre  main  que  vous 
avez  souffert  ces  noirceurs?  Il  fallait,  monsieur,  atta- 
quer mon  cœur  et  non  pas  ma  réputation.  Je  ne  se- 
rai point  votre  femme. 

—  De  bonne  foi,  mademoiselle,  reprit  Chanden- 
nier,  n'ai-je  pas  fait  de  mon  mieux  pour  toucher  vo- 
tre cœur?  Devez -vous  écouter  ce  que  répètent  les 
sots?  Si  vous  ne  croyez  pas  à  ma  loyauté,  c'est  que  je 
n'ai  point  réussi  à  vous  plaire.  Consultez  vos  senti- 
ments, et  dites  si  vous  avez  quelque  inclination  pour 
moi. 

Malgré  son  envie  naturelle  de  répondre  par  un 
non,  Claudine,  se  voyant  au  pied  du  mur,  consentit 
à  faire  une  espèce  d'aveu. 

—  Eh  bien,  dit-elle  en  rougissant,  il  se  peut  que 
j'aie  de  l'inclination  pour  vous;  mais  je  vous  donne 
trois  mois  pour  réparer  vos  fautes,  afin  que  vous  n'é- 
pousiez pas  une  femme  dont  on  parle  mal.  Je  vais  me 
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retirer  au  couvent  des  Augustines,  et  si  vous  m'êtes 
iidèle,  dans  trois  mois  je  serai  à  vous. 

—  Elle  perd  la  raison  î  s'écria  la  mère. 

—  Vous  me  désespérez,  mademoiselle,  disait  le 
vicomte. 

—  C'est  un  point  résolu,  reprit  Claudine.  Madame 
Tabbesse,  emmenez-moi  au  couvent;  je  veux  goûter 
de  la  vie  des  religieuses. 

La  jeune  fille  entraîna  la  supérieure,  tandis  que  la 
mère  éplorée  suivait  par  derrière  en  répétant  : 

—  Quelle  tête  a  cette  enfant,  bon  Dieu  ! 

Claudine  embrassa  madame  Guérin,  puis  au  mo- 
ment de  sauter  sur  le  marchepied  du  carrosse,  une 
voix  intérieure  lui  cria  que  son  premier  mouvement 
ne  valait  rien.  Elle  se  retourna  vers  M.  de  Chanden- 
nier,  et  lui  dit  avec  vivacité  : 

—  Ne  comprenez-vous  pas  que  c'est  un  caprice, 
et  que  j'abrégerai  l'épreuve  si  vous  êtes  aimable  et 
tendre? 

Elle  s'élança  ensuite  dans  la  voiture,  et  tendant 
un  bras  par  la  portière,  elle  donna  la  ceinture  de  sa 
robe  au  vicomte.  ■ 

—  Tenez,  dit-elle  encore,  gardez  ceci  pour  l'a- 
mour de  moi;  je  suis  une  folle  de  partir  ainsi,  mais 
je  vous  payerai  de  votre  ennui  en  vous  aimant  de  tout 
mon  cœur. 

Pendant  la  route  deTencin  à  Montfleury,  l'abbesse 
représentait  à  la  demoiselle  que  ^a  conduite  était  im- 
prudente, pour  peu  qu'elle  aimât  ce  gentilhomme  et 
qu'elle  n'eût  pas  de  goût  pour  le  cloître.  Elle  cita  le 
sage  proverbe  qui  commande  de  battre  le  fer  quand 
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il  est  chaud;  mais  Claudine  répondit  par  cet  autre 
précepte,  que  tout  vient  à  pointa  qui  sait  attendre; 
et  comme  la  passion  du  prosélytisme  accompagne 
toujours  le  voile,  madame  la  supérieure  n'insista 
plus,  et  pensa  que  cette  charmante  fille  mettrait  de 
la  gaieté  dans  son  couvent. 

En  débarquant  à  Montfleury,  Claudine  de  Tencin 
se  vit  accablée  de  caresses  par  les  sœurs,  régalée  de 
confitures,  couchée  dans  le  meilleur  lit,  installée 
dans  la  plus  jolie  cellule,  avec  une  vue  sur  les  jar- 
dins; on  lui  donna  des  instruments  de  musique  et 
des  livrés,  parmi  lesquels  on  feignait  d'ignorer  qu'il 
se  trouvait  des  romans.  La  novice  fut  dispensée  des 
offices  de  nuit,  qui  pouvaient  la  fatiguer,  et  notam- 
ment des  matines.  Les  nonnes  menaient  une  vie  as- 
sez douce,  et  ne  suivaient  à  la  rigueur  les  règles  de 
Tordre  que  pendant  huit  jours  par  an,  à  l'époque  des 
inspections  de  l'archevêque.  Le  reste  de  l'année,  on 
faisait  bonne  chère;  on  avait  de  la  glace  l'été,  bon 
feu  l'hiver,  du  linge  fin,  des  heures  de  loisir,  la  li- 
berté de  recevoir  des  amis  au  parloir,  un  directeur 
tolérant,  et  jusqu'à  du  vin  de  Champagne  dans  la 
cave  pour  les  grandes  fêtes.  Claudine,  qui  avait  une 
autre  idée  de  l'intérieur  des  couvents,  et  qui  n'était 
venue  à  Montfleury  que  par  un  coup  de  tête,  fut  sur- 
prise agréablement  de  se  voir  plus  à  l'aise  que  chez 
sa  mère,  sans  ménage  à  conduire,  servie  à  souhait, 
entourée  de  compagnes  jeunes  et  gaies  comme  elle, 
avec  de  l'oisiveté  à  discrétion.  Au  lieu  d'éprouver  des 
regrets,  mademoiselle  de  Tencin-criit  avoir  fait  sa- 
gement. Elle  construisit  dans  son  imagination  une 
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petite  histoire  dont  elle  était  l'héroïne.  11  s'agissait 
de  compléter  le  désespoir  de  Chandennier  en  se  mon- 
trant disposée  à  prendre  le  voile,  afin  de  mettre  à  une 
belle  épreuve  l'amour  de  ce  gentilhomme,  et  de  lui 
opposer  des  obstacles  dont  la  passion  la  plus  ardente 
pût  seule  triompher.  Ce  n'était  pas  trop  des  murs 
d'un  monastère,  ni  du  serment  à  Dieu.  Un  amant 
bien  épris,  et  particulièrement  celui  de  Claudine  de 
Tencin,  devait  savoir  franchir  les  grilles,  escalader 
les  murailles,  enlever  sa  maîtresse,  obtenir  quelle 
fût  relevée  de  ses  vœux  en  fléchissant  le  pape,  et  la 
conduire  à  l'église  en  robe  de  soie,  après  un  enchaî- 
nement bien  nourri  d'aventures  et  de  malheurs,  pou- 
vant donner  matière  à  deux  volumes.  Ainsi  marche 
la  cervelle  des  jeunes  filles  :  il  n'est  point  de  mer- 
veilles ni  d'actions  éclatantes  dont  leur  beauté  ne  soit 
digne;  la  conquête  d'un  royaume  serait  une  baga- 
telle qu'un  simple  regard  de  leurs  yeux  payerait  suf- 
fisamment; et  quant  à  la  possession  entière  dejeur 
personne,  on  l'obtient,  mais  on  ne  la  mérite  jamais. 
Lors  donc  que  M.  de  Chandennier  vint  demander 
Claudine  et  lui  parler  de  ses  tourments,  on  ne  fit  que 
rire  et  on  lui  déclara  nettement  qu'il  n'était  pas  au 
bout.  Le  gentilhomme  fut  piqué  de  voir  qu'on  ne 
s'empressait  pas  davantage  d'accepter  des  offres  bril- 
lantes dont  tant  d'autres  eussent  été  fières.  Il  crut 
démêler,  dans  ces  délais  et  ces  badinages,  qu'on  ne 
l'aimait  pas,  et  sa  tendresse  en  fut  considérablement 
diminuée.  D'un  autre  côté,  ses  amis  le  détournaient 
du  mariage  en  lui  rappelant  ses  projets  ambitieux, 
la  cour  qui  l'attendait  et  les  plaisirs  qu'il  trouverait 
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à  Versailles.  Ces  remontrances  commencorenl  à 
ébranler  M.  de  Chandennier;  les  railleries  achevè- 
rent de  lui  arracher  le  bandeau.  On  lui  disait  que  sa 
belle  faisait  parade,  auprès  des  nonnettes  du  couvent, 
de  ses  rigueurs  pour  un  amant  riche  et  de  bonne 
maison,  à  qui  elle  n'avait  rien  à  donner  qu'une 
beauté  fort  ordinaire.  Le  vicomte  était  sensible  aux 
sarcasmes.  Un  matin,  sans  prévenir  personne,  il 
demanda  ses  chevaux,  plia  bagages  et  sortit  de  Gre- 
noble en  laissant  un  billet  laconique  pour  mademoi- 
selle de  Tencin. 

«Jecomprends  trop  bien,  lui  écrivait-il,  que  vous 
n'avez  pas  d'amour  pour  moi.  Il  ne  me  convient  pas 
déjouer  plus  longtemps  le  rôle  d'un  importun.  Je 
croyais  faire  assez  en  vous  offrant  ma  fortune  et  un 
nom  de  quelque  prix.  Vous  n'en  avez  point  voulu; 
je  vous  souhaite  de  trouver  mieux.  » 

Notre  gentilhomme  partit  là-dessus,  consolé  par 
cette j)etite  vengeance  et  soutenu  par  son  amour- 
propre.  Il  se  rendit  à  la  cour  où  il  occupa  de  beaux 
emplois  et  se  maria  grandement.  Nous  avons  tout 
lieu  de  penser  que  ce  fut  ce  Rochechouart  qui,  dans 
la  suite,  devint  ministre  de  Louis  XV. 

Cette  brusque  rupture  blessa  vivement  Claudine. 
L'affront  était  rude  et  la  leçon  sévère,  car  la  conduite 
de  M.  de  Chandennier  était  bien  éloignée  des  rêve- 
ries de  la  demoiselle,  et  ce  chapitre-là  n'était  pas  prévu 
dans  son  roman.  On  en  riait  partout,  les  nonnes  sous 
cape  et  le  monde  ouvertement.  Pour  comble  d'en- 
nui, madame  Guérin  en  fit  un  sujet  de  sermon.  La 
bonne  damerevenait  sur  les  fautesde  sa  fille  comme 
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le  vieillard  de  Molière  sur  la  galère  inventée  par  Sca- 
pin.  Claudine,  outrée  de  dépit ,  déclara  qu'elle  vou- 
lait prononcer  ses  vœux  et  que  c'était  par  la  grâce 
du  ciel  qu'elle  avait  refusé  un  mari.  Les  dévotes  fu- 
rent aussitôt  poux  elle.  On  cessa  de  se  moquer,  et 
tout  Grenoble  voulut  assister  à  la  cérémonie  édifiante 
de  la  prise  de  voile.  Mademoiselle  de  Tencin  devint 
ainsi  religieuse  professe  par  obstination  et  par  colère 
amoureuse,  c'est-à-dire  dans  toutes  les  conditions  dé- 
sirables pour  en  être  fâchée  dès  le  lendemain.  On 
verra  tout  à  l'Heure  que  Claudine  avait  agiau  rebours 
de  sa  vocation  et  combien  il  lui  fallut  de  peines  pour 
revenir  sur  un  mot  imprudent  et  détruire  l'ouvrage 
d'une  matinée. 


m 


il  est  des  accommodements  avec  le  cloître.  —  Confiance  d'un  bon 

archevêque  dans  les  vertus  de  Claudine  et  la  mode  des 

églogues.  —  La  chute  d'un  ange.'  , 


c(  Marie-toi  promptement,  tu  te  repentiras  à  loi- 
sir. »  Ce  beau  proverbe  sur  le  mariage  peut  à  plus 
forte  raison  s'appliquer  à  l'habit  religieux.  Made- 
moiselle Claudine  ne  fut  pas  plutôt  l'épouse  du  Sei- 
gneur, qu'elle  sentit  sa  folie  et  l'abîme  où  elle  s'était 
jetée  aveuglément.  Cependant  elle  avait  trop  de  sens 
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pour  se  désespérer  d'un  malheur  sans  remède,  et  au 
lieu  de  se  lamenter  en  vain,  elle  se  proposa  de  goû- 
ter tous  les  agréments  de  la  vie  monastique,  et  de 
fermer  les  yeux  sur  ses  privations. 

Le  couvent  de  Montfleury  était  proche  de  Greno- 
ble, dans  une  situation  délicieuse,  à  l'extrémité  d'une 
promenade  fréquentée  par  le  beau  monde.  Les  rè- 
gles de  l'ordre  étant  douces  et  le  parloir  toujours 
ouvert,  les  jeunes  gens  de  la  ville  y  avaient  accès,  et, 
sous  le  prétexte  de  visiter  leurs  sœurs,  ils  regar- 
daient celles  de  leurs  voisins.  Mademoiselle  de  Ten- 
cin  avait  fait  du  bruit  dans  la  province  ;  on  ne  venait 
pas  à  Grenoble  sans  chercher  à  la  voir.  Les  gens 
mondains  comme  les  dévots  en  étaient  également  cu- 
rieux. La  mode  s'en  mêla  bientôt.  Claudine  était  ap- 
pelée à  tous  moments  par  les  personnes  de  qualité 
qui  lui  apportaient  des  sucreries  et  lui  présentaient 
leurs  amis.  L'abbesse  qui  aimait  la  compagnie,  en 
était  fort  aise,  et  le  parloir  des  Augustines  devint  un 
salon  où  il  ne  manquait  plus  que  les  violons,  car 
l'amour  et  la  coquetterie  passaient  au  travers  des 
grilles.  Les  plusjolies  nonnes  eurent  bien  vite  choisi 
parmi  les  habitués  des  cavaliers  à  leur  goût.  Comme 
un  mandement  pouvait  interrompre  ces  plaisirs,  on 
mettait  le  temps  à  profit  et  les  œillades  et  billets  doux 
allaient  grand  train. 

Un  jour  qu'il  y  avait  au  parloir  société  nombreuse 
et  galante,  les  portes  s'ouvrirent  à  deux  battants , 
l'on  vit  entrer  l'archevêque.  Ce  fut  un  coup  de  fou- 
dre pour  les  rehgieuses.  La  supérieure  devint  plus 
pâle  que  sa  guimpe.  Les  jeunes  gens  tâchèrent  de 
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s'évader  sans  être  aperçus;  il  ne  resta  que  les  dames; 
mais  les  regards  du  prélat  témoignaient  assez  de  sa 
mauvaise  humeur. 

—  Il  paraît,  dit-il,  que  ma  visite  trouble  une  vé- 
ritable fête.  D'oii  vient  que  l'on  s'enfuit  à  mon  ap- 
proche? 

Claudine  sentit  qu'en  gardant  le  silence,  l'abbesse 
et  les  nonnes  ressemblaient  à  des  coupables  pris  en 
flagrant  délit;  elle  avait  naturellement  la  parole  sur 
la  main  aussi  bien  devant  un  prince  que  devant  un 
curé  ;  c'est  pourquoi  elle  se  chargea  de  répondre  au 
nom  de  ses  compagnes. 

—  Monseigneur,  dit-elle  avec  modestie,  c'est  moi 
seule  que  vous  devez  gronder  et  punir.  Madame  la 
supérieure  m'aime  d'amitié  tendre;  je  suis  ici  comme 
un  enfant  volontaire  que  l'on  gâte.  J'ai  désiré  rece- 
voir mes  parents  et  mes  amis  dans  le  parloir.  On  ne 
pouvait  m'en  accorder  la  permission  sans  la  donner 
aussi  à  mes  compagnes.  Ne  nous  privez  pas,  monsei- 
gneur, d'un  plaisir  qui  n'a  rien  de  criminel,  car  l'E- 
glise ne  nous  défend  pas  de  connaître  encore  les 
liens  du  sang. 

—  Qui  est  donc  cette  petite  raisonneuse?  demanda 
le  prélat. 

—  Je  suis  la  sœur  Claudine,  monseigneur,  autre- 
ment mademoiselle  de  Tencin.  J'ai  reçu  le  voile  de 
vos  mains  il  n'y  a  pas  longtemps ,  quoiqu'un  très- 
riche  et  noble  gentilhomme  me  voulût  prendre  pour 
sa  femme. 

Monseigneur  Lecamus ,  qui  était  l'indulgence  et 
la  bonté  mêmes,  avait  plus  vite  fait  de  pardonner 
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que  de  se  mettre  en  colère.  Son  grand  âge  et  sa  piété 
ne  l'empêchaient  pas  d'être  sensible  aux  charmes  de 
l'esprit.  Il  regarda  paternellement  la  jeune  religieuse, 
et  lui  dit  avec  un  peu  d'embarras  : 

—  Mais,  mon  enfant,  on  n'est  pas  au  couvent  pour 
tenir  un  cercle  ni  pour  y  courir  les  mêmes  dangers 
que  dans  le  monde. 

—  Eh  !  quels  dangers  pourrai-je  courir  dans  la 
maison  du  Seigneur ,  moi  qui  ai  méprisé  les  galan- 
teries des  hommes  quand  il  m'était  permis  de  les 
écouter  ?  Ce  n'est  pas  dans  un  honnête  commerce 
avec  le  monde  que  les  cœurs  se  corrompent,  mais  au 
contraire  dans  la  solitude  et  l'ennui. 

—  Il  faut  pourtant  obéir  aux  règles  de  votre  ordre. 

—  Ah  !  que  je  voudrais  être  devant  saint  Augus- 
tin !  Je  lui  dirais  que  l'extrême  rigidité  de  la  disci- 
pline est  bonne  pour  les  grands  coupables  ;  qu'il  fai- 
sait bien ,  lui  qui  avait  été  un  pécheur  endurci ,  de 
racheter  ses  crimes  par  les  pénitences  ;  mais  faut-il 
que  de  pauvres  filles  comme  nous  passent  leur  vie 
dans  les  souffrances  à  pleurer  les  erreurs  d'un  monde 
qu'elles  ne  connaissent  pas,  à  expier  des  crimes 
qu'elles  n'ont  point  commis  et  dont  elles  n'ont  même 
aucune  idée  ?  Le  ciel  est  trop  juste  pour  demander 
des  larmes  et  du  repentir  à  l'innocence.  Voilà  ce 
que  je  dirais  à  saint  Augustin ,  m^onseigneur,  et  je 
vous  assure  qu'il  m' écouterait  avec  bienveillance. 

—  Allons,  s'écria  l'archevêque,  j'étais  venu  pour 
mettre  fin  à  des  abus,  et  vous  verrez  que  celte  petite 
m'arrachera  encore  des  concessions  ! 

—  Il  y  a,  dit  l'abbesse,  plus  de  raison  dans  les  pa- 
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rôles  de  celle  aimable  fille  que  monseigneur  ne  le 
pense. 

—  Qui  \ous  a  dit  que  je  ne  sentais  pas  Pexcel- 
lence  de  ses  raisonnements?  reprit  Parchevêque. 
Ce  n'est  pas  en  vain  que  le  ciel  donne  la  sagesse  et 
l'esprit.  Je  consens  à  laisser  le  parloir  ouvert  ;  mais 
j'exige  qu'on  s'entrelienne  de  sujets  religieux.Je  veux 
que  l'on  bannisse  les  conversations  futiles,  les  mé- 
chants livres  et  les  instruments  de  musique,  toutes 
choses  qui  amollissent  les  cœurs  et  les  disposent  au 
péché. 

Monseigneur  Lecamus  fit  une  inspection  dans  le 
couvent  ;  il  supprima  la  moitié  de  la  bibliothèque, 
et  enleva  les  mandolines  et  les  guitares.  Par  ce  léger 
sacrifice,  les  nonnes  conservèrent  la  liberté  de  com- 
muniquer avec  leurs  amis.  Avant  de  quitter  Mont- 
fleury,  l'archevêque  reprit  le  ton  sévère  pour  adres- 
ser à  mademoiselle  de  Tencin  ces  dernières  paroles  : 

— -  Sœur  Claudine ,  je  connaîtrai  par  la  suite  si 
l'éloquence  et  la  persuasion  sont  en  vous  des  dons 
heureux  ou  funestes.  Je  vous  rends  responsable  de 
la  conduite  de  vos  compagnes  et  de  la  réputation  du 
couvent.  Si  jamais  il  arrivait  ici  des  malheurs  et  du 
scandale... 

—  Monseigneur,  interrompit  Claudine,  il  ne  fau- 
drait pas  encore  me  condamner  pour  cela.  Le  démon 
est  habile  et  rusé  ;  s'il  vient  à  tirer  parti  contre  nous 
de  vos  bontés ,  nous  nous  consolerons  en  pensant 
qu'il  en  eût  peut-être  tiré  davantage  de  vos  rigueurs 
et  de  votre  colère.  Priez  Dieu  seulement  qu'il  nous 
soutienne  dans  la  bonne  voie. 
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Le  prélat  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  11  frappa 
doucement  avec  un  doigt  sur  la  joue  de  la  jeune  re- 
ligieuse, et  sortit  en  disant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  se  quereller  avec  un  ange.  Depuis  ce  moment, 
lorsque  d'autres  gens  d'Eglise  venaient  crier  à  l'ar- 
chevêché contre  les  abus  ,  monseigneur  Lecamus 
leur  répondait  : 

—  Laissons  à  ces  pauvres  filles  un  peu  de  liberté. 
Je  sais  qu'elles  n'en  font  pas  mauvais  usage.  Il  y  a 
parmi  elles  un  petit  modèle  d'innocence  et  de  vertu 
qui  m'a  donné  caution  pour  les  autres. 

Le  digne  homme  avait  pris  Claudine  en  amitié. 
Lorsqu'il  allait  au  couvent,  il  ne  manquait  pas  de 
dire  quelque  mot  affable  ou  élogieux  à  sa  favorite. 
Mademoiselle  de  Tencin  eut  soin  de  le  maintenir 
dans  ces  bonnes  dispositions;  les  amusements  du 
parloir  reprirent  leur  cours  avec  une  vivacité  nou- 
velle, et  ce  triomphe  éclatant  remporté  par  les  grâ- 
ces de  la  jeunesse  sur  saint  Augustin  et  les  austérités 
de  l'ordre  ,  rendit  la  sœur  Claudine  plus  célèbre 
encore. 

A  cette  époque ,  le  célèbre  Fontenelle  avait  déjà 
fait  imprimer  ses  églogues,  qui  vinrent  pousser  jus- 
qu'à la  fureur  le  goût  que  madame  DeshouHères  avait 
amené  du  pastoral.  Les  bergers  de  Fontenelle  sen- 
taient d'une  lieue  le  petit-maître  et  le  bel  esprit;  les 
bergères  à  talons  rouges  ressemblaient  plus  aux 
belles  dames  qui  lisaient  des  romans  qu'à  des  gar- 
deuses  de  moutons  :  ce  fut  précisément  ce  qui  valut 
à  cet  écrivain  son  prodigieux  succès.  La  cour  et  la 
ville  prirent  feu  pour  ce  nouveau  genre.  On  ne  se 
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déguisa  plus  qu'avec  la  houlette  et  le  chapeau  de 
fleurs;  on  se  qualifia  partout  poétiquement  des  titres 
de  bergers  et  bergères,  et  un  phébus  champêtre  rem- 
plaça le  phébus  chevaleresque  des  La  Calprenède  et 
des  Scudéry.L'un  valait  bien  l'autre,  et  chaque  chose 
doit  avoir  son  temps. 

Il  faut  assurément,  comme  on  s'en  convaincra  par 
cette  histoire,  que  le  dieu  malin  de  Cythère  en  per- 
sonne ait  conduit  à  Grenoble  monsieur  de  Fontenelle 
dans  l'instant  oii  ce  charmant  écrivain  touchait  à 
l'apogée  de  sa  gloire.  Le  Dauphiné  entier  s'en  émut. 
Les  dames  apprirent  par  cœur  ses  plus  beaux  pas- 
sages; les  couronnes  et  les  madrigaux  pleuvaient  sur 
sa  tête.  Or,  il  fut  parlé  de  ses  divins  ouvrages  au 
couvent  de  Montfleury,  et  Claudine  brûla  aussitôt  du 
désir  de  connaître  les  bergeries  de  Fontenelle.  Un  des 
habitués  du  parloir,  pour  faire  sa  cour  aux  nonnet- 
les,  amena  un  jour  au  couvent  l'auteur  des  Dialo- 
gues des  Morts;  un  exemplaire  des  poésies  pastorales 
fut  offert  solennellement  à  l'abbesse  par  autorisation 
de  M.  l'archevêque  :  car  le  vénérable  prélat,  trompé 
par  le  choix  des  sujets,  se  persuada  que  cette  littéra- 
ture à  l'eau  rose  ramènerait  les  âges  de  l'innocence* 
Les  Augustines  dévorèrent  des  églogues  du  malin 
au  soir;  elles  regrettèrent  d'être  vouées  à  Dieu,  et  de 
ne  pouvoir  plus  mener  paître  les  brebis  ;  mais  elles 
firent  l'acquisition  d'un  petit  mouton.  Le  pauvre 
animal  mangea  plus  de  sucreries  qtie  d'herbe^  et 
mourut  étouffé  par  les  caresses» 

Tout  auprès  du  couvent  de  Montfleury  demeurait 
un  certain  M.  Destouches,  jeune  homme  riche,  gé- 
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néreux  et  de  bonne  mine,  qui  était  singulier  dans 
ses  habitudes.  Ce  M.  Destouches  se  prit  d'une  si  fu- 
rieuse passion  pour  Téglogue  qu'il  s'habilla  en  ber- 
ger, et  se  promena  ainsi  pendant  huit  jours  dans  ses 
jardins,  tenant  à  la  main  les  livres  deFontenelle.  Les 
sœurs  l'aperçurent  dans  cette  toilette  par  les  fenêtres 
élevées  du  couvent;  ce  fut  pour  elles  un  délicieux  et 
dangereux  plaisir  que  de  regarder  ce  beau  Tyrcis 
auquel  leur  imagination  de  recluses  prêtait  toutes  les 
vertus  pastorales,  dont  l'amour  et  la  fidélité  sont  les 
deux  premières.  Le  jeune  homme  jetait  souvent  les 
yeux  du  côté  où  étaient  les  nonnettes,  et  comme  il  vit 
bien  l'effet  qu'il  produisait  sur  elles  par  ses  mœurs 
champêtres  il  chercha  les  moyens  de  communiquer 
avec  ses  voisines.  Un  de  ses  amis  l'introduisit  au 
parloir,  et  à  peine  eut-il  essuyé  de  près  les  œillades  de 
mademoiselle  Claudine,  et  reconnu  la  conformité  de 
goûts  et  de  sentiments  qui  existait  entre  elle  et  lui, 
qu'une  flamme  subite  les  embrassa  tous  deux. 

Sur  ces  entrefaitse,  le  vieux  roi  mourut  et  les  fo- 
lies de  la  régence  commencèrent.  On  ne  jouait 
pas  encore  la  comédie  à  l'abbaye  de  Chelles;  mais 
à  l'exception  de  la  Trappe,  tous  les  ordres  monasti- 
ques se  relâchèrent  beaucoup.  Nous  ignorons  com- 
ment s'y  prit  M.  Destouches  pour  obtenir  la  permis- 
sion de  donner  une  fête  pastorale  aux  religieuses  de 
Montfleury.  Nous  savons  seulement  que  la  permis- 
sion fut  accordée.  On  voit,  par  une  lettre  du  père 
Bougeant,  jésuite,  que  la  fête  eut  lieu  le  lundi  de 
Pâques  1716.  La  supérieure  et  les  nonnettes  furent 
autorisées  à  se  rendre  au  jardin  de  M.  Destouches, 
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OLi  elles  étaient  seules  invitées  aveclepère  Bougeant. 
La  sœur  Claudine  était  la  plus  jolie  de  la  réunion , 
et  l'on  comprit  que  la  fête  se  donnait  pour  elle. 

L'amphitryon  avait  fait  servir  nn  repas  magnifi- 
que sous  une  tonnelle  d'où  l'on  découvrait  les  beau- 
tés du  jardin.  Une  cascade  se  répandaitdansles  bassins 
à  l'extrémité  des  parterres,  et  dans  le  fond  était  en 
perspective  un  bois  de  tilleuls  ingénieusement  tail- 
lés en  forme  de  parasols.  Après  le  festin,  qui  était 
servi  par  des  domestiques  nègres,  on  regarda  quel- 
ques danses  où  M.  Destouches,  toujours  vêtu  en  ber- 
ger, figura  dans  un  quadrille  champêtre.  Ce  spec- 
tacle amusa  beaucoup  les  nonnes.  On  se  promena 
ensuite  dans  les  allées  du  parc  en  écoutant  un  concert 
de  hautbois  et  de  chalumeaux.  Un  superbe  feu  d'ar- 
tifice avait  été  préparé  sur  le  gazon  et  fut  tiré  après 
le  coucher  du  soleil.  Ce  divertissement  captivait 
plus  que  le  reste  l'attention  des  rehgieuses,  et  ce  n'é- 
tait pas  sans  dessein  que  le  maître  du  logis  avait 
donné  ses  ordres  pour  qu'il  fût  magnifique  et  de  lon- 
gue durée.  A  peine  les  fusées  et  les  gerbes  de  feu 
eurent-elles  commencé  à  s'élever  dans  les  airs,  que 
M.  Destouches,  prenant  le  bras  de  mademoiselle  de 
Tencin,  l'entraîna  doucement  loin  de  ses  compagnes 
sous  un  bosquet  de  jasmins.  Il  se  jeta  aussitôt  aux 
genoux  de  la  nonnette,  et  ne  manqua  pas  de  lui  dé- 
clarer son  amour  dans  le  style  des  bergeries  dont  il 
était  bien  pénétré. 

—  Adorable  Claudine,  dit-il,  ma  passion  doit  rom- 
pre le  cruel  silence  qui  me  mène  au  tombeau. 

—  Au  tombeau  !  s'écria  Claudine  ;  eh  !  monsieur, 
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VOUS  avez  le  visage  d'un  homme  plein  de  santé. 

—  Ah  !  peut-être  mon  corps  est-il  en  santé,  mais 
à  coup  sûr  mon  âme  se  meurt,  car  vos  appas  m'en- 
lèvent la  raison.  Depuis  que  je  vous  ai  vue  pour  la 
première  fois,  les  échos  de  ce  jardin  n'entendent 
plus  d'autre  nom  que  le  vôtre.  Ils  répètent  jour  et 
nuit  les  soupirs  que  la  douleur  m'arrache  sans  cesse. 
Ayez  compassion  du  plus  fidèle  des  amants. 

Claudine  roula  ses  prunelles  d'un  bleu  tendre  avec 
un  air  de  pitié  : 

—  C'est  un  grand  malheur  pour  vous,  dit-elle, 
que  d'aimer  une  religieuse. 

—  Il  est  vrai,  je  le  sais.  Que  faire,  hélas  !  pour  ré- 
sister à  l'amour  qui  m'enlace  de  ses  filets?  Songez, 
belle  Claudine,  combien  les  occasions  de  vous  parler 
sont  rares.  Mettez  plus  de  complaisance  à  écouter 
mes  vœux  et  plus  d'empressement  à  y  répondre  que 
si  vous  étiez  une  simple  paysanne  jouissant  de  toute 
sa  liberté.  Les  moments  sont  précieux.  Voyez  quelles 
peines  j'ai  prises  pour  amener  cet  entrelien  !  Répon- 
dez-moi, céleste  Claudine  j  dois-je  espérer  de  possé- 
der votre  tendresse? 

La  religieuse  était  au  comble  de  ses  vœux  de  s'en- 
tendre parler  ce  langage  pastoral;  mais  le  goût  de  la 
négative  l'emporta  même  cette  fois  sur  tout  le  reste. 

—  Pour  cela,  non,  monsieur,  répondit  mademoi- 
selle de  Tencin  que  l'expérience  n'avait  point  corri- 
gée. 

—  Je  vais  donc  mourir  à  l'instant,  dit  le  berger 
en  s'approchant  d'un  bassin  qui  avait  trois  pieds  dé 
profondeur. 
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Après  avoir  donné  satisfaction  à  son  naturel  par 
nn  pas  en  arrière,  Claudine  en  fit  quatre  en  avant 
pour  obéir  à  son  cœur. 

—  Arrêtez  î  s'écria-t-elle  en  retenant  l'amant  dés- 
espéré par  sa  manche  garnie  de]  rubans.  Je  ne  veux 
pas  que  vous  périssiez,  infortuné  jeune  homme, 
car  j'aurais  moins  de  remords  de  conscience  à  vous 
aimer  qu'à  vous  voir  mourir.  Sachez  mon  secret 
dans  cet  instant  suprême  :  mon  cœur  n'est  pas  in- 
différent à  vos  soupirs;  je  suis  touchée  de  vos  lan- 
gueurs. Je  vous  aime  enfin,  mais  laissez-moi  fuir  et 
cacher  à  jamais  ma  honte  et  la  rougeur  de  mes  joues. 

En  parlant  ainsi,  la  nonnette  tomba  dans  les  bras 
du  tendre  berger.  L'occasion  était  perfide  et  le 
gazon  glissant.  Les  ennuis  et  l'abstinence  du 
couvent  rendent  les  filles  faibles  ;  l'ivresse  de  la  fête 
avait  troublé  cette  tête  légère,  Tamour  et  la  nuit 
achevèrent  la  défaite  de  Claudine.  M.  Destouches  et 
mademoiselle  de  Tencin  devinrent  amants,  mais  au 
grand  complet  et  non  pas  pour  tresser  des  guirlan- 
des, comme  dans  les  pastorales  du  jour. 

Si  nous  suivions  exactement  la  belle  .manière  de 
raconter  qu'on  employait  sous  la  régence,  nous  se- 
rions en  droit  de  mettre  ici  dans  la  bouche  de  notre 
héroïne  une  lamentation  de  trois  pages  qui  fendrait 
le  cœur  de  M.  Destouches  et  celui  du  lecteur  en 
même  temps. 

Le  berger  répondrait  victorieusement  par  trois  au- 
tres pages  de  serments  de  fidélité;  puis,  à  la  fin  de 
ce  chapitre,  on  trouverait  un  joli  dessin  représentant 
deux  colombes,  emblème  délicat  de  l'amour  heu- 
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reux.  Ainsi  procéda  mademoiselle  de  Tencin  elle- 
même  lorsqu'elle  écrivit  plus  lard  ses  jolis  romans 
dont  nous  parlerons.  Au  lieu  de  couper  les  dialogues 
comme  nous  faisons  aujourd'hui,  on  donnait  d'un 
seul  trait  tout  ce  qu'avait  dit  une  personne,  et  on 
ripostait  ensuite  par  une  tirade  où  l'on  mettait  tou- 
tes les  réponses  de  l'autre  interlocuteur.  C'était 
moins  près  de  la  nature  que  la  manière  d'à  présent, 
mais  peut-être  préférable,  par  la  raison  qu'il  faut  de 
l'art  dans  un  récit.  Mesdames  de  Lafayette  et  de 
Tencin,  M.  de  Marivaux,  dans  sa  charmante  histoire 
de  Marianne,  M.  Crébillon  fils  et  l'abbé  Prévost  sui- 
vaient cette  méthode.  Malgré  ces  grandes  autorités, 
nous  sommes  forcés  de  nous  rendre  au  goût  de  ce 
siècle.  Nous  nous  bornerons  donc  à  dire,  en  trois 
mots,  que  la  sœur  Claudine  fendit  véritablement  le 
cœur  de  M.  Destouches  par  ses  reproches  et  ses 
pleurs,  que  le  berger  rassura  la  jeune  religieuse,  et 
que  l'amour  agita  au-dessus  de  ce  couple  intéressant 
ses  ailes  et  son  flambeau.  Quant  aux  colombes  de 
rigueur,  elles  feront  défaut;  les  âmes  sensibles  sup- 
pléeront h  l'absence  du  cul-de-lampe  par  un  effort 
de  l'imagination,  cet  artiste  puissant  qui  laisse  bien 
loin  derrière  lui  et  les  pinceaux  et  le  burin. 
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IV 


Où  l'on  verra  un  berger  machiniste,  un  archevêque  essoufflé, 

une  religieuse  à  travers  champs  et  un  encyclopédiste  à 

la  mamelle. 


Le  mur  qui  séparait  le  jardin  de  M.  Destouches 
du  couvent  des  Augustines  était  fort  élevé;  mais 
avec  le  secours  des  échelles,  la  passion  sait  franchir 
des  remparts  escarpés. 

"^  Combien  les  filles  seraient  sages  si  le  ciel  prenait 
soin  de  leur  montrer  avant  leur  faute  les  conséquen- 
ces d'un  premier  crime  !  Une  fois  que  mademoiselle 
de  Tencin  eut  posé  le  pied  dans  la  voie  de  perdition, 
elle  n'essaya  plus  de  revenir  sur  ses  pas  et  se  lança 
dans  une  intrigue  amoureuse  toute  hérissée  d'obsta- 
cles et  de  dangers.  De  son  côté,  M.  Destouches  mit 
une  persévérance  incroyable  à  chercher  les  moyens 
de  voir  l'objet  de  sa  flamme.  Notre  berger  vint  à 
bout,  à  travers  bien  des  périls,  de  descendre  dans  les 
jardins  du  couvent,  etplusd'une fois  il  pénétra  la  nuit 
jusqu'à  la  cellule  delà  belle  nonne.  Le  bonheur  de  ces 
amants  était  aussi  grand  que  leur  folie;  mais  il  ne 
dura  guère.  L'inflexible  nature  n'eut  pas  égard  à  la 
situation  de  la  religieuse,  ni  à  la  sainteté  du  lieu  : 
Claudine  sentit  bientôt  qu'elle  était  devenue  mère  ; 
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nous  ne  le  dirions  pas  tranquillement  si  nous  ne  sa- 
vions qu'elle  portait  dans  son  sein  un  des  génies  les 
plus  fameux  du  dix-huitième  siècle,  et  qui  dut  sans 
doute  sa  Yocation  pour  les  mathématiques  au  ta- 
lent de  machiniste,  que  déploya  le  berger  dans  ses 
amours. 

Une  femme  ordinaire,  plongée  dans  le  malheur 
où  était  mademoiselle  de  Tencin,  eût  infailliblement 
perdu  le  courage  et  les  forces.  Claudine  mesura 
l'abîme  ouvert  devant  elle  et  résolut  d'en  sortir  le 
moins  mal  possible.  M.  Destouches  lui  offrit  tous  les 
secours  en  son  pouvoir.  Sa  première  pensée  fut  un 
enlèvement  et  une  fuite  en  pays  étranger;  mais  la 
religieuse  avait  le  cœur  trop  bien  placé  pour  se  ré- 
signer à  la  honte  sans  tenter  un  expédient  plus  loyal 
et  plus  honnête.  Sans  confier  son  secret  à  personne, 
elle  fit  prier  monseigneur  Lecamus  de  venir  la  voir. 
L'archevêque  arriva  au  couvent  un  matin  pour  don- 
ner audience  à  la  sœur  Caludine.  L'excellent  homme 
se  préparait  à  entendre  quelque  naïve  confidence  de 
fille  recluse.  Il  demanda  si  sa  favorite  était  contente 
des  autres  sœurs,  ou  si  elle  avait  à  se  plaindre  de  leur 
conduite.  Claudine  répondit  à  cette  question  en  tom- 
bant à  deux  genoux  et  en  cachant  son  visage  dans 
ses  mains. 

—  Oh!  s'écria  le  digne  prélat,  voilà  des  signes 
d'une  conscience  bourrelée  !  Qu'est-il  arrivé  céans, 
mon  enfant?  parlez  sans  crainte.  Le  mal  n'est  peut- 
être  pas  bien  grand. 

—  Plus  grand,  hélas!  que  vous  ne  pouvez  l'ima- 
giner. 
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—  Qu'est-ce  donc?  reprit  l'archevêque;  mon  in- 
dulgence aurait-elle  causé  ici  un  malheur? 

—  Un  malheur  épouvantable,  dit  Claudine. 

—  Et  comme  vous  êtes  la  cause  du  relâchement 
de  la  discipline,  vous  en  avez  des  remords?  Le  cas 
est-il  bien  grave?  Vous  aurez  vu  peut-être  une  de 
vos  sœurs  regarder  les  hommes  avec  des  yeux  qui 
exprimaient  les  désirs  de  la  chair? 

—  Plût  au  ciel  qu'il  n'y  eût  pas  autre  chose  î 

—  Vous  aurez  surpris  quelque  billet  d'amour? 

—  Hélas  !  monseigneur  î 

—  Quoi  !  ce  serait  pis  que  cela  !  Mon  Dieu  !  par- 
donnez-moi ce  que  ma  bouche  va  prononcer  :  des 
baisers  ont  été  donnés  à  travers  les  grilles? 

—  Ah!  que  vous  êtes  loin  de  la  vérité!  s'écria 
Claudine  en  pleurant. 

—  Holà  !  que  vais-je  donc  apprendre?  un  homme 
aurait-il  pénétré  dans  la  maison  de  Dieu? 

—  Vous  l'avez  dit,  monseigneur. 

—  Mais  c'est  un  crime  que  les  lois  punissent. 

—  Un  crime  effroyable,  une  liaison  coupable  en- 
tre une  religieuse  et  une  personne  du  monde. 

—  Jeunes  gens,  jeunes  gens  !  dit  le  prélat;  n'est- 
il  rien  de  sacré  pour  vous?  Et  quelle  est  cette  infor- 
tunée qu'ils  ont  séduite? 

—  Elle  est  devant  vous,  monseigneur! 

—  Devant  moi,  puissance  des  cieux  ! 

Le  bon  archevêque  se  jeta  dans  un  fauteuil,  et  de 
grosses  larmes  coulèrent  sur  ses  joues. 

—  Vous,  reprit-il,  que  nous  proposions  pour  mo- 
dèle aux  autres  filles  de  ce  couvent,  vous  êtes  tom- 
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bée  dans  les  pièges  du  démon  !  Ah  !  c'est  moi  qui 
suis  le  coupable  ;  c'est  contre  moi  que  le  Seigneur 
est  courroucé.  Saint  Augustin  a  voulu  me  punir.  Je 
dormais  sans  peur  et  sans  vigilance  quand  il  me  re- 
gardait avec  colère.  J'avais  pour  vous  une  affection 
presque  mondaine;  voilà  sans  doute  le  principe  de 
toutce  mal.  Consolez- vous,  sœur  Claudine,  je  gar- 
derai votre  secret,  je  recevrai  moi-même  vos  confes- 
sions. Nous  fermerons  le  parloir  et  nous  rétablirons 
ici  la  discipline.  Quelques  années  de  pénitences  sé- 
vères vous  réconcilieront  avec  le  ciel.  — ^ 

Mademoiselle  deTencin  essuya  ses  larmes  et  quitta 
son  humble  posture;  elle  se  releva  pour  prononcer 
d'une  voix  assurée  les  paroles  qui  suivent  : 

—  Monseigneur,  vous  ne  savez  pas  tout  encore. 
J'ai  maintenant  d'autres  devoirs  à  remplir  que  ceux 
d'une  rehgieuse,  d'autres  sentiments  que  le  repentir; 
ce  n'est  pas  sans  dessein  que  Dieu  donne  les  enfants, 
et  je  suis  mère. 

A  ce  nouveau  coup,  monseigneur  Lecamus  de- 
meura sans  voix  et  trembla  de  tous  ses  membres. 

—  Je  suis  mère,  reprit  Claudine.  Ce  n'est  donc 
plus  à  moi  seule  et  au  salut  de  mon  âme  qu'il  faut 
penser.  Ma  honte  ne  doit  pas  entraîner  celle  de  l'être 
innocent  que  je  porte.  Faites  en  sorte,  monseigneur, 
que  je  quitte  ce  couvent,  que  je  sois  relevée  de  mes 
vœux  par  le  pape;  mettez-y  surtout  de  la  diligence. 
Que  les  bulles  arrivent  avant  que  mon  état  ne  soit 
visible.  Ne  perdons  pas  un  temps  précieux  dans  les 
pleurs  et  l'indécision.  Je  puis  me  vouer  à  la  péni- 
tence,  mais  seulement  lorsque  j'aurai  obéi  aux  vo- 
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lontés  célestes  en  assurant  les  jours  et  l'avenir  de 
mon  enfant. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  prélat;  point  de  fai- 
blesse ni  d'indécision.  La  crainte  d'être  réprimandé 
comme  je  le  mérite  ne  m'arrêtera  pas.  Je  vais  écrire 
à  Rome  dès  aujourd'hui,  et,  si  le  saint-père  se  rend 
à  nos  prières,  vous  sortirez  de  ce  couvent  dans  un 
court  délai. 

Monseigneur  Lecamus  eut  assez  de  générosité 
pour  ne  point  demander  le  nom  du  séducteur;  il  se 
douta  seulement  que  la  fête  donnée  aux  religieuses 
était  l'origine  de  cette  liaison.  Il  comprit  que  sa  con- 
fiance dans  la  mode  des  pastorales  avait  été  l'erreur 
d'un  cœur  innocent  ;  et  lorsqu'il  songeait  aux  armes 
terribles  que  le  démon  en  avait  tirées  contre  lui,  la 
rougeur  montait  à  son  front  vénérable.  Le  saint 
homme  écrivit  au  pape  et  lui  soumit  humblement 
l'affaire  en  rejetant  les  torts  sur  lui-même.  Ses  let- 
tres furent  remises  par  Fontenelle.  L'auteur  des 
Êglognes,  qui  se  souvint  delà  belle  religieuse  et  des 
succès  qu'avaient  eus  les  pastorales  dans  le  couvent, 
employa  tout  son  crédit  pour  obtenir  une  décision 
favorable.  Clément  XI  était  fort  heureusement  un 
grand  admirateur  des  arts  libéraux  et  des  gens  des- 
prit. Il  répondit  d'abord  à  l'archevêque  par  des  re- 
proches et  une  semonce;  cependant  son  courroux 
s'apaisa  bientôt.  11  se  rendit  à  l'urgence  et  au  criti- 
que de  la  situation,  à  la  crainte  d'un  scandale  inévi- 
table et  aux  prières  de  Fontenelle.  Il  fut  résolu  que 
la  sœur  Claudine  serait  relevée  d'une  partie  de  ses 
vœux  en  ce  qui  concerne  V obéissance  et  la  pauvreté. 
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c'est-à-dire  qu'elle  sortirait  du  couvent  pour  ren- 
trer dans  le  monde;  mais  afin  que  le  public  n'eût 
point  le  spectacle  d'une  religieuse  mariée,  made- 
moiselle de  Tencin  fut  nommée  chanoinesse  au  cha- 
pitre de  la  Neuville  en  Lyonnais,  ce  qui  ne  la  dis- 
pensait pas  du  vœu  de  chasteté.  Cette  dispense  était 
pourtant  la  plus  nécessaire  des  trois,  afin  de  mettre 
la  nonne  égarée  en  mesure  de  faire  sa  paix  avec  le 
ciel.  Peut-être  en  lui  accordant  ce  troisième  point 
lui  eût-on  épargné  bien  des  erreurs.  Elle  était  encore 
assez  jeune  pour  s'améliorer  par  le  mariage.  Lors- 
que la  société  vous  place  dans  une  catégorie  d'excep- 
tion, 011  votre  naturel  n'est  pas  à  l'aise,  elle  devrait 
avoir  la  responsabilité  de  la  moitié  de  vos  fautes. 

Claudine  ne  marchanda  pas  avec  la  cour  de  Rome, 
et  fut  heureuse  de  recevoir  ses  bulles  comme  elles 
étaient.  Fontenelle,  rappelé  en  France  par  ses  affai- 
res, vint  lui-même  délivrer  la  recluse,  et  malgré  son 
égoïsme  bien  connu,  il  trouva  quelque  plaisir  dans 
cette  action  généreuse.  On  ne  savait  pas  encore  au 
couvent  l'état  de  Claudine  ;  tout  se  passa  donc  pour 
le  mieux. 

Qu'on  se  figure  la  joie  de  M.  Destouches  quand  il 
vit  tomber  les  chaînes  de  sa  maîtresse,  avec  le  voile 
et  la  guimpe  !  11  put  enfin  lui  faire  porter  les  vertu- 
gadins  et  le  chapeau  de  roses.  Quelle  ivresse  pour  les 
deux  amants  lorsque  les  portes  du  couvent  s'ouvri- 
rent et  qu'ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'au- 
tre, en  jurant  de  ne  plus  se  quitter  !  Fontenelle,  té- 
moin de  cette  scène,  en  fut  touché  jusqu'à  l'atten- 
drissement ;  mais  il  ne  regarda  pas  non  plus  sans 
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émotion  les  charmes  de  cette  divinité  dangereuse,  et 
après  avoir  rendu  la  liberté  à  Claudine ,  il  s'en  re- 
vint à  Paris  le  cœur  criblé  des  flèches  de  Cupidon. 

Chacun  a  dans  le  caractère  des  traits  principaux 
que  les  années  et  l'expérience  parviennent  seules  -à 
modifier.  La  fureur  de  répondre  négativement  in- 
flua tellement  sur  la  destinée  de  mademoiselle  de 
Tencin,  qu'on  peut  la  considérer  comme  au-dessus 
d'une  simple  habitude.  Cette  manie,  toute  fémi- 
nine, était  plus  que  Fesprit  de  contradiction  ;  elle 
tenait  encore  à  deux  autres  causes,  qui  étaient  cette 
fausseté  commune  à  toutes  les  femmes,  et  cette 
estime  exagérée  de  soi-même  qui  accompagne  pres- 
que toujours  la  jeunesse  et  la  beauté.  Nous  vou- 
drions connaître  un  siècle  où  l'éducation  n'ait  point 
eu  pour  but  de  renforcer  la  dissimulation  chez  les 
jeunes  filles,  afin  de  l'exalter  par-dessus  les  autres; 
mais  on  voit  dans  les  Essais  du  savant  Montaigne 
que  de  tout  temps  on  enseigna  d'abord  aux  demoi- 
selles Vart  de  la  menterie,  qui  est  déjà  inné  en  elles 
et  comme  mélangé  avec  leur  sang  par  la  nature.  On 
leur  apprend  à  cacher  au  fond  de  leur  cœur  leurs 
plus  simples  désirs.  S'il  s'en  trouve  par  hasard  une 
qui  soit  loyale  et  sincère,  elle  souffre  tant  de  sa  fran- 
chise qu'elle  en  a  honte,  et  met  ses  soins  à  s'en  cor- 
riger comme  d'un  vice.  Doit-on  donc  s'étonner  que 
Claudine,  plus  sagace  et  plus  éveillée  que  ses  sem- 
blables, ait  aussi  poussé  plus  loin  que  les  autres  la 
I  fureur  du  non?  Justement  parce  qu'elle  désirait 
^B'béaucoup,  parce  qu'elle  sentait  vivement  et  qu'elle 
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efforts  pour  enfermer  ses  désirs,  colorer  ses  senti- 
ments et  mettre  le  bâillon  à  son  esprit.  Bien  peu  de 
gens  ont  le  savoir  de  se  maintenir  entre  les  deux 
grandes  classes  qui  se  partagent  le  monde,  les  dupes 
et  les  trompeurs.  La  crainte  invincible  qu'éprouvent 
les  femmes  d'être  dans  la  première  les  jette  dans  la 
seconde.  Quant  à  l'article  de  la  vanité,  il  n'est  pas 
moins  vulgaire  ni  moins  naturel.  Avec  le  lait 
maternel,  les  jeunes  filles  sucent  le  mensonge  et  la 
coquetterie;  elles  estiment  dès  l'âge  de  puberté 
leursbeaux  yeux  plus  cher  que  les  trésors  de  l'Orient. 
L'amour  de  Claudine  pour  la  négative  signifiait 
donc  toujours  l'une  de  ces  deux  choses  :  ce  Non,  je 
ne  désire,  ne  veux  ou  ne  comprends  pas  ce  que  vous 
croyez  ;  ou  bien  :  Non,  vous  n'êtes  pas  digne  que  je 
vous  accorde  ce  que  vous  souhaitez.  » 

Notre  héroïne  avait  pourtant,  outre  l'instinct  de 
la  résistance  et  de  la  dissimulation,  toutes  les  autres 
faiblesses  de  son  sexe,  et  lorsqu'une  certaine  manière 
d'être  vous  a  joué  de  mauvais  tours  et  gêné  dans  vos 
passions,  il  faut  bien  finir  par  s'en  défaire.  On  a  le 
temps  de  réfléchir  et  d'apprendre  à  se  connaître  dans 
un  couvent  :  mademoiselle  de  Tencin  jugea  qu'elle 
devait  changer  ses  habitudes.  Le  souvenir  de  ses  cinq 
années  de  religion  lui  resta  gravé  dans  la  mémoire, 
et  la  leçon  lui  profita  amplement.  Elle  se  promit  de 
ne  plus  mériter  son  sobriquet  de  mademoiselle 
Nenni  !  et  de  montrer  au  contraire  un  aimable  lais- 
ser-aller, afin  de  ne  décourager  personne  par  la 
brusquerie.  Elle  résolut  de  tenir  prudemment  les 
amoureux  en  haleine,  pour  se  donner  le  moyen  de 
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choisir  sans  précipitation  ;  elle  y  réussit  parfaitement. 
Il  semblait  qu'elle  eût  mis  de  l'ordre  dans  son  ca- 
ractère, et  porté  en  dernière  ligne  ce  qui  avait  eu 
jusqu'alors  le  premier  rang;  ainsi,  pendant  ses  in- 
trigues ambitieuses,  où  elle  s'occupa  de  la  politique, 
elle  déguisa  fort  habilement  la  profondeur  de  ses 
desseins  sous  les  airs  de  la  futilité,  l'obstination  et  la 
force  de  volonté  sous  les  dehors  de  la  nonchalance, 
le  désir  ardent  de  gouverner  les  hommes  sous  les  ap- 
parences d'un  esprit  léger,  qui  a  besoin  de  l'appui 
et  des  conseils  des  autres.  Mais  n'anticipons  point 
sur  le  cours  des  événements,  et  pour  aller  au  plus 
pressé,  disons  comment  sœur  Claudine  se  tira  du  pas 
difficile  où  l'avait  entraînée  son  berger  sensible. 

Madame  la  chanoinesse  fit  d'abord  un  voyage  à 
Lyon  pour  entrer  en  possession  de  sa  prébende  au 
chapitre  de  la  Neuville,  puis  elle  se  cacha  dans  un 
petit  village  appelé  Saint-Egrève,  près  de  Greno- 
ble, où  elle  donna  le  jour  à  un  fils,  le  2  janvier  1717. 
L'enfant  fut  appelé  Jean  d'Alembert,  d'une  petite 
terre  que  M.  Destouches  lui  assura  par  un  fidéicom- 
mis,  et  le  lecteur  a  déjà  deviné,  à  ce  nom,  que  ce 
garçon  devint  plus  tard  le  fameux  géomètre  d'A- 
lembert, philosophe  encyclopédiste  et  secrétaire  per- 
pétuel de  l'Académie  après  Fontenelle. 

Avant  de  terminer  cette  première  partie  des  aven- 
tures de  la  belle  Tencin,  nous  dirons  encore  com- 
ment finit  sa  liaison  avec  M.  Destouches.  La  jeune 
mère,  tout  occupée  de  son  enfant,  aurait  pu  demeu- 
rer longtemps  heureuse  inconnue  et  dans  le  village 
de  Saint-Egrève,  si  le  diable  n'en  eût  ordonne  au- 
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trement.  M.  Destouches  était   galant  et  de  corn- 
plexion  fort  amoureuse.  Un  jour  du  mois  de  mai, 
madame  de  Tencin  lui  envoya  un  panier  de  cerises 
par  une  servante  qui  était  Jolie  ;  le  berger,  séduit 
par  des  appa  champêtres,  se  rendit  coupable  d'in- 
fidélité, crime  énorme  dans  l'églogue  aussi  bien  que 
dans  le  chevaleresque.  Notre  héroïne  avait  l'âme 
fière.  Elle  ressentit  autant  d'indignation  que  de  cha- 
grin de  ce  procédé  antipastoral;  depuis  ce  moment, 
les  amours  avec  le  berger  ne  volèrent  plus  que  d'une 
aile,  malgré  la  réconciliation  dont  la  querelle  avait 
été  suivie.  Sur  ces  entrefaites,  la  vieille  mère  ma- 
dame  Guérin  tomba  malade.   Claudine   courut  à 
Tencin,  et  n'arriva  que  pour  recevoir  le  dernier  sou- 
pir de  la  bonne  dame.  Elle  trouva  dans  les  papiers 
de  sa  mère  une  lettre  cachetée  à  son  adresse,  qui 
renfermait  de  longs  et  sages  avis.  Nous  en  citerons 
seulement  un  passage  : 

((  Il  est  aussi  important,  ma  chère  Claudine,  de 
bien  savoir  ce  que  l'on  vaut  que  de  ne  pas  s'en  faire 
trop  accroire.  Quittez  les  vanités  déjeune  fille,  qui 
ne  mènent  à  rien,  sinon  à  perdre  le  temps.  L'univers 
ne  viendra  pas  tout  seul  se  mettre  à  vos  genoux ^  à 
moins  que  vous  ne  l'aidiez  un  peu.  Sachez  bien  que 
vous  êtes  une  des  plus  aimables  personnes  de  ce  siè- 
cle; qu'il  n'est  pas  sur  la  terre  un  seul  homme, 
fût-ce  même  le  régent  du  royaume,  dont  vous  ne 
puissiez  entreprendre  la  conquête.  Ayez  donc  soin 
de  frapper  haut  et  d'employer  utilement  vos  grâces; 
il  ne  vous  en  coûtera  pas  plus  que  de  les  dépenser 
sur  un  théâtre  borné.  N'attendez  pas  que  vous  ayez 
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perdu  votre  beauté  j  c'est  le  plus  puissant  de  vos 
moyens,  et  celui  sans  lequel  les  autres  n'ont  guère 
de  valeur.  Je  vous  laisse  une  somme  de  trois  cents 
louis  d'or  que  j'amasse  depuis  dix  ans  pour  une  oc- 
casion de  conséquence.  Allez  à  Paris,  menez-y  un 
train  convenable,  tâchez  de  voir  la  cour.  On  y  parle 
de  cent  femmes  qui  n'ont  pas  la  moitié  de  votre  mé- 
rite. Si  vous  ne  les  effacez  point,  c'est  que  vous  ne 
saurez  pas  vous  servir  de  vos  yeux.  Allez,  ma  chère 
fille,  je  prierai  le  ciel  qu'il  vous  soutienne.  Il  ne  sera 
rien  de  plus  agréable  pour  mon  âme  que  de  vous 
voir  faire  un  bel  et  noble  usage  des  dons  que  la  na- 
ture vous  a  prodigués.  » 

Après  avoir  médité  sur  les  avis  maternels,  Clau- 
dine prit  un  matin  son  grand  courage,  et  se  résolut 
à  voyager.  Quand  ses  ntalles  furent  prêtes,  elle  re- 
garda une  dernière  fois  son  visage  dans  le  miroir, 
et  en  voyant  le  doux  éclat  de  ses  yeux,  elle  sourit 
avec  confiance  en  disant  : 

—  Je  vous  obéirai,  ma  mère,  et  si  l'amour  combat 
pour  moi,  ce  sera  au  régent  lui-même  que  je  ferai 
sentir  mon  pouvoir. 

Puis  elle  partit,  en  laissant  à  l'infidèle  Destouches 
une  lettre  d'adieux  et  le  soin  d'élever  M.  d'Alembert, 
ce  dont  il  s'acquitta  fort  mal,  puisqu'il  abandonna 
cet  enfant,  si  précieux,  à  une  vitrière. 
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L'arrivée  à  Paris.  —  Une  lettre  authentique.  — Présentation  à  la 
cour.  —  L'amour  battu  par  l'ambition. 


A  l'instant  où  la  chanoinesse  de  Tencin  prit  le  che- 
min de  Paris,  la  régence  était  dans  lont  son  feu.  Une 
fièvre  d'extravagance  retournait  les  cervelles;  on  me- 
nait follement  la  politique,  et  jusqu'aux  conspira- 
tions. Le  duc  d'Orléans,  pour  mieux  se  livrer  à  ses 
plaisirs,  laissait  le  gouvernement  à  Dubois.  Celui-ci, 
partagé  entre  les  débauches  et  la  police  secrète,  avait 
toujours  un  arriéré  d'affaires  dont  il  se  débarrassait 
quelquefois  en  brûlant  les  dépêches  sans  les  lire.  Le 
fameux  Law  se  chargeait  de  bouleverser  les  forlunes 
avec  sa  banque  du  Mississipi.  Le  soleil  trouvait  cha- 
que matin  les  bougies  allumées  au  Palais-Royal.  Au 
Luxembourg,  la  duchesse  de  Berry  épousait  en  ca- 
chette un  cadet  de  Gascogne  et  vivait  avec  lui  publi- 
quement. Pour  suivre  ces  exemples,  la  ville  deve- 
nait aussi  libertine  que  la  cour.  On  soupait,  on  chan- 
sonnait  et  on  faisait  l'amour  à  la  hâte,  comme  si  c'eût 
été  la  dernière  année  du  monde.  Louis  XV  enfant, 
qui  voyait  ce  dévergondage  du  fond  des  Tuileries, 
mettait  à  profit  les  leçons  et  préparait  tout  bas  son 
règne  de  dissipation  et  de  désordre.  C'est  ainsi  qu'on 
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se  remettait  des  ennuis  de  Versailles  et  des  gronde- 
rics  de  la  Maintenon.  L'histoire  d'une  nation  ressem- 
ble assez  à  la  \ie  d'un  seul  homme  :  après  les  guerres 
viennent  les  loisirs  de  la  paix,  après  les  dévotions  la 
folie,  après  le  sérieux  le  rire.  Heureux  ceux  qui  nais- 
sent dans  le  temps  oii  l'humanité  prend  ses  ébats  et 
ne  songe  qu'à  se  divertir!  Comme  elle  va  trop  loin 
en  toutes  choses,  cet  excès-là  du  moins  est  préférable 
aux  autres. 

Claudine  comprit  qu'il  était  difficile  de  percer  au 
milieu  de  ce  tumulte,  et  qu'il  fallait  se  faire  distinguer 
par  une  habile  diversion  aux  modes  du  jour.  Elle  prit 
d'abord  un  assez  bel  appartement  dans  le  Marais, 
loua  un  carrosse  à  la  semaine  et  donna  des  dîners. 
Son  frère  l'abbé  présenta  quelques  amis.  Fontenelle 
arriva,  suivi  de  plusieurs  poëtes  et  philosophes.  Cet 
écrivain  était  fort  répandu,  et  mangeait  plus  souvent 
en  ville  que  chez  lui.  Dans  sa  passion  pour  la  cha- 
noinesse,  il  parlait  d'elle  en  de  si  bons  termes  qu'il 
donnait  l'envie  de  la  connaître.  Un  cercle  considé- 
rable se  forma  peu  à  peu  chez  madame  de  Tencin.  Il 
y  venait  beaucoup  d'hommes,  et,  dans  le  nombre, 
des  gens  de  cour.  La  conversation  y  était  toujours 
intéressante  ou  enjouée.  La  maîtresse  du  logis  avait 
le  rare  mérite  d'aimer  véritablement  l'esprit  d'au- 
trui,  et  mettait  ses  hôtes  en  verve  par  le  plaisir  qu'elle 
prenait  à  les  entendre.  Quoique  Fontenelle  lui  eût 
gardé  le  secret,  on  n'ignorait  pas  qu'elle  avait  été 
relevée  de  ses  vœux  pour  une  galanterie,  et  malgré 
sa  sagesse  du  moment,  chacun  espérait  lui  plaire. 
C'est  assez  pour  devenir  célèbre  que  d'être  jolie  et 

22. 
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d'avoir  eu  des  aventures;  mais  il  manquait  encore  la 
richesse,  et  madame  deTencin  la  souhaitait  ardem- 
ment, comme  un  moyen  de  se  produire.  L'occasion 
se  présenta  d'elle-même.  Law  fut  amené  un  soir  chez 
la  belle  religieuse,  dans  l'instant  où  le  régent,  en- 
goué des  systèmes  de  cet  Irlandais,  voulait  lui  don- 
ner les  finances  de  TEtat.  La  qualité  d'étranger  et  de 
protestant  d'Angleterre  était  le  seul  obstacle  à  ce 
projet.  En  causant  avec  madame  deTencin,  Law 
raconta  ses  embarras.  La  chanoinesse  offrit  en  badi- 
nant l'abbé  son  frère,  pour  instruire  le  ministre  et  le 
convertir  à  la  religion  catholique.  Ce  fut  un  marché 
conclu.  L'abbé  y  apporta  toute  la  complaisance  ima- 
ginable, et  en  peu  de  temps  l'Irlandais  devint  catho- 
lique sans  trop  savoir  ce  que  c'était.  Pour  prix  de  ce 
service,  Law,  qui  était  généreux ,  donna  de  ses  pa- 
piers au  frère  et  à  la  sœur  pour  une  valeur  d'un  mil- 
lion, qu'ils  réalisèrent  prudemment  en  écus  son- 
nants. 

De  ce  jour  commença  l'éclatante  fortune  de  la 
belle  Tencin.  Les  plus  petits  et  les  premiers  obstacles 
sont  les  plus  longs  à  surmonter  ;  on  ne  fait  rien  de 
bon  tant  qu'on  ne  s'est  point  élevé  au-dessus  d'eux. 
Notre  chanoinesse,  une  fois  à  l'abri  de  la  gên,e,  put 
enfin  donner  carrière  à  son  génie,  et  le  lecteur  verra 
que  dans  ses  succès  le  bien-jouer  eut  une  plus  grande 
part  que  le  hasard.  Fontenelle,  qui  avait  soixante 
ans,  paraissait  encore  jeune,  à  cause  des  soins  qu'il 
prenait  de  sa  personne.  Il  se  montrait  fort  épris  de 
madame  de  Tencin,  et  sans  doute  il  aurait  voulu, 
moitié  par  vanité,  moitié  par  amour,  remplir  auprès 
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d'elle  l'emploi  de  secrétaire  perpétuel,  comme  à 
l'Académie.  Un  jour  qu'il  peignait  son  martyre  en 
termes  ingénieux  : 

—  Ecoutez,  lui  dit  la  dame,  vous  êtes  trop  de 
mes  amis  pour  que  je  vous  laisse  dans  l'incertitude. 
Je  n'irai  pas  jouer  la  pruderie  avec  vous  qui  savez 
mon  histoire.  Il  vaut  mieux  que  je  vous  dise  toutes 
mes  pensées  :  j'ai  de  l'ambition  pour  mon  frère  et 
pour  moi  ;  tant  que  je  n'aurai  pas  satisfait  cette  fan- 
taisie, je  ferai  une  maîtresse  maussade.  Donnez-moi 
donc  le  temps  de  me  passer  ce  caprice,  et  nous  ver- 
rons ensuite  en  quel  état  sera  mon  cœur. 

—  L'ambition,  répondit  Fontenelle,  n'est  pas  un 
caprice  ;  c'est  une  bonne  grosse  passion  qui  dévore 
les  autres  et  ne  s'arrête  jamais.  Il  serait  plus  sage  de 
l'étouffer  que  de  s'y  abandonner.  Quel  but  se  propose 
la  vôtre? 

—  Je  veux  tout  simplement  que  mon  frère  de- 
vienne ministre  et  gouverner  par  lui. 

—  Vertu  de  ma  vie!  s'il  en  est  ainsi,  je  ne  suis 
pas  au  bout  de  mes  tourments  ! 

—  Ne  vous  effrayez  pas.  Vous  connaissez  la  sot- 
tise de  notre  sexe,  qui  ne  peut  aller  longtemps  sans 
amour.  J'ai  du  goût  pour  vous,  de  l'amitié,  de  la  re- 
connaissance ;  au  premier  jour,  un  déboire,  une 
déception  ou  une  faute  me  rebuteront,  et  vous  en 
profiterez. 

—  Hélas!  dit  Fontenelle,  je  ne  m'abuse  point.  Il 
est  vrai  que  les  femmes  ne  vont  jamais  longtemps 
sans  aimer;  mais  ne  mettrez-vous  pas  votre  amour 
aux  gages  de  votre  ambition? 
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—  Sans  doute,  et,  si  je  réussis,  ce  sera  plus  vite 
fini. 

—  Qui  vous  empêche  de  mener  les  deux  choses  de 
front?  Mêlez-vous  du  gouvernement,  et  donnez-moi 
votre  tendresse. 

—  Eh  !  mon  pauvre  ami,  si  je  vous  aimais,  je 
n'aurais  d'autre  désir  que  devons  plaire.  Prenez  vo- 
tre parti  courageusement  et,  au  lieu  de  vous  lamen- 
ter, soyez  mon  confident;  tâchez  que  mon  affection 
s'augmente  par  de  petits  services,  et  prêtez-moi  votre 
aide  pour  conduire  à  bien  mes  projets. 

Fontenelle  vit  qu'il  perdait  ses  peines  à  combattre 
les  envies  d'une  chanoinesse.  Il  quitta  le  ton  d'un 
soupirant  et  reprit  d'un  air  dégagé  : 

—  Je  gage  que  vous  me  trouvez  ridicule  de  vou- 
loir vous  détourner  d'être  ambitieuse,  et  vous  avez 
raison.  Cela  vous  sied  mieux  qu'à  personne.  Vos 
confidences  seront  une  consolation  pour  moi,  et  je 
brûle  à  présent  de  voir  vos  triomphes.  Est-il  en  mon 
pouvoir,  belle  dame,  de  vous  être  utile  à  quelque 
chose? 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Claudine  ;  vous  voilà 
dans  votre  bon  sens.  Apprenez  donc  que  le  régent 
s'ennuie  de  la  comtesse  de  Sabran.  Il  se  plaint  à  ses 
roués  de  ne  voir  que  des  femmes  sans  esprit.  Vous 
dînez  souvent  chez  M.  de  Noailles  ;  faites  en  sorte 
qu'il  parle  de  moi  au  prince. 

—  Comment  !  s'écria  Fontenelle  retournant  à  son 
premier  rôle  ;  vous  voulez  devenir  la  maîtresse  du 
régent? 

—  Qui  songe  à  cela?  Je  veux  que  le  prince  sache 
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que  j'existe.  N'est-ce  pas  lui  qui  choisit  les  ministres? 

—  C'est  la  vérité,  reprit  Fontenelle  avec  tristesse. 
Où  donc  ai-je  la  tête?  Puisque  vous  le  souhaitez,  in- 
grate Claudine,  je  dirai  demain  aux  Noailles  l'admi- 
ration que  j'ai  pour  vous. 

Le  joli  ouvrage  de  la  Pluralité  des  mondes  était 
alors  dans  toutes  les  mains.  Cette  folâtrerie  de  la 
science  reposait  entièrement  sur  les  tourbillons  de 
Descartes,  qui  passaient  déjà  pour  le  rêve  creux  d'un 
homme  de  génie;  mais  le  petit  livre  que  les  systè- 
mes cartésiens  avaient  inspiré  à  Fontenelle  plaisait 
universellement.  Il  paraît  que  madame  de  Tencin  en 
prit  lecture  quelques  heures  après  la  conversation 
que  nous  venons  de  rapporter.  Elle  imagina  aussitôt 
d'écrire  à  Fontenelle  au  sujet  de  cet  ouvrage,  pen- 
sant qu'il  montrerait  volontiers  une  pièce  tout  à  son 
honneur,  et  que  l'amour-propre  de  l'auteur  surmon- 
terait ainsi  les  craintes  et  les  répugnances  de  l'amant. 
Fontenelle  s'habillait  pour  aller  dîner  chez  M.  de 
Noailles  lorsqu'un  exprès  lui  remit  la  lettre  sui- 
vante (1)  : 


(1)  Cette  lettre  a  été  publiée  dans  les  recueils  de  mesdames  de 
La  Suze,  de  Villars,  de  La  Fayette,  de  Tencin,  etc.,  mais  jamais 
en  entier.  Dans  l'extrait  qui  nous  est  tombé  sous  la  main,  les  pre- 
mières lignes  et  l'entrée  en  matière  manquaient.  Quant  à  la  fin  de 
la  lettre,  nous  laissons  à  de  plus  habiles  que  nous  le  soin  de  l'en- 
treprendre, de  peur  que  si  l'original  se  retrouvait,  l'apocryphe  ne 
fût  bien  au-dessous  de  l'authentique. 
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MON  CHER  POETE, 

((  Il  me  faut  sans  délai  contenter  mon  envie  de  vous 
dire  tout  Je  plaisir  que  m'a  procuré  votre  ouvrage. 
Comme  je  ne  suis  pas  une  femme  pour  m'en  tenir  à 
ce  qui  est  raisonnable,  je  vais  outrant  les  choses,  et 
je  renchéris  encore  sur  vous-même.  Je  ne  vois  plus 
de  tous  côtés  que  des  mondes.  11  ne  s'en  faut  guère 
que  je  ne  m'égare  avec  Descartes  dans  les  idées  que 
sa  philosophie  me  fournit.  Tous  ces  tourbillons  qui 
composent  l'univers  me  font  imaginer  que  chaque 
homme  en  particulier  pourrait  bien  être  un  tourbil- 
lon, et  voici  comme  je  pose  les  premières  bases  de 
mon  système  :  Je  regarde  F  amour-propre,  qui  est  le 
principe  de  nos  mouvements,  comme  la  matière  cé- 
leste dans  laquelle  nous  nageons.  Le  cœur  de  l'homme 
est  le  centre  de  son  tourbillon  ;  les  passions  sont  les 
planètes  qui  l'environnent  ;  chaque  planète  entraîne 
après  elle  d'autres  petites  planètes  ;  l'amour,  par 
exemple,  emporte  la  jalousie;  elles  s'éclairent  réci- 
proquement, et  par  réflexion  :  toute  leur  lumière  ne 
vient  que  de  celle  que  le  cœur  leur  envoie.  Je  place 
l'ambition  après  l'amour;  elle  n'est  pas  si  près  du 
cœur  que  la  première,  aussi  la  chaleur  qu'elle  en 
reçoit  lui  donne  un  peu  moins  de  vivacité.  L'ambi- 
tion aura  autant  de  satelUtes  que  notre  Jupiter;  mais 
ils  deviendront  différents,  selon  les  différentes  per- 
sonnes qui  composent  les  tourbillons  :  dans  l'une,  la 
vanité,  les  bassesses,  l'intérêt,  seront  les  satellites  de 
l'ambition  ;  dans  l'autre,  ce  sera  la  véritable  valeur, 
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la  grandeur  d'âme  et  l'amour  de  la  gloire  ;  la  raison 
aura  aussi  sa  place  dans  le  tourbillon  ;  mais  elle  est 
la  dernière  ;  c'estle  bon  Saturne  dont  nous  ne  sentons 
la  révolution  qu'après  trente  ans.  Les  comètes  ne 
sont  autre  chose,  dans  mon  système,  que  les  réflexion  s  ; 
ce  sont  ces  corps  étrangers  qui,  après  bien  des  dé- 
tours, viennent  passer  dans  les  tourbillons  des  pas- 
sions. L'expérience  nous  apprend  qu'elles  n'ont  ni 
bonnes  ni  mauvaises  influences  ;  leur  pouvoir  se 
borne  à  donner  quelques  craintes  et  quelque  trouble; 
mais  ces  craintes  ne  mènent  à  rien;  les  choses  vont 
toujours  leur  train  ordinaire » 

L'esprit  ne  courait  pas  encore  les  rues  sous  la  ré- 
gence, et  ceux  qui  le  rencontraient,  au  lieu  de  l'éplu- 
cher pour  se  donner  de  l'importance,  le  goûtaient 
vivement  et  l'applaudissaient  de  bonne  foi.  Nous  n'a- 
vions pas  encore  appris  à  nous  gendarmer  contre 
notre  plaisir,  ni  à  considérer  le  succès  de  notre  voi- 
sin comme  du  bien  volé  à  nous-même.  Cette  épître 
produisit  l'effet  qu'en  attendait  Claudine  de  Tencin; 
Fontenelle ,  transporté  d'aise,  se  hâta  de  la  montrer. 
On  en  répandit  partout  des  copies,  et,  dans  la  soirée, 
le  régent  s'en  ht  répéter  deux  fois  la  lecture.  On  se 
demandait,  au  Palais-Royal,  qui  était  cette  dame  de 
Tencin  qui  écrivait  si  agréablement,  et  lorsqu'on  sut 
qu'elle  était  jeune  et  belle,  on  pria  M.  de  Noailles  de 
la  présenter  à  la  cour. 

—  Adorable  Claudine,  disait  Fontenelle,  vous  me 
désespérez  en  m'apprenant  le  prix  inestimable  du 
trésor  qui  m'est  refusé.  Que  vous  avez  raison  de 
comparer  nos  réflexions  à  des  comètes  errantes  qui 
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traversent  les  cieuxsans  déranger  le  cours  des  astres  ! 
Je  sentais  que  je  travaillais  à  ma  ruine  en  publiant 
votre  lettre,  et  cependant  je  ne  pouvais  me  défendre 
de  la  communiquer  à  tout  le  monde. 

—  On  n'est  pas  fort  à  plaindre,  répondit  Claudine 
lorsqu'on  satisfait  une  de  ses  passions  aux  dépens 
même  d'une  autre.  Si  vous  avez  souffert  de  l'amour, 
votre  vanité  du  moins  n'a-t-elle  pas  eu  quelque 
jouissance  ? 

—  Oui,  je  suis  fier  de  votre  mérite,  et  jefais  comme 
ces  voluptueux  de  FOrient  qui  s'enivrent  d'opium, 
sachant  que  cela  les  mène  au  tombeau. 

—  L'amour  a  des  vertus  supérieures  à  celles  de 
l'opium;  il  enivre  les  poëtes,  mais  il  les  mène  au 
tombeau  si  lentement  que  Pétrarque  lui-même, 
grand  buveur  de  ce  poison,  est  mort  de  vieillesse  a 
quatre-vingts  ans. 

Tout  en  faisant  de  l'esprit,  madame  de  Tencin  se 
disposait,  par  une  toilette  magnifique,  à  se  rendre  au 
Palais-Royal.  On  vint  bientôt  lui  annoncer  que  le 
carrosse  de  M.  de  Noailles  l'attendait. 

— Allons,  mon  poëte,  dit-elle,  donnez -moi  votre 
main  jusqu'à  la  voiture.  Je  compte  sur  vous  pour  me 
rendre  immortelle  quand  mes  projets  auront  réussi. 

—  Ah!  que  vous  possédez  bien,  s'écria  Fonte- 
nelle,  le  secret  de  rendre  aimable  cette  vilaine  am- 
bition qui  enlève  aux  autres  femmes  leurs  plus  pré- 
cieuses qualités  ! 

—  Il  est  certain  que  je  ne  serai  jamais  une  Main- 
tenon. 

Le  pauvre  Fontenelle  resta  immobile  dans  la  rue 
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à  suivre  des  yeux  le  carrosse  qui  emportait  au  grand 
trot  ses  amours,  puis  il  s'en  retourna  chez  lui,  en 
roulant  dans  sa  tête  les  plus  tristes  images  que  ses 
craintes  lui  pussent  fournir.  Il  voyait  sa  maîtresse 
effaçant  les  autres  beautés  de  la  cour,  portant  l'in- 
cendie dans  tous  les  cœurs  et  s'étonnant  de  sa  propre 
puissance  jusqu'à  partager  le  trouble  qu'elle  inspi- 
rait. 11  lui  semblait  impossible  que  le  régent  n'en 
tombât  pas  amoureux  au  premier  regard,  et  com- 
ment espérer  que  la  chanoinesse  fît  la  moindre  résis- 
tance, entraînée  comme  elle  l'était  par  l'ambition? 
Dans  sa  jalousie,  Fontenelle  regrettait  d'avoir  sous- 
trait cette  nonne  ingrate  aux  rigueurs  du  cloître  ;  il 
poussait  le  dépit  jusqu'à  souhaiter  qu'elle  fût  encore 
sous  les  grilles,  dût-elle  lui  être  enlevée  à  jamais, 
pourvu  qu'elle  fût  aussi  perdue  pour  les  autres. 

La  fortune,  qui  ne  consulte  personne  dans  ses  vo- 
lontés, ne  se  trouvait  pas  en  humeur,  ce  jour-là,  de 
mener  les  choses  aussi  vite  que  Fontenelle  l'imagi- 
nait. L'entrée  de  madame  de  Tencin  au  Palais-Royal 
n'avait  été  qu'une  simple  présentation.  La  duchesse 
d'Orléans  avait  dit  quelques  mots  où  l'on  reconnais- 
sait parfaitement  qu'elle  ignorait  à  qui  elle  s'adres- 
sait. De  peur  de  se  tromper.  Madame  s'était  bornée 
à  une  inclination  de  tête.  La  duchesse  deBerry,  pour 
essayer  un  peu  de  conversation,  avait  demandé  si 
Grenoble  était  loin  delà  mer  et  si  les  femmes  s'y  por- 
taient bien.  Quant  au  régent,  fatigué  sans  doute  par 
les  veilles  et  les  plaisirs,  il  avait  regardé  d'un  air 
distrait  et  avec  des  yeux  éteints,  puis  il  s'était  remis 
à  causer  avec  les  hommes.  Fontenelle  se  frottait  les 
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mains  de  contentement  en  apprenant  ces  détails,  et 
cherchait  à  ramener  à  lui,  par  un  détour,  les  pensées 
de  sa  belle  ;  mais  les  âmes  ambitieuses  ne  se  rebutent 
pas  plus  pour  un  jour  perdu  qu'elles  ne  se  rassasient  à 
leur  premier  honneur.  La  visite  à  la  cour,  tout  insi- 
gnifiante qu'elle  était,  avait  laissé  un  souvenir  assez 
vif  pour  que  l'esprit  de  Claudine  en  fût  rempli.  Les 
intimes,  les  amoureux,  et  Fontenelle  lui-même,  pas- 
saient comme  des  ombres  chinoises  devant  la  cha- 
noinesse,  plongée  dans  ses  méditations.  Elle  prétexta 
des  vapeurs  pour  se  débarrasser  des  amis,  et  se  re- 
tira dans  sa  chambre  à  coucher  avant  minuit,  con- 
trairement à  ses  habitudes. 

Avec  un  homme  adonné  aux  excès  comme  le  ré- 
gent, dont  le  cœur  et  les  sens  étaient  émoussés,  une 
femme  pouvait  être  la  plus  aimable  et  la  plus  belle 
de  la  terre  sans  produire  aucune  impression.  Tel  fut 
le  sujet  sur  lequel  médita  madame  de  Tencin  ;  et 
comme  elle  avait  suffisamment  de  fierté  pour  ne  pas 
vouloir  descendre  à  des  moyens  honteux  de  se  faire 
distinguer,  elle  résolut  d'attendre,  et  se  félicita  d'a- 
voir obtenu  ses  entrées  à  la  cour.  Elle  vit  plusieurs 
fois  encore  le  régent  sans  en  être  remarquée.  Ce- 
pendant, un  jour,  l'un  des  amis  du  prince  se  chargea 
d'avoir  des  yeux  pour  lui  en  l'avertissant  tout  bas 
que  cette  nouvelle  beauté  laissait  les  autres  à  cent 
lieues  derrière  elle.  11  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  amener  le  duc  d'Orléans  auprès  de  la  chanoi- 
nesse,  et  l'on  pense  bien  qu'elle  se  mit  assez  en 
frais  pour  lui  donner  l'envie  d'y  revenir.  Le  temps 
était  passé  depuis  des  années  oii  les  dames  faisaient 
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Janguir  les  princes  à  leurs  genoux,  en  leur  opposant 
une  vertu  qui  avait  besoin  de  trois  bons  mois  pour 
succomber  avec  la  majesté  de  César.  Ce  long  chapi- 
tre des  scrupules  avait  autrefois  le  double  mérite 
d'être  charmant  par  lui-même  et  d'augmenter  le 
prix  du  chapitre  suivant,  tandis  que  sous  la  régence 
on  souhaitait  à  peine  une  femme  comme  un  gour- 
mand désire  goûter  d'un  plat  ;  encore  n'avait-on  pas 
même  le  bon  esprit  d'acheter  l'instant  du  plaisir  par 
un  peu  d'abstinence  et  de  sobriété.  11  est  juste  de 
dire  aussi  que  le  trop  de  facilité  vaut  encore  mieux 
que  les  scrupules  de  comédie  ;  que  le  caprice  a  beau- 
coup d'agréments,  sans  compter  la  chance  de  se 
tourner  plus  tard  en  passion.  Ajoutons  que,  sous  la 
régence,  on  ne  feignait  rien  au  delà  de  ce  qu'on 
éprouvait,  qu'on  ne  couvrait  pas  ridiculement  une 
velléité  d'un  jour  sous  le  masque  d'un  amour  éter- 
nel, et  qu'il  est  mille  fois  plus  sage  de  se  lier  sur  un 
simple  goût,  que  d'employer  tout  un  arsenal  de  sen- 
timents dont  on  n'a  pas  l'ombre  dans  le  cœur.  Com- 
bien voit-on  d'amants  aujourd'hui  se  harasser  l'es- 
prit en  moins  d'une  semaine,  au  point  de  préférer 
une  franche  rupture  à  leur  bonheur  simulé  ?  Mode 
pour  mode,  celle  de  la  régence  est  encore  au-dessus 
de  la  nôtre.  La  palme  est  au  beau  siècle  du  feu  roi 
Louis  XIV. 

Outre  la  rapidité  particulière  dont  on  menait  l'a- 
mour du  temps  de  la  belle  Tencin,  les  princes  ont 
toujours  joui  du  privilège  d'abréger  encore  les  for- 
malités. Les  femmes  opposent  d'aussi  grands  mots 
à  un  souverain  qu'à  un  clerc  ;  mais  c'est  le  résultat 
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qu'il  faut  Yoir.  Le  régent  ne  s'amusait  point  à  ba- 
tailler. Il  voulait  trouver  la  page  blanche  au  chapi- 
tre des  scrupules,  et  prenait  ses  mesures  en  consé- 
quence. Madame  de  Tencin  reçut  un  matin  la  visite 
d'un  personnage  mystérieux,  qui  fut  reçu  en  au- 
dience secrète.  Le  rouge  monta  plus  d'une  fois  aux 
joues  de  la  chanoinesse  pendant  cette  conférence. 
Elle  demanda  le  temps  de  réfléchir,  et  fit  revenir  le 
personnage  trois  fois.  Ensuite  on  trouva  d'un  com- 
mun accord  que  le  délai  était  honnête,  et  il  fut  con- 
venu qu'à  un  jour  déterminé  madame  de  Tencin 
entrerait  au  Palais-Royal  toute  seule  par  les  escaliers 
dérobés. 

Les  amoureux  soupirants  ont  reçu  en  partage  le 
don  d'arriver  mal  à  propos.  Fontenelle  n'eut  garde 
d'y  manquer;  il  pénétra  jusqu'à  la  toilette  de  l'in- 
grate Claudine  au  moment  où  elle  vérifiait  le  compte 
de  ses  attraits  avant  de  partir  pour  sa  campagne  ga- 
lante. Dans  le  trouble  où  la  jetait  la  gravité  de  la  cir- 
constance, la  dame  posait  ses  mouches  d'un  doigt 
tremblant. 

—  Vous  n'avez  pas  la  main  heureuse  ce  matin, 
lui  dit  Fontenelle  ;  vous  placez  vos  mouches  de  tra- 
vers. Peut-on  savoir  d'où  vient  cette  émotion  qui 
perce  dans  tous  vos  mouvements  ? 

—  Je  me  suis  fâchée  contre  mes  laquais. 

—  Avez-vous  besoin  de  moi  pour  vous  accom- 
pagner ?. 

—  Vous  ne  connaissez  point  les  gens  chez  qui  je 
vais. 

—  A  quoi  donc  pensez-vous  ?  Nous  sommes  en 
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décembre  ;  il  n'est  pas  encore  midi,  cl  vous  prenez 
un  éventail  ! 

—  C'est  une  distraction. 

—  De  quel  côté  faites-vous  des  visites  ? 

—  Je  ne  puis  vous  mener  avec  moi. 

—  N'en  parlons  plus. 

On  descendit  jusqu'au  carrosse  de  louage.  Quand 
madame  de  Tencin  eut  sauté  de  son  pied  mignon 
dans  la  voiture,  Fontenelle  demanda  par  la  portière 
quelle  adresse  il  fallait  donner  au  cocher. 

—  Allez  au  diable  !  dit  la  chanoinesse  avec  im- 
patience. 

—  Donnez-moi  donc  une  place  à  vos  côtés,  car 
je  vois  trop  bien  que  vous  volez  au-devant  du  dé- 
mon. 

—  Il  ne  vous  recevrait  pas.  Dites  au  cocher  que 
je  vais  au  Palais-Royal,  et  qu'il  s'arrête  aux  petites 
entrées. 

—  0  fatale  nouvelle  î 

—  Une  autre  fois,  mon  cher  ami,  ne  m'obligez 
pas  à  mentir  et  ne  cherchez  point  à  savoir  ce  qui 
peut  vous  affliger. 


23. 
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VI    . 


La  chanoinesse  reçoit  une  leçon  et  en  donne  une   autre  à  son 
tour.  —  L'amant  à  brevet  et  l'amant  non  vérifié. 
—  Trois  défaites  dans  un  jour.  —  La  puis- 
sance arrive  enfin. 


11  n'existe  que  fort  peu  de  documents  sur  les 
amours  de  courte  durée  entre  le  régent  et  la  belle 
Tencin.  L'entreprise  de  fixer  le  cœur  d'un  prince  li- 
bertin était  bardie  et  difficile.  Soit  que  Claudine  n'ait 
pas  trouvé  l'art  de  s'emparer  du  régent,  soit  qu'il  ne 
fût  plus  possible  d'inspirer  à  ce  prince  un  attache- 
ment durable,  elle  ne  produisit  sur  lui  qu'une  im- 
pression légère.  Ardente  et  passionnée  comme  elle 
l'était,  notre  chanoinesse  ne  supposait  pas  qu'on  ai- 
mât à  demi.  Elle  prêta  d'abord  à  son  illustre  amant 
la  moitié  de  son  propre  feu,  et  prit  le  jargon  de  la 
galanterie  pour  le  langage  de  la  véritable  tendresse. 
Dans  une  jeune  et  belle  femme  d'un  esprit  supérieur, 
l'ambition  est  généreuse  et  choisit  un  but  louable  et 
honnête.  Ou  commence  ainsi  la  carrière  des  intri- 
gues avec  le  désir  d'être  une  Agnès  Sorel  pour  finir 
par  devenir  une  des  Ursins.  Claudine  voulait  que  le 
royaume  lui  dût  le  bonheur  et  la  paix.  Elle  donna 
dans  cette  idée  avec  enthousiasme,  et  crut  que  la  fai- 
blesse du  régent  le  rendrait  facile  à  gouverner;  mais 
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cette  versatilité  de  caractère,  qui  ne  permettait  ja- 
mais de  se  fier  à  la  parole  du  prince,  se  retrouvait 
aussi  dans  les  jeux  du  cœur.  S'il  ne  résistait  à  per- 
sonne ouvertement,  il  était  en  revanche  insaisissable 
comme  le  Protée  de  la  fable.  Claudine  reconnut 
bientôt  qu  elle  ne  prenait  sur  lui  aucun  empire. 

Quoique  le  duc  d'Orléans  ne  se  mêlât  presque  pas 
des  affaires,  il  y  avait  une  aptitude  remarquable,  et 
faisait  plus  et  de  meilleure  besogne  dans  une  mati- 
née, que  Dubois  en  quatre  jours.  Au  moment  de  sa 
liaison  avec  madame  de  Tencin,  il  ne  manquait  ja- 
mais d'assister  au  conseil,  et  consacrait  un  temps 
régulier  aux  soins  du  gouvernement  ;  mais  l'heure 
des  affaires  une  fois  passée,  il  ne  voulait  entendre 
parler  de  rien  de  sérieux.  On  sait  qu'il  s'enfermait 
tous  les  soirs  avec  ses  roués,  et  que  l'univers  se  fût 
écroulé  sans  que  la  nouvelle  pût  franchir  les  portes 
du  Palais-Royal.  Il  fallait  donc  à  une  maîtresse  des 
ménagements  infinis  pour  risquer  de  s'adresser  au 
régent  du  royaume  et  non  à  l'homme,  car  dans  le 
tête-à-tête,  le  prince  commençait  par  supprimer  l'é- 
tiquette et  les  titres.  Madame  de  Tencin  commit  une 
grande  faute  en  abordant  sans  précaution  des  sujets 
graves  et  en  essayant  d'inspirer  au  duc  d'Orléans 
l'amour  de  la  gloire.  Non-seulement  elle  ne  trouva 
de  ce  côté  que  des  charbons  éteints,  mais  on  lui  ré- 
pondit par  des  moqueries  dont  une  autre  se  fût  décou- 


ragée. 


Un  jour  qu'elle  était  revenue  plusieurs  fois  à  la 
charge  sans  obtenir  aucune  attention,  Claudine  eut 
l'imprudence  d'en  montrer  du  dépit  et  de  prendre 
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des  airs  boudeurs.  Plus  le  régent  s'efforçait  de  paraî- 
tre en  belle  humeur,  plus  elle  affectait  les  soupirs  et 
la  mélancolie. 

—  Qu'avez-vous  donc  ce  matin  ?  demanda  Son 
Altesse  Royale.  D'oii  viennent  ces  sourcils  froncés  et 
cette  tête  penchée  sur  l'épaule? 

—  Je  songe,  répondit  la  dame,  que  vous  pour- 
riez laisser  un  nom  immortel  et  rendre  des  services 
à  l'Etat,  si  vous  donniez  moins  à  vos  plaisirs,  et  que 
c'est  grand  dommage  de  voir  un  prince  comme  vous 
s'endormir  dans  la  mollesse. 

—  Oh  !  que  voici  une  belle  phrase,  mademoiselle  ! 
on  ne  dit  pas  mieux  dans  les  collèges.  11  faut  mettre 
cela  en  latin,  et  nous  l'enverrons  chez  le  libraire. 

— Riez-en  si  vous  voulez,  reprit  Claudine,  je  vous 
assure  que  j'ai  assez  à  cœur  la  réputation  de  Votre 
Altesse  Royale  pour  me  reprocher  la  part  que  je  prends 
h  ces  dissipations  qui  vous  détournent  des  intérêts  du 
royaume. 

—  De  mieux  en  mieux  !  Je  pensais  que  nous  étions 
ici  pour  nous  divertir  ;  mais  il  paraît  que  nous  jouons 
une  tragédie  de  Corneille.  Tant  de  vertus  ne  doi- 
vent pas  demeurer  enfouies  dans  une  alcôve,  et  nous 
allons  les  faire  éclater  en  public  par  une  scène  de 
comédie. 

Le  régent  appela  le  premier  valet  de  chambre  et 
lui  commanda  d'ouvrir  les  portes.  C'était  l'heure  des 
entrées.  Les  roués  et  les  intimes  furent  introduits  à 
l'instant  malgré  les  cris  et  les  prières  de  madame  de 
Tencin,  qui  s'était  réfugiée  à  demi  vêtue  derrière  un 
paravent. 
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—  Messieurs,  dit  le  prince,  quand  yous  êtes  avec 
vos  maîtresses,  je  gage  que  vous  passez  le  temps  à 
vous  réjouir  et  à  faire  l'amour.  Il  n'y  en  a  pas  un  de 
vous  qui  ait  causé  entre  deux  draps  de  la  bulle  Uni- 
genitus,  ni  de  la  rupture  avec  l'Espagne,  ni  du  lit  de 
justice.  Allez,  vous  êtes  tous  des  fainéants,  des  débau- 
chés endurcis.  Ne  croyez  pas  que  je  vous  imite;  ap- 
prenez au  contraire  qu'au  lieu  de  caresser  ma  maî- 
tresse comme  un  méchant  et  un  libertin,  j'écoute  les 
beaux  petits  discours  qu'elle  me  récite,  la  belle  petite 
morale  qu'elle  me  prêche  sur  les  dangers  de  l'oisi- 
veté ,  mère  de  tous  les  vices,  et  sur  les  devoirs  d'un 
prince  qui  veut  mériter  de  la  bouche  de  ses  sujets  un 
beau  petit  sobriquet . 

Le  duc  d'Orléans  ouvrit  alors  le  paravent  et  tira  la 
chanoinesse  de  sa  cachette. 

- —  Venez  çà,  mademoiselle,  que  je  vous  présente 
âmes  amis.  Voilà,  messieurs,  l'aimable  docteur  qui 
me  régale  de  tirades  à  la  façon  de  Salluste  et  de  Tite- 
Live.  Nous  n'avons  parlé  que  de  politique  ce  matin, 
et  je  compte  lui  donner  en  récompense  une  chaire  à 
l'Université.  Je  veux  que  mademoiselle  de  Tencin 
enseigne  à  la  jeunesse  le  grec  et  la  philosophie .  Comme 
j'ai  puisé  dans  ses  leçons  tous  les  fruits  que  j'en  vou- 
lais recueillir,  et  que  d'ailleurs  je  suistrop  vieux  pour 
recommencer  mon  éducation,  je  cède  ce  joli  gouver- 
neur à  celui  qui  le  voudra  prendre. 

Claudine  avait  bonne  langue  pour  répondre  en 
toutes  circonstances.  La  colère  l'aidant  à  surmonter 
la  honte,  elle  s'écria  impétueusement  : 

—  Ce  ne  sont  pas  vos  dignes  compagnons  qu'il 
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faut  me  donner  à  instruire;  ce  ne  sont  pas  non  plus 
les  écoliers  de  l'Université,  mais  les  filles  du  royaume, 
à  qui  je  pourrai  apprendre  par  expérience  le  danger 
de  se  laisser  séduire  par  des  princes,  et  les  lâches  pro- 
cédés dont  ils  usent  envers  les  femmes.  Je  leur  dirai, 
non  en  grec,  mais  en  bon  français,  qu'il  n'y  a  rien  à 
espérer  des  cœurs  gangrenés,  si  ce  n'est  de  se  cor- 
rompre soi-même;  qu'il  vaut  mieux,  lorsqu'on  a  eu 
le  malheur  de  les  aimer,  les  tromper  et  se  moquer 
d'eux  par  derrière,  que  de  leur  parler  un  langage 
décent  et  s'inquiéter  de  leur  honneur.  J'enseignerai 
cela  aux  filles,  monseigneur  ;  et  quand  elles  auront 
pris  de  mes  leçons,  je  vous  jure  que  vous  n'en  trou- 
verez plus  une  seule  à  débaucher. 

C'était  toujours  un  grand  amusement  pour  le  ré- 
gent qu  une  vive  riposte,  fût-ce  contre  lui-même. 

—  A  la  bonne  heure,  dit-il,  vous  savez  au  moins 
répondre.  Si  vous  étiez  restée  comme  un  emplâtre  à 
gémir  ou  à  pleurer,  je  ne  vous  aurais  revue  de  ma 
vie.  Ne  nous  fâchons  point,  ma  chère  âme,  et  dînons 
ensemble  comme  une  paire  d'amoureux.  Je  me  sens 
un  tendre  pour  vous,  à  cause  des  vérités  que  vous 
m'avez  dites. 

—  Grand  merci,  monseigneur!  je  ne  m'exposerai 
point  à  un  second  affront.  J'ai  peur  d'être  plus  cor- 
rompue que  je  ne  pensais  en  voyant  ce  tendreretour, 
car  cela  ressemble  furieusement  à  un  raffinement  de 
perverti.  Vous  ne  me  reverrez  jamais,  et  s'il  vous 
reste  assez  de  sang  dans  les  veines  pour  rougir  de 
votre  ingratitude,  portez,  à  côté  de  mon  nom,  cette 
inscription  sur  vos  tablettes  :  a  J'ai  rompu  avec  celle- 
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ci,  parce  qu'elle  était  plus  honnête  femme  que  les 
autres.  » 

—  Ma  foi,  s'écria  le  prince,  j'en  tiens,  messieurs, 
et  je  suis  battu  au  jeu,  comme  disait  mon  aïeul 
Henri  IV. 

La  dame  fit  une  révérence  et  opéra  sa  retraite  par 
les  grands  appartements  devant  tout  le  monde.  Elle 
rencontra,  dans  les  escaliers,  Dubois  qui  arrivait  por- 
tant ses  papiers  sous  le  bras. 

—  Où  courez-vous  avec  cet  air  animé?  demanda 
le  galant  ministre.  II  semble,  ma  belle  chanoinesse, 
qu'un  vainqueur  vous  poursuive  le  glaive  à  la  main. 

—  C'est  la  dernière  fois  que  vous  me  voyez  ici, 
monsieur  l'abbé. 

—  Bone  Deus  1  la  dernière  fois  !  que  vous  a-t-on 
donc  fait?  Est-ce  qu'on  vous  a  rendu  d'un  seul  coup 
tout  le  mal  causé  par  vos  yeux? 

Claudine  raconta  en  deux  mots,  avec  indignation, 
le  tour  qu'on  venait  de  lui  jouer. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  reprit  Dubois,  qui  aurais  agi 
de  la  sorte.  Plût  à  Dieu  que  je  fusse  le  maître  d'une 
âme  comme  la  vôtre,  et  qu'elle  voulût  bien  adoucir 
mes  travaux  en  les  partageant  !  Désirez-vous  que  j'es- 
saye d'amener  une  réconciliation? 

—  Jamais,  monsieur  ;  jamais  je  ne  veux  entendre 
le  nom  de  ce  perfide.  Je  suis  dégoûtée  du  commerce 
des  grands. 

—  Un  esprit  de  votre  mérite  ne  doit  pas  être  perdu  * 
Je  me  féliciterais  de  la  méchanceté  de  Son  Altesse 
Royale,  si  vous  daigniez  me  donner  les  avis  qu'il  re- 
pousse et  m' exhorter  à  bien  faire. 
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—  Je  VOUS  les  donnerai,  monsieur,  dit  la  chanoi- 
nesse  emportée  par  son  ressentiment. 

—  Les  avis  et  le  reste?  Ah!  belle  Tencin,  avec 
votre  tendresse  et  votre  génie,  je  deviendrai  un  mi- 
nistre célèbre. 

—  S'il  ne  tient  qu'à  cela,  vous  le  deviendrez. 

—  Vous  m'aimerez  par  vengeance?  c'est  une 
chose  dite.  Touchez  là  !  je  vous  irai  voir  et  consoler 
dans  une  heure. 

Claudine  frappa  dans  la  main  du  ministre  et  ren- 
tra chez  elle  aussi  étourdie  du  pacte  conclu  que  du 
motif  qui  l'avait  amené.  Dubois,  en  homme  habile, 
ne  laissa  pas  aux  sens  de  la  belle  irritée  le  temps  de 
se  refroidir  ;  une  heure  de  réflexion  aurait  peut-être 
changé  la  face  des  choses.  Il  arriva  plus  tôt  qu'il  n'a- 
vait promis,  et  déposa  son  amour  et  sa  puissance  aux 
genoux  de  madame  de  Tencin,  en  excitant  encore  la 
colère  dans  ce  cœur  sensible.  A  force  de  lui  répéter 
qu'elle  gouvernerait  en  dépit  du  régent,  il  sut  tour- 
ner à  son  profit  le  plaisir  de  la  vengeance,  et  avant 
que  notre  héroïne  troublée  eût  remis  en  ordre  ses 
pensées,  elle  était  la  maîtresse  de  Dubois. 

Le  soir  venu,  Fontenelle  la  trouva  fort  confuse  des 
événements  du  jour,  et  dans  une  disposition  oii  toute 
autre  femme  eût  volontiers  trempé  de  larmes  plu- 
sieurs mouchoirs.  Claudine  fit,  de  la  meilleure  foi 
du  monde,  le  récit  de  ses  aventures,  dont  Fontenelle 
tomba  dans  la  consternation. 

—  Hélas  î  disait-il  d'un  ton  lamentable,  vous  voilà 
donc  embarquée  dans  d'autres  amours ,  et  cepen- 
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dant  vous  m'aviez  promis  que  j'aurais  l'héritage  du 
prince. 

—  Laissez -moi  le  temps  de  me  venger,  répondit 
Claudine.  Je  veux  prouver  au  régent  qu'il  ne  m'a 
point  rendu  justice. 

—  Mais  vous  n'aimez  pas  ce  Dubois  ;  c'est  le  dépit 
qui  vous  a  jetée  entre  ses  bras. 

—  C'est  le  dépit  et  la  soif  de  vengeance,  j'en  con- 
viens; mais  cette  soif  est  une  passion,  et  je  n'ai  pour 
vous  que  le  sentiment  de  l'amitié. 

—  Ah!  cruelle,  il  faut  donc  être  prince  ou  minis- 
tre pour  mériter  votre  amour?  Ce  n'est  donc  pas 
assez  d'une  constance  éprouvée  ni  du  dévouement  le 
plus  tendre?  Ne  suis-je  pas  digne  d'un  nom  plus 
doux  que  celui  d'ami? 

—  Oui ,  je  suis  une  ingrate,  je  devrais  vous  aimer. 

—  Donnez-moi  donc  au  moins  le  nom  d'amant, 
et  souffrez  que  je  vous  en  tienne  le  langage.  Je  serai 
comme  ces  ducs  dont  les  brevets  ne  sont  pas  véri- 
fiés, et  qui  jouissent  pourtant  du  titre  et  des  hon- 
neurs. 

—  Eh  bien  ,  je  vous  accorde  le  titre.  Soyez  amant 
en  paroles  et  même  en  écritures,  mais  ne  songez  pas 
à  la  vérification  du  parlement. 

Claudine  ajouta  en  riant  : 

—  Sainte  Vierge  !  trois  batailles  perdues  en  un 
jour  ! 

—  Les  deux  premières,  dit  Fontenelle,  ne  sont 
que  des  surprises,  tandis  que  vous  me  rendez  volon- 
tairement les  clefs  de  la  forteresse  ;  j'estime  donc  ma 
victoire  plus  que  les  deux  autres,  et  le  vainqueur  n'a 

24 


278  femiV.es  de  la  régence. 

rien  de  farouche  puisqu'il  ne  lèvera  point  de  contri- 
butions. 

L'amant  non  vérifié  baisa  la  main  de  sa  belle  en 
prononçant  le  serment  de  fidélité.  On  soupa  ensuite, 
et  on  se  sépara  comme  à  l'ordinaire.  Depuis  ce  mo- 
ment, Fontenelle  prit  dans  ses  lettres  le  style  d'un 
amant  heureux,  et  ne  se  gêna  plus  dans  la  conver- 
sation pour  exprimer  ses  tendres  sentiments.  Clau- 
dine, n'ayant  rien  à  se  reprocher,  soufTrait  cette  li- 
cence poétique,  et  malgré  les  bruits  de  la  renommée, 
nous  croyons  qu'il  n'y  eut  jamais  entre  eux  rien  de 
plus  que  l'amour  en  paroles  et  en  écritures,  comme 
le  disait  la  chanoinesse. 

Dubois,  pendant  ce  temps-là,  fut  l'amant  à  brevet 
de  la  belle  Tencin  qui  prit  sur  lui  un  entier  ascen- 
dant. L'intelligence  du  ministre  n'avait  rien  dévaste. 
Elle  s'attachait  corps  à  corps  aux  petites  choses,  et 
tranchait  à  l'aveugle  dans  les  grandes.  Notre  héroïne 
avait  le  coup  d'œil  plus  perçant  et  ne  nuisit  point 
aux  affaires,  car  elles  auraient  assurément  marché 
plus  mal  encore  qu'elles  n'ont  fait  sans  ses  lumières 
et  ses  bonnes  intentions.  Elle  empêcha  plus  d'une 
fois  Dubois  de  se  passionner  pour  des  idées  chimé- 
riques, et  si  elle  ne  prévint  pas  la  catastrophe  de 
Law,  c'est  qu'il  n'était  pas  possible  d'arrêter  le  tor- 
rent. 

Madame  de  Tencin  s'amusait  de  sa  puissance  en 
la  faisant  sentir  au  régent.  Elle  contraria  souvent  les 
desseins  du  prince  en  leur  opposant  la  volonté  du 
ministre  dont  elle  disposait  à  son  gré.  Le  plaisir  de 
ces  petites  vengeances  eût  été  plus  vif  si  l'indiffé- 


CLAUDINE    DE    TENCIN.  279 

ronce  du  duc  d'Orléans,  en  matière  de  gouverne- 
ment, n'eût  approché  d'une  apathie  absolue.  Notre 
chanoinesse  commença  par  assurer  la  fortune  de 
son  frère  chéri.  L'abbé  de  Tencin  fut  envoyé  à  Rome 
et  obtint  le  chapeau  pour  Dubois.  Il  était  actif,  per- 
sévérant et  ingénieux  en  médiocres  expédients  :  on 
prit  ces  qualités  pour  du  génie.  Avec  l'appui  de 
Claudine  il  entra  partout,  se  fit  le  bras  droit  de  Du- 
bois, et  donna  tout  lieu  de  croire  qu'il  serait  ministre 
un  jour.  Son  ambition  ne  s'endormait  pas  plus  que 
celle  de  sa  sœur,  car  on  voit  par  sa  correspondance 
qu'il  pensait  lui-même  au  chapeau  avant  d'être 
évêque. 

Ayant  ainsi  pourvu  au  plus  pressé,  madame  de 
Tencin  usa  de  son  crédit  largement  et  de  toutes  les 
façons,  tantôt  bien,  tantôt  mal.  Sa  maison  était  un 
petit  ministère  occulte  oii  l'on  distribuait  les  emplois 
et  les  faveurs.  Elle  avait  raison  de  mettre  à  profit  le 
temps  et  l'occasion,  car  il  était  écrit  que  cela  devait 
bientôt  finir.  Elle  fit  son  frère  archevêque  d'Embrun 
peu  de  jours  avant  la  mort  de  Dubois,  et  si  elle  eût 
manqué  cette  affaire,  M.  le  duc,  qui  succéda  au  car- 
dinal, n'eût  pas  été  aussi  galant. 

Mais  c'est  ici  le  moment  de  dire  comment  l'abbé, 
sur  le  point  de  recevoir  sa  mitre,  et  Claudine  au  mi- 
lieu de  ses  intrigues,  furent  frappés  de  deux  coups 
imprévus  et  terribles,  dont  ils  faillirent  succomber 
ensemble  et  dont  leur  réputation  ne  se  releva  jamais 
entièrement. 
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Madame  de  Tencin  et  l'abbé  son  frère  ont  maille  à  partir  avec  la 

justice,  l'un  pour  une  friponnerie,  et  l'autre  pour 

un  coup  de  pistolet. 


L*abbé  de  Tencin  avait  mené  une  vie  embarrassée 
pendant  que  sa  sœur  était  au  couvent.  La  misère 
l'avait  plus  d'une  fois  serré  de  fort  près,  et  dans  un 
moment  de  pénurie  il  avait  fait  marché  d'un  petit 
prieuré  avec  un  certain  abbé  La  Vaissière  qu'il  avait 
trompé  sur  le  chiffre  du  bénéfice.  Ce  La  Vaissière, 
qui  lui  en  gardait  une  rancune  de  prélre,  ne  pour- 
suivit pas  son  vendeur  tant  qu'il  le  vit  dans  les  bas 
étages;  mais  aussitôt  qu'on  parla  d'envoyer  notre 
abbé  à  Rome,  il  lui  intenta  devant  le  parlement  un 
double  procès  en  faux  et  en  simonie.  Tencin  n'y 
prit  pas  garde  et  se  crut  au-dessus  d'une  pareille 
atteinte.  Le  procès  s'instruisit  sourdement.  Le  jour 
arrivé,  La  Vaissière  fît  tant  de  bruit  dans  la  ville, 
que  des  gens  de  cour,  des  pairs  et  le  prince  de  Conti 
lui-même  voulurent  assister  à  la  séance  du  parle- 
ment. Le  banc  des  gens  du  roi  et  les  lanternes  fu- 
rent remplis  de  monde.  L'abbé  montra  delà  no- 
blesse et  de  la  dignité.  Il  parla  de  ses  ennemis  d'un 
air  de  mépris  qui  lui  donna  d'abord  gain  de  cause 
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dans  l'opinion  ;  il  poussa  l'assurance  jusqu'à  nier  lo 
contrat  de  vente  dont  il  ne  croyait  pas  qu'il  existât 
de  preuves  écrites.  L'avocat  de  son  adversaire  dé- 
clara qu'il  lui  ferait  réparation  d'honneur  s'il  vou- 
lait jurer  publiquement  qu'il  n'y  avait  point  eu  de 
marché.  Tencin  se  leva  pour  prononcer  le  serment; 
mais  l'avocat,  lui  coupant  la  parole,  s'écria  qu'il 
s'allait  parjurer,  et  montra  aux  juges  une  lettre  ori- 
ginale qui  traitait  du  prieuré,  signée  en  toutes  lettres 
de  l'abbé  de  Tencin.  Des  rires  partirent  des  bancs 
publics,  et  l'arrêt  qui  condamnait  notre  abbé  à  l'a- 
mende contint  un  blâme  flétrissant.  Tencin  se  retira 
honteux  au  milieu  des  huées.  Toute  la  ville  parla 
de  son  faux  serment,  et  à  une  autre  époque  ce  coup 
l'eût  accablé  ;  mais  on  était  si  léger  alors  que  l'affaire 
fut  oubliée  promptement.  Dubois  n'abandonna  point 
le  frère  de  sa  maîtresse  pour  si  peu  de  chose  ;  il  lui 
conserva  sa  mission  auprès  du  saint-père,  et  lui 
posa  la  mitre  sur  la  tête  et  la  crosse  en  main  à  son 
retour  de  Rome.  La  Vaissière  demeura  toujours 
obscur,  et  notre  abbé  n'ayant  jamais  voulu  se  ven- 
ger, on  ne  sut  bientôt  plus  si  Tencin  n'avait  pas  été 
victime  de  la  haine  et  de  l'envie  ;  l'appui  du  minisire 
et  les  honneurs  lui  rendirent  d'ailleurs  autant  de 
considération  qu'il  en  fallait  rigoureusement  dans 
le  temps  où  il  vivait. 

Tandis  que  le  bruit  allait  se  dissipant,  et  que 
l'abbé  faisait,  comme  on  dit,  nouvelle  peau  dans  son 
archevêché,  Claudine,  devenue  la  maîtresse  avouée 
du  cardinal  Dubois,  avait  pris  un  grand  état  de  mai- 
son. Elle  disposait  en  réalité  de  tout,  et  comme  elle 
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usait  de  son  pouvoir  avec  grâce  et  bonté,  on  Taimait 
assez  généralement. 

Parmi  ses  plus  assidus  serviteurs  se  trouvait  un 
certain  Lafresnaye,  conseiller  au  grand  conseil,  es- 
pèce d'hypocondriaque  avec  une  figure  bizarre  et 
des  cheveux  hérissés.  Cet  homme,  qui  avait  un 
orgueil  chatouilleux  et  violent,  comprenait  toutes 
choses  de  travers,  et  l'amour  qu'il  ressentit  pour  la 
chanoinesse  acheva,  sans  qu'on  s'en  doutât,  de  le 
rendre  fou.  Au  lieu  de  déclarer  sa  passion,  et  de  s'in- 
former s'il  avait  quelque  espoir  de  plaire,  ce  Lafres- 
naye imagina  de  donner  des  présents  et  des  soupers 
à  madame  de  Tencin  et  à  ses  amis.  Il  se  ruina  en  ré- 
jouissances de  nuit  et  en  ballets  magnifiques.  Il  eut 
des  acteurs  chez  lui  tout  un  hiver,  ce  qui  était  fort 
coûteux.  Chacun  pensait  que  ces  fêtes  étaient  sans 
autre  but  que  de  plaire  à  la  maîtresse  du  ministre. 
Cependant,  à  force  de  puiser  au  coffre,  ce  gentil- 
homme se  trouva  un  matin  à  sa  dernière  pièce.  Il 
entra  chez  Claudine  avec  un  air  triomphant,  et  lui 
dit,  en  faisant  des  pirouettes  : 

—  Vous  voyez  en  moi  le  plus  léger  de  ceux  qui  se 
meurent  d'amour  pour  vous,  adorable  Tencin.  Je 
puis  me  vanter  d'avoir  dépensé  tout  mon  bien  pour 
vos  beaux  yeux;  mais  c'est  d'aujourd'hui  que  va  com- 
mencer ma  plus  grande  fortune.  Vous  êtes  sensible 
et  compatissante.  L'amour  que  j'ai  caché  depuis  six 
mois,  touchera  votre  excellent  cœur. 

—  Quelle  est  cette  plaisanterie  ?  demanda  Clau- 
dine avec  effroi. 

—  Je  ne  plaisante  pas.  Vous  m'auriez  peut-être 
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dédaigné  riche  et  heureux;  vous  m'aimerez  pauvre 
et  sans  ressources,  en  pensant  combien  peu  d'hom- 
mes sont  capables  de  se  ruiner  ainsi. 

—  Calmez-vous,  répondit  Claudine.  Vous  avez 
agi  en  cervelle  brûlée,  mon  cher  monsieur.  Ce 
n'est  pas  un  titre  à  ma  tendresse  que  d'avoir  jeté 
l'argent  par  les  fenêtres. 

—  Quoi,  vraiment  I  reprit  Lafresnaye  tombant  de 
son  haut.  Vous  n'êtes  pas  émue  de  compassion  après 
tout  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  ? 

—  Vos  folles  dépenses  m'affligent  et  votre  état 
m'intéresse  :  mais  je  ne  vous  aime  et  ne  vous  aime- 
rai point  pour  cela. 

—  Oh!  quelle  erreur  fut  la  mienne!  vous  êtes 
donc  une  femme  sans  cœur,  qui  m'abandonnez  et 
vous  moquez  de  moi  lorsque  vous  avez  consommé 
ma  ruine  ! 

—  Voilà,  monsieur,  une  étrange  façon  d'expli- 
quer les  choses.  Parce  qu'il  vous  a  plu  de  dissiper  vo- 
ire fortune,  vous  voulez  que  je  sois  responsable  de 
vos  extravagances  !  Je  ne  vous  abandonne  point,  et 
je  vous  offre  au  contraire  d'intercéder  auprès  de 
M.  le  cardinal  pour  qu'il  cherche  un  remède  au 
mauvais  état  de  vos  affaires. 

—  Encore  mieux  !  s'écria  Lafresnaye,  rouge  de  fu- 
reur. Vous  me  supposez  une  âme  assez  basse  pour 
me  consoler  de  vos  injustes  rigueurs  en  acceptant 
de  l'argent!  C'est  vous  qui  avez  une  âme  lâche  et 
perfide.  Mais  je  dirai  à  toute  la  terre  les  abominables 
sentiments  que  vous  déguisez  sous  cet  air  simple  et 
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bon.  Je  vous  accorde  une  heure  pour  vous  repentir 
et  revenir  à  d'autres  pensées. 

—  Mes  réflexions  sont  toutes  faites,  monsieur.  Je 
ne  donne  pas  mon  cœur  à  qui  le  demande  en  me 
posant  le  poignard  sur  la  gorge.  Vos  menaces  sont 
vaines  et  ridicules,  et  je  vous  tiens  pour  un  insensé 
plus  digne  de  pitié  que  de  colère. 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame.  Je  vous  dé- 
clare donc  une  guerre  mortelle  ;  vous  apprendrez  ce 
que  c'est  que  de  réduire  au  désespoir  un  homme  qui 
ne  craint  pas  de  succomber  lui-même  pourvu  qu'il 
se  venge. 

Lafresnaye  partit  exaspéré.  Il  monta,  sans  s'ouvrir 
à  personne,  un  plan  de  vengeance  fort  singulier  et 
qui  failHt  perdre  Claudine,  car  la  folie  en  était  si 
extrême  qu'elle  ressemblait  à  la  profondeur  la  plus 
diabolique.  A  partir  de  ce  jour,  on  vit  partout  le 
conseiller  en  désordre,  avec  des  habits  en  loques,  et 
quand  on  lui  demandait  la  cause  de  cette  conduite  : 

—  C'est  la  Tencin,  répondait-il,  qui  m'a  réduit 
où  vous  me  voyez,  par  ses  méchancetés  et  ses  ruses. 
Défiez-vous  de  cette  créature  dangereuse. 

On  n'y  fit  pas  grande  attention  d'abord  ;  mais,  à  la 
longue,  on  s'étonna  d'entendre  toujours  les  mêmes 
plaintes.  Lafresnaye  tâchait  de  parler  raisonnable- 
ment pour  donner  du  poids  à  ses  demi-mots.  Il  fei- 
gnait de  ne  point  oser  tout  dire  par  crainte  d'une 
persécution.  Le  monde,  qui  aime  à  croire  le  mal,  ne 
supposait  pas  qu'un  homme  pût  jouer  si  longtemps 
une  comédie  à  laquelle  il  n'avait  rien  à  gagner.  Ma- 
dame de  Tencin  fut  avertie  de  ces  manèges  et  poussa 


,ié 
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la  générosité  jusqu'à  n'en  tenir  aucun  compte.  Tout 
cela  eût  fini  sans  doute  par  s'éteindre,  sans  un  évé- 
nement qui  vint  changer  la  position  de  Claudine  et 
donner  meilleur  jeu  à  ses  ennemis  :  le  cardinal  Du- 
bois mourut  des  suites  d'une  opération,  au  moment 
où  on  s'y  attendait  le  moins.  La  puissance  de  la  belle 
Tencin  s'évanouit  avec  le  dernier  soupir  du  minis- 
Ire.  Elle  vit  sa  cour  fondre  comme  la  neige,  et  se  ré- 
duire de  moitié  par  une  brusque  transition;  il  ne 
resta  auprès  d'elle  que  ses  vrais  amis  et  quelques  gens 
sagaces  qui  avaient  foi  dans  son  industrie.  Lafres- 
naye  jugea  Tinstant  propice  pour  une  réconciliation 
ou  une  vengeance.  Il  se  rendit  un  jour  de  grand  ma- 
lin chez  la  chanoinesse,  afin  de  la  trouver  seule,  et 
lui  demanda  une  audience. 

Claudine  le  fit  entrer  dans  le  salon  et  le  reçut  avec 
sa  bienveillance  ordinaire.  Le  conseiller  s'approcha 
d'elle  avec  des  yeux  hagards  et  un  visage  bouleversé. 

—  A  présent,  dit-il,  que  vous  n'avez  plus  de  cré- 
dit et  que  vous  perdez  votre  protecteur,  j'espère  vous 
trouver  plus  trailable,  madame.  Je  vous  dirai  sans 
préambule  que  je  suis  décidé  à  ne  point  sortir  d'ici 
que  vous  ne  soyez  ma  maîtresse,  et  vous  allez  recon- 
naître qu'il  ne  vous  reste  plus  d'autre  parti  que  de 
me  prendre  pour  amant. 

—  Je  suis  curieuse  de  voir  comment  vous  me 
prouverez  cela,  répondit  madame  de  Tencin  en  es- 
sayant de  sourire  malgré  sa  frayeur. 

—  La  chose  est  aisée  à  comprendre,  madame. 
Vous  m'avez  réduit  au  désespoir,  et  j'en  suis  à  cette 
heure  au  point  que  le  sacrifice  de  ma  vie  ne  me 
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coûtera  rien,  pourvu  que  je  réussisse  ou  que  je  me 
venge.  J'avais  donc  pensé  d'abord  à  vous  tuer  de 
ma  main  ;  mais  j'ai  changé  d'avis,  et  voici  ce  que 
j'ai  inventé  aujourd'hui  :  je  vais  me  tuer  moi-même 
sous  vos  yeux,  si  vous  me  lenez  plus  longtemps  ri- 
gueur. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  cher  conseiller,  reprit 
madame  de  Tencin.  Défaites-vous  de  ces  mauvais 
desseins  qui  offensent  Dieu  et  quittez  vos  manières 
de  tête  fêlée. 

—  C'est  vous  qui  offensez  Dieu  en  m'obligeant  à 
mourir.  Je  quitterai  mes  airs  de  fou  lorsque  vous  me 
rendrez  la  raison.  Soyez  donc  plus  humaine  et  don- 
nez-vous à  moi,  sans  quoi  je  mets  à  l'instant  mon 
projet  à  exécution. 

—  Vous  faites  bien  tout  l'opposé  de  ce  qu'il  fau- 
drait pour  me  plaire,  monsieur.  Je  serais  désolée  de 
votre  mort  ;  mais  je  vous  répète  que  je  ne  vous 
aime  point,  et  qu'on  n'obtient  rien  de  moi  parles 
menaces. 

—  Attendez  un  peu  que  je  vous  aie  tout  dit  :  sa- 
chez qu'il  existe  dans  mon  testament  un  passage  où 
l'on  trouvera  que  je  m'attendais  depuis  longtemps 
à  mourir  de  votre  main.  Or,  si  je  me  tue  dans  ce  sa- 
lon, il  sera  croyable  que  vous  m'avez  assassiné. 

—  Mais  vous  êtes  un  odieux  et  infâme  person- 
nage !  s'écria  madame  de  Tencin  en  se  levant  pour 
appeler  ses  gens. 

Lafresnaye  courut  aux  portes  et  ferma  les  serrures 
au  double  tour,  puis  il  tira  de  sa  poche  un  pisto- 
let. 
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—  Vous  ne  voulez  pas  être  à  moi?  dit -il  en  se 
posant  le  canon  sur  le  cœur. 

—  Non!  répondit  Claudine  d'un  ton  résolu.  Je 
vous  hais,  et  vous  me  faites  horreur.  Qu'il  advienne 
ce  que  le  ciel  voudra. 

Le  malheureux  fou  lâcha  le  coup  et  tomba  de  son 
long  sur  le  plancher.  Les  valets,  qui  accoururent  au 
bruit  delà  détonation,  le  relevèrent  mourant. 

—  Bonnes  gens,  leur  dit  Lafresnaye,  souvenez- 
vous  de  mes  dernières  paroles  :  c'est  votre  maîtresse 
qui  m'a  tué  avec  ce  pistolet. 

On  le  coucha  dans  un  lit,  oii  il  rendit  l'âme  au 
bout  d'une  heure  ;  mais  il  répéta  encore  devant  les 
voisins  que  la  rumeur  avait  amassés,  qu'il  mourait 
assassiné  par  madame  de  Tencin. 

L'éclat  une  fois  public,  la  chanoinesse  alla  d'elle- 
même  au-devant  de  la  justice,  et  se  fit  conduire  au 
Châtelet,  d'où  elle  fut  transférée  à  la  Bastille.  Le  cas 
et  les  préventions  étaient  graves.  On  trouva  effectif 
vement  dans  le  testament  du  défunt  les  passages 
qu'on  va  lire  (1)  : 

(c  Sur  l'avis  et  les  menaces  que  m'a  faites  depuis 
longtemps  madame  de  Tencin  de  m'assassiner,  ce 
que  j'ai  même  cru  qu'elle  exécuterait,  il  y  a  quel- 
ques jours,  sur  ce  qu'elle  m'emprunta  un  de  mes 
pistolets  de  poche,  que  j'ai  eu  le  courage  de  lui  don- 
ner ;  et  comme  son  caractère  la  rend  capable  des  plus 
grands  crimes,  j'ai  cru  que  la  précaution  de  faire 


(1)  Ce  testament  est  authentique. 
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mon  testament,  ainsi  qu'il  suit,  était  raisonnable. 

c(  Cette  misérable  (madame  de  Tencin)  a  eu  pour 
moi  les  façons  les  plus  indignes,  et  si  monstrueuses, 
que  le  souvenir  m'en  fait  frémir  :  mépris  public, 
noirceurs,  cruautés,  tout  cela  est  trop  faible  pour  ex- 
primer la  moitié  de  tout  ce  que  j'ai  essuyé  ;  mais  sa 
grande  haine  est  venue  de  ce  que  je  l'ai  surprise,  il 
y  a  un  an,  me  faisant  infidélité  avec  Fontenelle,  son 
vieil  amant  (1). 

((  Je  finis  en  réclamant  la  justice  de  M.  le  duc  et 
celle  de  M.  le  garde  des  sceaux.  Ils  ne  doivent  pas 
souffrir  que  cette  malheureuse  continue  plus  long- 
temps sa  vie  infâme.  Elle  est  entrée  religieuse  du 
couvent  de  Montfleury,  près  Grenoble  ;  ils  doivent 
l'obliger  d'y  retourner  pour  faire  pénitence  de  ses 
péchés. 

«  Paris,  le  18  février  1726.  n 


Cependant,  comme  la  vérité  finit  toujours  par  sor- 
tir de  terre,  et  que  madame  de  Tencin  se  défendit  en 
personne  sensée,  on  ne  tarda  pas  à  reconnaître  les 
machinations  de  Lafresnaye.  On  n'alla  point  au  delà 
de  l'instruction,  et  Claudine  quitta  sa  prison  entiè- 
rement disculpée  aux  yeux  des  juges  et  des  gens  de 
bonne  foi.  Ses  ennemis  seuls  persistèrent  à  la  dire 


(1)  Fontenelle  avait  soixante-neuf  ans,  et  se  tenait  dans  du  co- 
ton de  peur  des  rhumes  et  de  la  fatigue. 
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coupable;  encore  ne   trouvèrent-ils    pas   grande 
créance  dans  le  public. 

Cette  déplorable  affaire  causa  une  peine  infinie  à 
madame  de  Tencin.  C'eût  £té  pour  une  autre  l'occa- 
sion de  se  retirer  du  monde  ;  mais,  ayant  déjà  goûté 
du  couvent,  on  ne  s'étonnera  point  qu'elle  ne  fût  que 
médiocrement  portée  à  y  retourner.  La  calomnie  se 
serait  d'ailleurs  donné  carrière  en  prêtant  à  sa  re- 
traite les  couleurs  du  remords.  Le  parti  contraire 
était  préférable  pour  la  réputation  de  notre  chanoi- 
nesse;  elle  se  montra  donc  partout  comme  s'il  ne  fût 
rien  arrivé,  tint  maison  ouverte,  où  l'on  revint  peu  à 
peu,  et  se  remit  bientôt  dans  l'esprit  de  ressaisir  la 
puissance  que  la  mort  du  ministre  lui  enlevait.  On 
verra  tout  à  l'heure  par  quels  efforts  d'imagination  et 
avec  quelle  activité  prodigieuse  elle  poursuivit  ce  fan- 
tôme sans  réussir  à  l'atteindre. 


VIII 


Dernières  intrigues  de  la  Tencin.  —  La  beauté  s'en  va, 
et  le  calme  arrive  enfin. 


Ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  de  conter  l'histoire 
de  la  belle  Tencin,  à  présent  que  nous  en  sommes 
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au  moment  où  elle  se  montra  politique  furieuse  et 
âpre  théologienne.  Cette  époque  de  sa  vie  n'est  pas 
la  moins  intéressante;  elle  complète  cette  figure  cu- 
rieuse, et  nous  conduira  naturellement  à  la  seconde 
transformation  de  notre  héroïne. 

Après  sa  mésaventure,  elle  disparut  un  instant 
sous  les  eaux.  Mais  elle  ne  fit  qu'un  rapide  plongeon, 
pour  se  donner  de  nouveau  en  spectacle.  Si,  par  ha- 
sard, il  était  parmi  nos  lectrices  une  seule  dame  qui 
ne  fût  pas  tout  à  fait  au  courant  de  la  bulle  Uniyeni- 
tus  et  de  la  querelle  des  constitutionnaires,  nous  ne 
voudrions  pas  lui  donner  l'ennui  de  parler  de  choses 
qu'elle  ignorât  ;  nous  allons  donc  en  dire  quelques 
mots. 

Le  père  Quesnel,  de  l'Oratoire,  avait  publié  depuis 
longtemps  un  livre  de  Réflexions  morales  sur  les 
Evangiles,  qu'on  avait  d'abord  trouvé  bel  et  bon,  et 
recommandé  à  la  jeunesse.  Au  bout  de  vingt  ans,  les 
jésuites  s'avisèrent  de  déclarer  le  livre  dangereux, 
et  le  condamnèrent.  L'auteur  persécuté  se  sauva  en 
Hollande,  où  il  devint  chef  du  parti  janséniste.  Clé- 
ment XI  prononça  un  anathème  contre  les  Réflexions 
morales^  par  une  constitution  ecclésiastique  dont  le 
premier  mot  était  Unigenitus,  d'où  cette  bulle  tira 
son  nom.  La  bulle  fut  acceptée  en  Sorbonne,  le 
5  mars  1714,  par  le  clergé  français,  à  l'exception  de 
quelques  évoques,  tous  gens  vénérables  et  sans  re- 
proche, qui  trouvaient  le  livre  de  Quesnel  excellent 
et  la  colère  des  jésuites  inique.  Le  cardinal  de  Noail- 
les,  archevêque  de  Paris,  tint  ferme  avec  huit  évo- 
ques contre  la  bulle  et  protesta  de  toute  son  énergie. 


CLAUDINE   DE   TENCIN.  291 

Un  schisme  pensa  en  résulter  dans  l'Eglise.  Ce  qui 
fut  écrit  des  deux  parts  dans  cette  querelle  formerait 
une  montagne  in-folio.  La  guerre,  commencée  en 
1695,  ne  se  termina  qu'en  1727.  Madame  de  Ten- 
cin  s'en  mêla  de  toutes  ses  forces;  elle  y  employa  la 
plume  et  la  parole,  le  tout  par  zèle  pour  la  fortune 
de  son  frère.  Le  cardinal  de  Noailles  se  laissa  per- 
suader d'accepter  enfin  la  bulle,  et  les  évêques  qui 
l'avaient  secondé  payèrent  les  frais,  selon  la  pratique 
ordinaire.  Parmi  ces  honnêtes  et  consciencieux  pré- 
lats était  M.  de  Soanen,  évêque  de  Senez,  dont  le 
diocèse  tenait  à  l'archevêché  d'Embrun.  Madame  de 
Tencin  n'était  point  méchante  et  ne  voulait  de  mal 
à  personne  ;  mais  lorsqu'elle  vit  les  constitutionnaires 
accabler  le  parti  vaincu,  elle  écrivit  à  son  frère  que, 
pour  se  mettre  bien  avec  la  cour  et  le  saint-siége,  il 
devait,  sans  attendre  un  ordre  qui  ne  pouvait  man- 
quer de  lui  venir  bientôt,  provoquer  la  déposition  de 
Soanen.  Un  concile  de  trente  évêques  fut  assemblé 
à  Embrun.  M.  de  Senez  y  plaida  sa  cause  en  homme 
de  cœur,  sans  vouloir  épargner  à  ses  ennemis  rien  de 
l'odieux  et  du  scandale  de  leurs  persécutions.  Comme 
son  procès  était  jugé  d'avance,  la  résistance  fut  inu- 
tile; on  le  déposa  solennellement  de  son  évêché,  ce 
dont  le  pape  eut  tant  de  joie  qu'il  en  écrivit  des  let- 
tres à  M.  d'Embrun.  Nous  ne  donnons  pas  la  con- 
duite des  Tencin  en  cette  occasion  pour  honnête  et 
bien  méritante;  mais  nous  n'avons  plus  qu'un  pas  à 
faire  pour  en  terminer  avec  ces  tristes  manèges  d'am- 
bition. 
Claudine,  toujours  l'œil  ouvert  sur  les  moyens  de 
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parvenir,  engagea  son  frère  à  se  rendre  à  Rome. 
M.  d'Embrun  partit  et  fut  reçu  avec  des  distinctions 
et  des  faveurs  si  grandes  que  la  cour  de  France  ne  crut 
pas  devoir  rester  en  arrière.  La  mort  du  régent  avait 
suivi  de  près  celle  de  Dubois.  Le  cardinal  Fleury 
avait  pris  le  portefeuille,  et  Tencin  obtint  le  chapeau 
à  sa  demande.  Il  s'en  revint  à  Versailles  avec  de  si 
belles  recommandations  qu'il  ne  semblait  guère  pos- 
sible de  ne  pas  lui  donner  une  part  aux  affaires  d'É- 
tat; cependant,  à  cause  même  de  ses  talents,  le  car- 
dinal de  Tencin  donnait  de  l'ombrage  au  premier 
ministre,  qui  n'était  point  d'humeur  à  consentir  au 
partage.  On  savait  par  expérience  que  son  génie  en- 
vahissant ne  laisserait  rien  à  faire  aux  autres,  et  qu'il 
ne  mettrait  pas  les  mains  au  timon  sans  tirer  à  lui  la 
machine  entière.  Fleury,  qui  avait  l'oreille  du  roi, 
prit  ses  mesures  en  conséquence.  Notre  cardinal,  à 
son  retour  de  Rome,  trouva  partout  les  portes  ou- 
vertes et  les  visages  gracieux.  On  lui  prodigua  les 
éloges,  les  mots  bienveillants  et  les  promesses;  pour 
de  l'influence,  il  n'en  prit  aucune.  Il  enrageait  tout 
bas  de  se  voir  écarté  sans  relâche  avec  des  caresses. 
Le  siège  de  Lyon,  où  il  passa  au  sortir  de  celui 
d'Embrun,  ne  suffisait  pas  à  le  consoler,  car  il  eût 
volontiers  abandonné  ses  dignités  ecclésiastiques  pour 
un  peu  de  puissance.  Claudine,  avec  son  esprit  pé- 
nétrant,  devina  les  secrètes  pensées  du  cardinal 
Fleury  ;  elle  voulait  que  son  frère  se  retirât  dans  son 
archevêché  de  Lyon  en  attendant  une  occasion  plus 
favorable;  mais  le  ministre,  qui  savait  son  monde, 
comprit  que  cette  bouderie  ferait  crier,  et  que  Rome 
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se  plaindrait  si  on  n'employait  pas  un  homme  qu'elle 
appuyait  et  dont  le  mérite  était  éprouvé.  Le  conseil 
étant  composé  de  gens  dévoués  à  Fleury,  M.  de  Ten- 
cin  y  pouvait  participer  sans  être  à  craindre.  On  le 
nomma  donc  ministre  sans  portefeuille,  en  sorte 
qu'il  fut  ainsi  mêlé  au  gouvernement  du  royaume 
pour  y  assister  comme  à  un  spectacle  et  voir  exécu- 
ter les  volontés  des  autres,  avec  le  titre  et  le  costume 
d'un  acteur  sans  avoir  de  rôle  dans  la  comédie.  11  se 
consuma  en  vains  efforts  pendant  la  vie  de  Fleury 
pour  prendre  une  prépondérance  qu'on  sut  para- 
lyser. Sa  correspondance  avec  le  premier  ministre 
est  une  chaîne  déliée  de  subtilités  et  de  finesses,  où 
aucun  des  deux  n'est  la  dupe  de  l'autre.  A  la  mort 
du  cardinal,  il  crut  un  moment  avoir  sa  succession; 
mais  le  roi  avait  été  prévenu  de  longue  main.  Ten- 
cin  demeura  au  dernier  rang  dans  le  conseil  et  se  vit 
marcher  sur  le  corps  par  lesMaurepas,  les  d'Argen- 
son  et  les  Ancelot. 

Cette  position  ne  convenait  pas  plus  à  Claudine 
qu'à  M.  son  frère.  Elle  ne  s'amusa  pas  à  vouloir 
creuser  le  roc  et  changea  de  chemin  pour  tourner  la 
difficulté.  Le  duc  de  Richelieu,  qui  avait  alors  trente 
ans,  était  fameux  par  ses  galanteries  et  sa  valeur. 
Madame  de  Polignac  et  madame  de  Nesle  s'étaient 
battues  à  coups  de  pistolet  dans  la  forêt  de  Boulogne 
pour  se  disputer  le  cœur  de  cet  aimable  cavalier.  Ce 
duel  et  les  traits  de  courage  de  sa  première  campa- 
gne avaient  complété  sa  grande  réputation  de  favori 
des  femmes  et  de  la  victoire.  C'était,  comme  l'a  dit 
plus  tard  M.  de  Voltaire,  un  honneur  que  d'être  dés- 
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honorée  par  lui.  Ses  débuis  dans  les  armes  étant  aussi 
brillants  que  ses  bonnes  fortunes,  on  s'empressa  de 
croire  que  ce  jeune  héros  était  appelé* à  gouverner  le 
monde.  M.  de  Richelieu  vint  dans  lesalon  de  madame 
deTencin;  il  fut  ébloui  par  l'esprit  et  les  grâces  de  no- 
tre chanoinesse;  et  du  caractère  dont  ils  étaient  tous 
deux,  on  ne  s'étonnera  pas  qu'ils  se  soient  accordés  à 
la  première  rencontre,  selon  la  mode  de  leur  temps. 
Au  rebours  du  régent,  qui  n'aimait  pas  les  femmes  po- 
litiques, le  duc  était  ravi  de  trouver  dans  sa  maîtresse 
un  admirable  conseiller.  L'ambition  resserra  entre 
eux  les  liens  de  l'amour.  Malgré  son  inconstance  et 
ce  besoin  dévorant  de  changement  qui  en  a  fait  ledon 
Juan  de  laFrance,  M.  de  Richelieu  retourna  toujours 
à  madame  de  Tencin  et  la  conserva  au  moins  pour 
amie  et  pour  confidente  aussi  longtemps  qu'elle  vé- 
cut. De  son  côlé,  notre  chanoinesse  eut  cette  fois  le 
cœur  tellement  pris  que  la  tête  en  fut  débarrassée  par 
une  heureuse  diversion;  elle  rentra  naturellement 
dans  le  rôle  qui  convient  à  une  femme,  c'est-à-dire 
qu'elle  ne  souhaita  plus  la  puissance  que  pour  la  don- 
ner à  son.amantetnonpour  en  user  elle-même.  Elle 
entrait  dans  l'âge  où  l'on  n'aime  pas  à  penser  au 
chiffre  de  ses  années.  Elle  s'attacha  donc  fortement  à 
M.  de  Richelieu,  pour  en  finir  avec  la  jeunesse,  et 
cette  dernière  passion  est  vraiment  la  seule  où  l'éga- 
rement des  sens  et  les  calculs  d'intérêt  n'aient  eu  que 
la  plus  faible  part. 

Claudine  de  Tencin  se  dévoua  tout  entière  à  la 
fortune  du  maréchal  de  Richelieu.  Elle  y  déploya  en- 
core plus  de  feu  que  pour  ses  propres  affaires,  et  se 
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jeta  dans  les  cabales  à  corps  perdu,  sans  doute  avec 
l'idée  de  retenir  longtemps  l'homme  le  plus  Yolage 
et  le  plus  recherché  de  ce  siècle.  Elle  forma  des  ligues 
contre  tous  les  ministres  qui  se  succédèrent  et  qui  la 
craignaient,  mais  qui  lui  échappèrent  toujours.  Elle 
essaya  de  s'emparer  de  madame  de  la  Tournelle  et 
des  premières  maîtresse?  de  Louis  XV  ;  elle  remua 
ciel  et  terre  et  mit  en  œuvre  des  leviers  de  toutes  sor- 
tes. Nous  ne  donnerons  pas  les  détails  de  ces  machi- 
nations qu'on  peut  lire  dans  sa  correspondance  avec 
le  duc  de  Richelieu.  Ses  cabales  n'eurent  aucun  ré- 
sultat ;  le  pouvoir  lui  échappa  dix  fois  des  mains  au 
moment  où  elle  croyait  le  saisir,  et,  après  quinze  an- 
nées fort  laborieuses,  notre  chanoinesse  rompit  en 
visière  avec  cette  existence  pénible. 

Nous  touchons  enfin  à  la  troisième  partie  de  la  car- 
rière si  remplie  et  si  variée  de  madame  deTencin. 
Avec  ce  courage  brusque  et,  ennemi  des  hésitations 
qui  l'avait  jetée  dans  le  cloître  et  dans  les  bras  de 
Dubois,  elle  abandonna  subitement  la  politique  et  la 
galanterie  pour  se  créer  des  plaisirs  plus  doux  et  une 
célébrité  plus  respectable.  Nous  allons  la  voir  bel  es- 
prit et  protectrice  des  lettres.  Il  faudrait,  pour  écrire 
sa  biographie,  la  plume  d'un  romancier  pendant 
l'époque  delajeunesse,  celle  d'un  historien  pour  l'âge 
mûr,  et  celle  d'un  critique  pour  la  vieillesse.  On  nous 
pardonnera  donc  de  changer  un  peu  de  style,  puis- 
que le  sujet  nécessite  des  disparates. 
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IX 


Les  ouvrages  de  Claudine.  —  Montesquieu  et  autres  grands 

hommes.  —  Mort  de  la  chanoinesse. —  Comment 

Fontenelle  la  pleure. 


Quand  on  s'est  habitué  de  bonne  heure  à  donner 
un  grand  exercice  à  ses  facultés,  le  repos  apporte  avec 
lui  l'ennui  et  le  dégoût.  La  culture  des  lettres  est  le 
moyen  le  plus  efficace  de  combler  le  vide  insuppor- 
table qui  reste  dans  l'imagination.  Madame  de  Ten- 
cin  y  eut  recours,  et  s'en  trouva  bien.  Quatre  petits 
romans  qu'elle  écrivit  successivement  sans  les  pu- 
blier, et  dont  elle  fit  lecture  à  ses  intimes,  lui  valurent 
dans  un  cercle  fort  grand  une  belle  réputation  de 
femme  d'esprit.  Ce  sont  les  Mémoires  de  Comminge, 
la  Princesse  de  Clèves,  le  Siège  de  Calais  et  les  Pei- 
nes de  l'Amour.  Dans  le  premier,  qui  est  du  genre 
sombre,  on  reconnaît  un  esprit  inquiet,  en  proie  à  la 
mélancolie,  et  qui,  n'ayant  pas  trouvé  de  consolation 
à  l'éloignement  du  monde,  se  complaît  dans  le  cha- 
grin. Les  deux  suivants,  qui  sont  du  genre  héroïque, 
sont  les  plus  estimés;  mais  nous  préférons  le  qua- 
trième, où  l'auteur  a  tracé  en  partie  l'histoire  de  sa 
jeunesse.  Madame  de  Tencin  a  choisi  l'intérieur  des 
couvents  pour  y  mettre  les  premières  scènes  de  ses 
romans,  et  personne  mieux  qu'elle  n'a  su  peindre 
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les  tourments  de  la  réclusion  et  les  agitations  d'une 
âme  partagée  entre  l'amour  et  le  devoir.  Les  intri- 
gues de  ces  quatre  ouvrages  sont  simples;  les  situa- 
tions ont  de  la  force  sans  donner  dans  l'exagéré. 
C'est  une  heureuse  transition  du  genre  emphatique 
et  apprêté  de  Scudéry  au  roman  vrai  de  l'abbé  Pré- 
vost, dont  l'histoire  de  Manon  Lescaut  restera  com- 
me un  modèle  inimitable.  Madame  de  Tencin  n'a 
point  l'air  de  courir  après  un  succès  ni  de  songer  à 
flatter  les  goûts  du  public,  comme  un  romancier  de 
profession.  11  semble  qu'elle  écrive  pour  elle-même 
et  qu'elle  puise  dans  son  cœur  les  sentiments  de  ses 
personnages.  On  peut  lui  reprocher  de  manquer 
d'art,  mais  non  d'aller  au  delà  du  naturel.  Souvent 
elle  peint  des  choses  que  l'on  trouve  sans  intérêt 
lorsqu'on  ignore  qu'elles  se  rattachent  à  l'existence 
de  l'écrivain  ;  elles  auront  un  prix  particulier  aux 
yeux  de  ceux  qui  les  liront  avec  l'envie  de  connaître 
la  célèbre  chanoinesse.  De  là  vient  sans  doute  la  vo- 
gue qu'ont  obtenue  ces  petits  romans  qui  furent  im- 
primés aussitôt  après  la  mort  de  Claudine.  Les  con- 
temporains voyaient  dans  l'auteur  Fhéroïne  de  l'ou- 


vrage. 


On  ne  prend  pas  une  part  active  aux  affaires  et  à 
la  politique  sans  avoir  beaucoup  d'ennemis  ;  ceux 
de  madame  de  Tencin  l'ont  accusée  de  ne  donner 
tant  à  l'ambition  que  par  manque  d'âme  et  de  sen- 
sibilité. Le  lecteur  jugera,  par  cette  histoire  et  par 
les  Peines  de  l'Amour,  si  le  reproche  était  fondé.  Il 
est  certain  que,  dans  l'instant  oi^i  une  femme  met 
tout  en  jeu  pour  renverser  un  ministre  ou  obtenir  de 
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Rome  un  chapeau  de  cardinal,  elle  fatigue  trop  sa 
cervelle  pour  que  le  cœur  ne  sommeille  pas  un  peu. 
Madame  deTencin  avait  de  ces  organisations  exces- 
sives qui  ne  font  rien  à  demi.  L'empire  des  sens  a 
dominé  pendant  sa  jeunesse,  la  fougue  de  tête  a  pris 
ensuite  le  dessus,  et  quand  le  règne  du  cœur  est  ar- 
rivé, la  beauté  n'étant  plus  à  son  poste,  la  sensibilité 
n'a  plus  trouvé  d'emploi  que  dans  les  suppositions  et 
le  roman. 

Après  avoir  pris  un  rang  élevé  parmi  les  écrivains, 
la  chanoinesse  ouvrit  sa  maison  aux  beaux  esprits, 
et  eut  pour  amis  tous  les  hommes  éminents  de  son 
temps.  Montesquieu,  Fonlenelle,  Mairan,  Astruc, 
Helvétius,  Pabbé  Dubos,  passaient  leurs  soirées  chez 
elle  et  avaient  tous  les  jours  le  couvert  à  sa  table.  Elle 
les  prônait  et  les  aidait  à  se  produire  avec  cette  ar- 
deur qu'elle  avait  tant  de  fois  appliquée  à  des  buts 
moins  louables.  UEsprit  des  lois  parut  ainsi  sous 
son  patronage.  Elle  en  acheta  deux  cents  exemplaires 
qu'elle  distribua  dans  la  bonne  compagnie,  en  obli- 
geant les  gens  de  cour  eux-mêmes  à  hre  ce  magnifi- 
que ouvrage.  Elle  en  fît  autant  pour  Fontenelle  et 
pour  nombre  d'autres  auteurs.  On  n'entrait  pas  dans 
son  salon,  et  on  n'avait  pas  l'honneur  de  lui  parler, 
si  on  n'était  au  courant  du  livre  qu'elle  recomman- 
dait. Elle  fut  ainsi  très-utile  à  des  hommes  dont  le 
mérite  aurait  pu  sans  elle  n'être  apprécié  qu'après 
leur  mort.  Que  cette  obligeance  passionnée  fût  le 
fruit  de  la  bonté  du  cœur  ou  de  l'enthousiasme  de 
l'esprit,  ce  n'était  pas  moins  une  très-rare  et  très- 
précieuse  qualité.  Madame  GeofPrin  rendit  aussi  des 
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services  aux  lettres  en  même  temps  que  madame  de 
Tencin,  mais  avec  moins  de  discernement  et  plus- 
d'égoïsme.  C'était  là  une  mode  fort  estimable  et  dont 
il  est  grand  dommage  que  les  belles  dames  d'à  pré- 
sent soient  bien  éloignées. 

Les  soupers  de  Claudine  eurent  bientôt  du  renom. 
On  n'était  admis  que  par  une  faveur  extrême  à  ces 
conversations  où  la  profondeur  et  l'enjouement  se 
succédaient  tour  à  tour.  Le  rang  ni  la  fortune  n'eus- 
sent jamais  fait  passer  par-dessus  la  sottise,  lorsqu'il 
s'agissait  d'y  introduire  un  nouveau  visage.  Madame 
de  Tencin  appelait  familièrement  les  gens  d'esprit 
ses  bêtes,  et  leur  donnait  tous  les  ans  une  culotte  de 
velours  noir.  Cet  usage,  qui  paraîtrait  ridicule  au- 
jourd'hui, n'avait  rien  que  de  naturel  il  y  a  cent  ans. 
M.  de  Montesquieu  ne  manquait  pas  de  fierté  ;  ce- 
pendant il  accepta  la  culotte  comme  les  autres,  et 
l'on  ne  voit  point  que  personne  ait  trouvé  le  cadeau 
malhonnête,  puisque  les  gazettes  ont  assuré  qu'il  fut 
usé  littérairement  plus  de  huit  mille  aunes  de  velours 
au  service  de  l'aimable  chanoinesse. 

Elle  acheta  une  maison  de  campagne  à  Passy,  où 
ses  amis  avaient  des  chambres  et  la  permission  de 
venir  coucher  selon  leur  fantaisie.  Deux  jours  de  la 
semaine  étaient  consacrés  aux  grandes  réceptions  et 
à  la  cérémonie.  On  ne  comptait  pas  moins  de  cent 
couverts  à  sa  table  ces  jours-là.  Le  reste  du  temps, 
on  s'occupait  des  lettres,  de  la  philosophie  et  des 
sciences  en  petit  comité  ;  on  recherchait  les  jeunes 
gens  qui  annonçaient  quelque  mérite,  et  on  leur  fa- 
cilitait les  moyens  de  se  produire.  M.  de  Marmontel 
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débuta  chez  noire  chanoinesse.  Elle  le  prit  en  ami- 
tié, lui  fut  très-utile  par  ses  avis  et  sa  protection,  ce 
qui  n'a  point  empêché  l'auteur  des  Incas  de  la  traiter 
fort  mal,  ni  de  critiquer  amèrement  ces  réunions  où 
il  voyait  pourtant  des  hommes  d'un  génie  reconnu. 

«Madame  de  Tencin,  dit  M.  de  Marmontel  dans 
ses  Mémoires,  me  faisait  raconter  mon  histoire  dès 
mon  enfance,  entrait  dans  tous  mes  intérêts,  s'affec- 
tait de  tous  mes  chagrins,  raisonnait  avec  moi  mes 
vues  et  mes  espérances,  et  semblait  n'avoir  dans  la 
tête  autre  chose  que  mes  soucis.  » 

N'est-ce  pas  un  esprit  singulièrement  fait  que  ce- 
lui qui  peut  mettre  en  doute  l'amitié  active  et  désin- 
téressée qu'une  vieille  femme  témoigne  gratuitement 
à  un  petit  débutant?  C'est  de  lui-même  que  M.  de 
Marmontel  donne  une  triste  opinion  lorsqu'il  tourne 
ses  ingrats  sarcasmes  contre  sa  bienfaitrice.  Voyez 
cet  autre  passage  des  mêmes  Mémoires,  oii  l'auteur 
donne  malgré  lui  une  haute  idée  des  grâces,  du  sens 
et  de  la  bienveillance  de  la  dame  : 

ce  Elle  me  conseilla  encore  de  me  faire  des  amies 
plutôt  que  des  amis;  car,  au  moyen  des  femmes,  di- 
sait-elle, on  fait  tout  ce  qu'on  veut  des  hommes;  ils 
sont,  les  uns  trop  dissipés,  les  autres  trop  préoccupés 
de  leurs  intérêts  personnels  pour  ne  pas  oublier  les 
vôtres;  au  lieu  que  les  femmes  y  pensent,  ne  fût-ce 
que  par  oisiveté.  Parlez  ce  soir  à  votre  amie  de  quel- 
que affaire  qui  vous  touche  :  demain,  à  son  rouet,  à 
sa  tapisserie,  vous  la  trouverez  y  rêvant ,  cherchant 
dans  sa  tête  le  moyen  de  vous  servir.  Mais  de  celle 
que  vous  croirez  pouvoir  vous  être  utile,  gardez- 
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VOUS  bien  d'être  autre  chose  que  l'ami;  car,  entre 
amants,  dès  qu'il  survient  des  nuages,  des  brouille- 
ries,  des  ruptures,  tout  est  perdu.  Soyez  donc  auprès 
d'elle  assidu,  complaisant,  galant  même  si  vous  vou- 
lez, mais  rien  de  plus,  entendez-vous?  » 

Au  lieu  de  s'imaginer  que  madame  de  Tencin  vou- 
lait gagner  sa  confiance  afin  d'en  abuser,  M.  de  Mar- 
montel  aurait  dû  lui  répondre  que  son  conseil  était 
bon,  mais  que  le  beau  sexe  était  encore  meilleur 
qu'elle  ne  le  disait  ;  qu'une  maîtresse  vous  pouvait 
rendre  d'aussi  utiles  services  qu'une  amie,  et  avec 
plus  d'âme;  que  s'il  survenait  un  nuage,  cela  n'em- 
pêchait pas  les  femmes  de  s'employer  pour  leur 
amant  au  plus  fort  même  des  brouilleries,  et  qu'elles 
avaient  assez  de  générosité  pour  craindre  de  faire 
dire  que  l'obligeance  s'éteignait  en  elles  avec  l'a- 
mour. 

Par  les  extraits  suivants,  tirés  des  ouvrages  de  ma- 
dame de  Tencin,  on  pourra  se  convaincre  de  sa  bonté 
de  cœur  et  de  son  esprit  : 

c(  Quel  cœur  que  le  sien  (en  parlant  d'une  amie)  ! 
Jamais  de  dégoût,  jamais  d'impatience  î  Elle  écoutait 
avec  la  même  attention,  avec  le  même  intérêt,  ce  que 
je  lui  avais  déjà  dit  mille  fois  !  De  grands  services  coû- 
tent moins  à  rendre  et  prouvent  moins  qu'une  pa- 
reille conduite;  on  est  payé  par  l'éclat  qui  les  accom- 
pagne ordinairement  ;  mais  cette  tendresse  compa- 
tissante n'a  de  récompense  que  le  sentiment  qui  la 

produit 

.  .  .  Vous  trouverez  des  ingrats,  me  dit-elle,  que 
vous  importe?  La  reconnaissance  est  l' affaire  des 
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autres  :  la  vôtre  est  de  faire  le  bien  que  vous  pouvez. 
Il  le  faudrait  même  pour  le  plaisir  (1).  >? 

On  n'écrirait  point  ainsi,  ce  nous  semble,  des 
choses  qu'on  serait  incapable  de  sentir.  Les  pensées 
profondes  et  les  mots  qui  marquent  la  connaissance 
qu'elle  avait  des  hommes,  se  trouvent  assez  souvent 
dans  ses  romans  et  ses  lettres. 

((  Le  cœur  fournit  toutes  les  erreurs  dont  nous 
avons  besoin,  »  dit  une  de  ses  héroïnes. 

«  Les  gens  d'esprit,  a  dit  madame  de  Tencin,  font 
beaucoup  de  fautes  de  conduite  parce  qu'ils  ne  croient 
jamais  le  monde  aussi  bête  qu'il  est.» 

Une  des  lettres  au  maréchal  de  Richelieu  contient 
la  phrase  suivante,  qui  prouve  une  bonhomie  et  une 
absence  de  prétentions  rares  dans  les  vieilles  gens  : 

c(  Il  y  a  si  longtemps  que  j'étais  belle  ,  qu'il  n'y  a 
plus  de  vanité  à  dire  que  je  l'étais  en  perfection.  » 

Un  mot  bien  connu  est  celui  qu'elle  dit  un  jour  à 
l'égoïste  Fontenelle  en  lui  mettant  la  main  sur  le 
cœur  : 

((  Ce  n'est  pas  un  cœur  que  vous  avez  là;  c'est  de 
la  cervelle  comme  dans  la  tête.  » 

Le  monde,  qui  paraît  se  complaire  à  juger  les  gens 
de  travers,  ne  soupçonna  pas  les  intrigues  de  la  cha- 
noinesse,  quand  elle  y  était  plongée  tout  entière;  mais 
une  fois  qu'il  fut  au  courant  de  l'influence  que  cette 
dame  avait  exercée ,  il  voulut  voir  des  déguisements 
et  de  l'astuce  dans  ses  plus  simples  actions.  Il  la  crut 
innocente  pendant  ses  amours ,  galante  quand  elle 

(1)  Les  Peines  de  V amour. 
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était  politique,  et  ambitieuse  tandis  qu'elle  ne  son- 
geait plus  qu'aux  jouissances  de  l'esprit. 

Claudine  de  Tencin  mourut  en  1749,  fort  calom- 
niée par  le  public,  mais  aimée  et  considérée  des 
hommes  de  mérite  qui  vivaient  dans  son  intimité. 
Elle  laissa,  par  testament,  une  foule  de  petits  legs  à 
ses  amis  ,  qui  portèrent  son  deuil  et  la  regrettèrent 
sincèrement.  Fontenelle  lui-même,  qui  n'a  jamais 
pleuré  de  sa  vie,  en  eut  quelque  chagrin.  Il  disait 
naïvement  : 

—  C'est  une  perte  irréparable  !  Elle  connaissait 
mes  goûts  et  m'offrait  toujours  les  mets  que  je  pré- 
férais. Je  ne  retrouverai  pas  cela  aux  dîners  de  ma- 
dame Geoffrin . 

11  n'alla  pas  au  convoi ,  de  peur  de  gagner  un 
rhume  ou  une  courbature. 

Les  autres  membres  de  la  coterie  eurent  des  re- 
grets plus  vifs,  et  la  plupart  restèrent  amis,  quoique  le 
lien  qui  les  avait  unis  longtemps  se  fût  brisé.  M.  Pont- 
de-Vesle,  neveu  de  la  célèbre  chanoinesse,  hérita  en 
partie  de  sa  grande  fortune.  On  sait  qu'il  avait  de 
l'esprit  et  que  c'était  un  original;  mais  ce  serait  nous 
écarter  de  notre  sujet  que  de  parler  de  lui,  et  son  his- 
toire serait  fade  après  celle  de  sa  tante  (1). 

(1)  La  meilleure  édition  des  romans  de  madame  de  Tencin  est 
celle  donnée  en  1825  :  OEuvres  complètes  de  mesdames  de  La 
Fayette,  de  Tencin  et  de  Fontaines;  Paris,  chez  Moutardier.  On 
y  trouvera  une  belle  et  intéressante  notice  de  monsieur  Etienne, 
où  il  est  fort  question  du  cardinal  de  Tencin  et  de  ses  cabales. 
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Dans  le  moment  où  Louis  XIV  venait  de  rendre 
l'âme,  il  y  eut  une  grande  agitation  à  la  ville  et  à  la 
cour.  Les  carrosses  brûlaient  le  pavé,  et  les  alentours 
du  Palais-Royal  ne  suffisaient  plus  à  contenir  la  foule 
des  curieux. 

Tout  auprès  de  l'endroit  où  se  faisait  le  vacarme, 
dans  la  rue  des  Deux-Ecus,  demeurait  une  pauvre 
fanriille  qui  ne  s'occupait  guère  delà  politique  dujour, 
car  il  n'y  avait  ni  mort  de  souverain,  ni  changement 
dans  l'Etat  qui  pût  influer  en  bien  ou  en  mal  sur  sa 
chélive  existence.  Elle  habitait  le  cinquième  étage, 
et  n'avait  que  trois  petites  chambres  au  fond  d'un 
corridor  sombre  pour  le  ménagede  quatre  personnes. 
Dans  l'une  de  ces  chambres  était  M.  Quinault,  le  chef 
de  la  famille,  avec  l'un  de  ses  fils  âgé  de  vingt  ans  ; 
la  seconde  appartenait  aux  deux  filles,  dont  l'une 
touchait  à  ses  dix-huit  et  l'autre  à  ses  quinze  ans  ;  la 

26. 
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troisième  pièce,  qui  était  la  plus  grande,  servait  à  la 
fois  de  salon,  de  salle  à  manger  et  de  cuisine.  Pour 
unique  objet  de  luxe  on  voyait  à  la  muraille  un  por- 
trait  du  comédien  Baron.  Une  vaste  marmite,  mère- 
nourrice  de  tous  les  Quinault,  occupait  paisiblement 
le  foyer  en  attendant  l'heure  du  dîner.  Sur  une  plan- 
che était  une  dizaine  de  livres  poudreux  avec  un  frag- 
ment d'habit  de  théâtre.  Quelques  paires  de  bas 
encore  humides  se  balançaient  à  cheval  sur  une  fi- 
celle tendue  dans  les  hauteurs  du  plafond.  Cela  sen- 
tait si  fort  la  misère  que  le  spectacle  vous  en  eût  donné 
le  frisson ,  à  moins  que  vous  n'eussiez  porté  toute  votre 
attention  sur  les  visages  des  habitants,  qui  parais- 
saient d'assez  bonne  humeur  et  florissants  d'embon- 
point. Le  père  Quinault,  assis  gravement  sur  un  es- 
cabeau, lisait  une  pièce  de  Molière.  On  entendait 
Quinault  le  fils,  à  travers  une  mince  cloison,  répéter 
à  grands  éclats  de  voix  le  rôle  du  Cid.  Les  deux  jeu- 
nes filles  chuchotaient  tout  bas,  et  riaient  ensemble 
auprès  du  feu  en  épluchant  un  oignon  avec  de  vieux 
gants  à  leurs  mains,  de  peur  de  se  salir  les  doigts. 

M.  Quinault  le  père  était  un  respectable  vétéran 
des  planches  de  la  comédie  française.  Il  n'avait  ja- 
mais été  bien  bon  acteur;  mais  depuis  qu'il  avait  pris 
les  rôles  à  manteau,  le  public  s'était  habitué  à  sa  fi- 
gure, tellement  que  l'ancien  répertoire  ne  pouvaital- 
lersanslui.  Il  professaitbien,connaissaità  fond  toutes 
les  traditions,  n'était  jaloux  de  personne,  et  n'avait 
jamais  besoin  du  souffleur.  C'était  un  vieux  routier 
lui  savait  prendre  son  parterre  aux  premières  repré- 
sentations, et  enlever  un  succès.  On  l'eût  aimé  da- 
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vantage  s'il  ne  lui  eût  manqué  trois  dents  sur  le  de- 
vant, ce  qui  gênait  sa  parole.  Il  jouait  assez  bien 
rOrgon  du  Tartufe,  et  recevait  admirablement  les 
coups  de  bâton  dans  les  Fourberies  de  Scapin.  On 
l'applaudissait  peu,  mais  jamais  on  ne  l'avait  sifflé. 
C'était  un  homme  de  métier,  et  de  plus  un  bon  père, 
élevant  avec  de  bien  maigres  appointements  une  fa- 
mille nombreuse  à  laquelle  il  enseignait  l'art  drama- 
tique, mais  fort  peu  de  morale.  Il  trouvait  encore  le 
moyen  de  payer  une  pension  pour  son  fils  aîné  qui 
apprenait  le  contre-point  chez  le  compositeur  Mouret 
et  qui  voulait  être  à  la  fois  acteur  et  musicien.  Lors- 
que le  bonhomme  Quinault  disait,  en  se  frottant  les 
mains  dans  le  foyer  du  spectacle,  que  son  nom  ferait 
bientôt  honneur  à  la  comédie  française,  par  les  ta- 
lents, la  galanterie,  l'esprit  et  la  beauté,  on  ne  dou- 
tait pas  que  ce  fût  vrai. 

En  efîet,  dans  l'espace  de  trois  années,  la  famille 
entière  parut  avec  succès  au  même  théâtre,  et  s'em- 
para de  tous  les  rôles.  Le  fils  aîné  débuta  dans  Ba- 
^jazet,  et  fut  engagé  pour  les  amoureux.  Le  second, 
qui  prit  le  nom  de  Quinault-Dufrène,  joua  les  grands 
tragiques,  et  fut  reconnu  sur-le-champ  pour  un  ac- 
teur de  génie.  La  fille  aînée  plut  par  sa  figure,  qui 
était  charmante,  plutôt  que  par  son  talent.  La  cadette 
parut  enfin  la  dernière  dans  le  rôle  de  Phèdre ,  où 
elle  fut  fort  applaudie;  mais  elle  avait  la  taille  petite, 
l'œil  lutin,  le  nez  en  l'air,  et  la  bouche  faite  pour  le 
rire;  elle  sentit  d'elle-même  que  la  comédie  la  ré- 
clamait, et  lorsqu'elle  passa  aux  soubrettes,  elle  y 
déploya  une  verve  et  une  gaieté  pleine  de  malice  qui 
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la  posèrent  aussitôt  au  premier  rang'daus  cet  emploi. 
Tous  ces  débuts  étaient  terminés  heureusement  et  les 
engagements  signés  avant  la  fin  de  l'année  1718.  Le 
père  Quinaull,  ayant  ainsi  pourvu  à  l'existence  de 
ses  quatre  enfants,  et  leur  voyant  un  avenir  assuré, 
ne  tarda  pas  à  abdiquer,  et  se  retira  en  province 
avec  la  pension  de  deux  mille  livres,  dont  le  théâ- 
tre et  la  cassette  du  roi  payaient  chacun  la  moitié. 

—  Mes  enfants,  dit-il  en  partant,  vous  voilà  en 
passe  d'être  tous  plus  riches  et  plus  heureux  que  je 
ne  le  fus  jamais.  Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi  ; 
je  suis  vieux,  je  désire  me  reposer,  et  je  vous  aban- 
donne à  vos  propres  forces.  Toi,  Quinault  l'aîné,  tu 
es  un  garçon  sage  et  prudent,  tu  veilleras  sur  tes 
sœurs.  Toi,  Dufrène,  tu  seras  riche,  mais  tu  es  or- 
gueilleux et  dépensier  ;  tu  es  beau  comme  le  jour, 
les  dames  vont  te  poursuivre.  Ne  te  laisse  pas  étour- 
dir par  le  succès.  Quant  à  vous,  mes  filles,  vous 
avez  de  la  tête,  je  ne  vous  commande  point  d'être 
des  dragons  de  vertu,  parce  que  vous  n'en  feriez 
rien  d'abord,  et  ensuite,  parce  que  ce  n'est  pas  né- 
cessaire dans  votre  état.  Ce  que  je  dis  à  Dufrène  ne 
s'applique  pas  à  vous.  Je  redoute  pour  lui  les  gran- 
des dames,  tandis  que  pour  vous  je  ne  crains  pas  les 
grands  seigneurs.  Faites  comme  il  vous  plaira, 
pourvu  que  vous  ne  preniez  jamais  un  amant  dans 
les  couhsses  ni  parmi  les  blancs-becs  du  parterre.  Vi- 
sez aux  loges,  morbleu  !  et  aux  premières,  entendez- 
vous?  Toi,  ma  fille  Françoise,  tu  as  de  l'esprit,  ne 
laisse  pas  ta  sœur  aînée  s'abîmer  dans  les  trappes  du 
sentiment.  Estimez-vous  toutes  deux  ce  que  vous 
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valez.  L'une  est  le  plus  beau  brin  de  femme  qui  ait 
jamais  tourné  ses  yeux  en  amande  vers  un  public  ; 
l'autre  a  le  minois  le  plus  piquant  et  le  pied  le  plus 
mignon  qui  ait  jamais  effleuré  les  planches.  Si,  avec 
de  tels  avantages,  vous  ne  roulez  pas  sur  l'or,  ma 
foi,  je  m'en  laverai  les  mains.  Là-dessus,  je  jette  la 
perruque  aux  orties,  et  vous  donne  ma  bénédiction. 
Après  cette  allocution  homérique,  M.  Quinault 
embrassa  ses  enfants,  et  monta  dans  le  coche  de  la 
Bourgogne.  Il  avait  choisi  cette  province  pour  s'y 
retirer  à  cause  de  ses  vins  estimés.  Aussitôt  après  le 
départ  du  vénérable  père,  on  quitta  le  taudis  de  la  rue 
desDeux-Ecuspour  selogerplusaularge,  dans  la  rue 
Sainte- Anne;  mais  on  n'y  demeura  pas  longtemps 
ensemble.  Dufrène  eut  tant  de  bonnes  fortunes,  qu'il 

I  lui  fallut  un  logis  splendide  avec  des  boudoirs  et  des 
escaliers  dérobés  ;  il  s'en  alla  dans  la  rue  de  Richelieu . 

I  On  a  prétendu  que  la  duchesse  de  Berri  n'avait  pu 
le  voir  sans  en  être  éblouie,  et  que  le  cœur  de  cette 
grande  princesse  avait  été  de  ceux  que  le  fils  de 
Thésée  traînait  après  soi.  Quoi  qu'il  en  fut,  la  va- 
jnité  de  Dufrène  s'enfla  au  point  qu'il  manqua  de 
[respect  plusieurs  fois  au  parterre,  qu'il  prit  des  airs 
[de  monarque,  et  ne  vit  sa  famille  qu'à  de  rares  in- 
Jtervalles,  et  par  audiences.  11  obligea  Destouches  à 
changer  le  dénoûment  du  Glorieux',  en  disant 
I qu'un  homme  comme  lui  ne  pouvait  pas  jouer  le 
rôle  d'un  amant  méprisé.  Destouches  s'humilia  de- 
vant le  modèle  de  sa  comédie.  Heureusement  Du- 
frène avait  un  génie  qui  lui  fit  tout  pardonner. 
La  sœur  aînée,  qui  était  une  Vénus  pour  la  beauté, 
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eut  après  elle  un  essaim  considérable  où  figuraient 
les  plus  riches,  les  plus  généreux  et  les  plus  sédui- 
sants des  hommes  à  la  mode.  Elle  les  laissa  enrager 
pendant  un  an,  puis  elle  s'humanisa  en  faveur  d'un 
officier  des  mousquetaires,  après  lequel  un  grand 
seigneur  vint  à  bout  de  l'apprivoiser  encore;  un 
troisième  la  rendit  tout  à  fait  aimable,  et  l'on  a  dit 
que  le  régent  lui-même  lui  avait  donné  quelques 
conseils.  A  mesure  que  son  caractère  s'adoucissait, 
le  luxe  et  l'argent  lui  venaient  en  aide  ;  elle  prit  un 
carrosse  et  des  laquais,  et  monta  sa  maison  dans  un 
goût  à  effacer  une  duchesse.  11  ne  resta  donc  plus 
dans  le  modeste  logis  de  la  rue  Sainte-Anne  que 
Quinault  l'aîné  avec  sa  plus  jeune  sœur.  Ce  garçon, 
qui  était  fou  de  musique,  demeurait  souvent  dix 
heures  à  son  clavecin  sans  boire  ni  manger,  et  ne 
faisait  que  composer  des  airs  de  ballet.  Pendant  cela 
mademoiselle  Quinault  cadette  s'était  choisi  une 
petite  compagnie  de  poëtes  et  d'écrivains,  qui  ne  lui 
laissait  pas  le  temps  de  s'ennuyer.  Son  cœur  ne  lui 
disait  rien  encore.  Elle  restait  sage,  plutôt  par  na- 
ture que  par  respect  pour  les  préceptes  paternels,  car 
les  mœurs  étaient  alors  fort  relâchées.  Elle  étudia 
beaucoup,  fit  des  progrès  considérables,  et  devint 
l'enfant  gâté  du  public. 

Mademoiselle  Quinault  était  vive  et  alerte  ;  le  ciel 
l'avait  bien  mise  à  sa  place  en  la  jetant  au  milieu 
des  coulisses,  et  dans  un  siècle  d'inconstance  et  d'im- 
piété. Elle  aimait  la  satire,  mais  elle  était  bonne,  et 
avait  autant  de  douceur  dans  le  cœur  que  de  malice 
dans  l'esprit.  Elle  avait  du  jugement,  un  coup  d'œil 
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sûr  et  prompt  à  décider  quand  une  pièce  était  des- 
tinée à  plaire;  elle  en  découYrait  le  fort  et  le  faible, 
par  instinct,  sans  avoir  connaissance  des  règles  de 
Fart.  Beaucoup  d'auteurs  lui  communiquaient  leurs 
ouvrages  avant  de  les  proposer  aux  comédiens.  Vol- 
taire venait  de  se  placer  en  tête  des  écrivains  dra- 
matiques par  son  OEdipe,  où  Dufrène  avait  été  su- 
blime; il  fréquentait  chez  mademoiselle  Quinault,  lui 
lisait  ses  pièces  et  faisait  un  grand  cas  de  ses  avis  (1). 
Deschamps,  Lagrange-Chancel ,  et  le  chevalier 
Destouches,  y  venaient  aussi  très-assidûment.  Quel- 
ques gens  de  cour,  amis  des  arts,  étaient  habitués 
de  la  maison,  tous  un  peu  amoureux  de  la  reine  des 
soubrettes,  mais  prenant  tous  patience  et  se  consolant 
de  n'arriver  à  rien  par  l'agrément  qu'ils  trouvaient 
dans  la  conversation  de  leur  inhumaine.  Cependant, 
parmi  les  intimes,  il  y  avait  un  garçon  de  trente  ans, 
nommé  Jolly,  qui  venait  depuis  longtemps  sans 
avoir  encore  fait  sa  déclaration,  et  mademoiselle  Qui- 
nault s'en  étonnait  quelquefois  lorsqu'elle  y  songeait. 
Un  soir  qu'ils  étaient  ensemble  au  coin  du  feu,  elle 
lui  demanda  en  badinant  pourquoi  il  était  le  seul  qui 
ne  lui  eût  jamais  dit  un  mot  d'amour. 

-—  C'est,  répondit  M.  Jolly,  parce  que  je  suis  cer- 
tain que  je  perdrais  mes  peines,  et  que  vous  n'êtes 
disposée  à  écouter  favorablement  personne. 


(1)  Il  existe  une  trentaine  de  lettres  de  Voltaire  à  mademoiselle 
Quinault  où  l'on  voit  qu'elle  lui  avait  donné  le  sujet  de  VEnfant 
prodigue,  qu'elle  lui  fit  changer  plusieurs  scènes  dans  ses  tra- 
gédies, et  qu'elle  lui  conseilla  hardiment  d'en  jeter  une  au  feu,  ce 
qu'il  exécuta. 
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—  Qu'en  savez-vous,  et  à  quoi  voyez-vous  cela  V 
dit  la  soubrette. 

—  A  mille  petils  indices  qui  ne  me  trompent  pas. 
Votre  cœur  n'est  point  encore  développé  ;  il  faut  lui 
donner  le  temps  de  mûrir. 

—  Je  croirais  plutôt  que  les  guêpes  ont  mangé  le 
fruit  avant  sa  maturité. 

—  Oh  !  que  non,  répondit  M.  Jolly  ;  vous  n'êtes 
qu'au  mois  de  mai  de  la  vie.  Laissez  venir  les  gran- 
des chaleurs,  et  la  pêche  sera  bonne  à  cueillir. 

Lorsqu'on  eut  assez  poursuivi  la  métaphore  et 
plaisanté  selon  le  goût  du  temps,  mademoiselle  Qui- 
nault  demanda  sérieusement  à  M.  Jolly  de  lui  dire 
ce  qu'il  pensait  d'elle. 

—  Volontiers,  reprit-il,  je  vais  le  faire  avec  toute 
la  franchise  que  vous  pouvez  souhaiter. 

Sachez  donc  qu'il  n'est  pas  très -difficile  de  plaire 
aux  femmes  de  quinze  ans  ou  de  vingt-cinq  ;  mais, 
entre  ces  deux  âges,  il  y  a  une  époque  où  elles  sont 
insupportables  j  elles  connaissent  assez  le  monde 
pour  ne  point  se  soucier  de  l'expérience  ;  elles  sont 
encore  trop  jeunes  pour  avoir  peur  du  temps,  et  le 
perdent  sans  regret  à  des  bagatelles.  Leur  beauté, 
qui  est  dans  son  éclat,  suffît  à  les  contenter  ;  elles  ne 
sont  amoureuses  que  d'elles-mêmes,  se  regardent 
complaisamment  dans  le  miroir,  s'amusent  du  pou- 
voir de  leurs  charmes,  et  verraient  sans  s'émouvoir 
le  pauvre  fou  qui  se  prendrait  dans  leurs  filets  bou- 
leverser l'univers  pour  leur  être  agréable.  Cela  dure 
jusqu'au  moment  où  l'idée  leur  vient  que  la  jeu- 
nesse n'est  pas  éternelle  ;  alors  il  leur  faut  vile  un 
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mari,  vite  un  amoureux,  si  le  mari  ne  se  présente 
pas.  Elles  font  un  méchant  mariage  ou  se  lient  sans 
choix  et  sans  réflexion  ;  plus  tard,  elles  reconnaissent 
leur  erreur  et  aiment  enfin  avec  discernement. 

—  Fort  bien,  répondit  mademoiselle  Quinaull  ; 
et,  comme  à  vingt-cinq  ans  je  suis  destinée,  selon 
vous,  à  faire  une  sottise,  il  s'ensuit  que  je  n'aurai  pas 
le  sens  commun  avant  trente  ans. 

—  Cela  se  pourrait. 

L'opinion  de  M.  Jolly  était  de  quelque  poids;  il 
avait  eu  récemment  une  pièce  en  vers  représentée  au 
Théâtre-Français,  qui  s'appelait  V École  des  Amants  ; 
on  y  trouvait  de  la  grâce,  une  connaissance  remar- 
quable du  cœur  féminin,  et  beaucoup  de  naturel.  Le 
public  avait  fait  à  ce  petit  ouvrage  un  succès  de  du- 
rée; le  Mercure  l'avait  traité  avec  distinction  ;  Qui- 
nault  l'aîné  y  jouait  l'amoureux.  Jolly  s'en  tenait  à 
ce  léger  bagage  littéraire,  et  ne  voulait  plus  travail- 
ler, quoiqu'on  l'y  encourageât  beaucoup;  il   avait 
tout  juste  de  quoi  vivre,  ne  songeait  pas  à  entrer  à 
l'Académie,  et  se  contentait  de  passer  pour  un 
homme  d'esprit;  mais  il  ne  s'apercevait  pas  qu'en 
^usant  trop  de  sa  raison,  en  calculant  trop  le  pour  et 
le  contre  de  chaque  chose,  il  ne  vivait  qu'en  spécu- 
llation,  et  ne  donnait  guère  plus  à  ses  passions  que 
[mademoiselle Quinault  elle-même.  Soit  à  cause  de  la 
[ressemblance   qui  existait  entre  eux,  soit   que   la 
jeune  actrice  se  piquât  au  jeu  en  voyant  ce  garçon 
idemeurer  maître  de  lui,  elle  conçut  plus  d'estime 
)our  Jolly  que  pour  les  autres,  lui  parla  plus  ouver- 
tement, et  l'eût  sans  doute  pris  pour  ami  et  pour 
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confident,  s'il  n'eût  jugé  à  propos  de  se  tenir  sur 
la  réserve  avec  elle,  par  un  raisonnement  de  pré- 
voyance qui  signifiait  ceci  :  ou  je  serai  ton  amant 
quelque  jour,  ou  nous  ne  serons  jamais  rien  l'un  à 
l'autre. 

La  coterie  de  mademoiselle  Quinault  s'aperçut 
qu'elle  montrait  delà  préférence  pour  Jolly.  M.  de  Vol- 
taire qui  n'était  pas  jaloux,  le  trouva  bon  et  lui  con- 
seilla déjouer  au  vrai  avec  l'auteur /'jÉco/e  des  ^Iman^s; 
mais  le  reste  de  la  société  en  parut  fâché.  On  en  fit 
des  épigrammes,  et,  comme  les  femmes  n'aiment 
point  la  critique,  c'était  le  moyen  de  hâter  la  conclu- 
sion. Déjà  on  la  croyait  consommée,  lorsqu'on  vit 
avec  surprise  M.  Jolly  partir  pour  la  campagne.  Le 
monde,  qui  juge  tout  sur  les  apparences,  prit  cela 
pour  une  rupture,  sans  songer  que  la  poste  aux  let- 
tres est  faite  exprès  pour  les  amoureux.  Ils  s'écrivirent 
en  effet;  nous  ignorons  ce  qu'ils  disaient,  mais  lors- 
qu'une correspondance  galante  s'engage  ainsi  entre 
une  actrice  de  vingt  ans  et  un  garçon  d'esprit,  lors- 
qu'ils s'aiment  plus  qu'à  moitié,  il  n'est  pas  besoin 
de  rompre  les  cachets  pour  deviner  de  quoi  ils  s'en- 
tretiennent. Jolly  jurait  ses  grands  dieux  qu'il  crai- 
gnait de  se  brûler  à  la  lumière,  et  de  p^dre  son  re- 
pos ;  il  ne  voulait  pas  revenir,  à  moins  qu'on  ne  le 
rappelât  par  de  douces  promesses.  Mademoiselle 
Quinault  se  mourait  d'envie  de  le  rappeler,  et  n'o- 
sait le  faire.  Au  bout  d'un  mois  l'ennui  la  pourchas- 
sait; Jolly  était  dévoré  d'impatience,  et  cependant 
il  tenait  ferme  dans  ses  résolutions.  Cela  aurait  pu 
durer  longtemps,  sans  un  petit  événement  que  le 
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hasard  fit  naître,  et  qui  tourna  les  choses  au  profit 
de  l'amour,  parce  qu'il  était  bien  décidé  que  rien 
n'aurait  pu  les  faire  tourner  à  son  détriment. 


II 


Louis  XV  était  alors  âgé  de  onze  ans.  On  venait 
de  remettre  à  neuf  la  salle  de  spectacle  des  Tuileries, 
et  Sa  Majesté  désirait  qu'on  en  fît  l'ouverture  par  une 
comédie  nouvelle  avec  un  prologue  et  des  entrées  de 
ballet.  Le  ducde  Villeroi,  gouverneur  du  prince,  en 
parla  au  régent,  qui  n'y  mit  point  d'obstacle.  Le  sieur 
Coypel  fut  chargé  de  faire  la  pièce,  on  commanda  la 
musique  à  MM.  de  La  Lande  et  Quinault  l'aîné;  le 
sieur  Balon  de  l'Opéra  composa  le  ballet  et  les  diver- 
tissements. On  voulait  avoir  les  premiers  artistes  de 
l'Académie  royale  de  musique  et  de  la  comédie  fran- 
çaise ;  le  célèbre  Baron  devait  rentrer  au  théâtre 
pour  cette  occasion  solennelle.  Le  roi  et  quelques 
jeunes  gens  de  grandes  familles  devaient  exécuter 
dans  les  intermèdes  des  danses  à  caractères.  Or, 
M.  Coypel,  qui  ne  savait  trop  quel  sujet  choisir  pour 
la  pièce,  vint  un  jour  faire  part  de  son  embarras  à 
mademoiselle  Quinault  dont  il  connaissait  l'esprit 
inventif.  Elle  lui  conseilla  de  mettre  en  scène  l'épi- 
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sode  de  Cardenio  dans  le  roman  de  Michel  Cervantes. 
Coypel  adopta  celte  idée,  acheva  tant  bien  que  mal 
trois  petits  actes  en  huit  jours,  et  on  annonça,  pour 
le  lundi  30  décembre  1720,  l'ouverture  du  théâtre 
par  les  Folies  de  Cardenio.  Le  25  décembre  au  ma- 
tin, les  acteurs  furent  réunis  au  château  pour  la  pre- 
mière répétition.  Mademoiselle  Antier  de  l'Opéra, 
qui  ouvrait  le  prologue  par  le  rôle  de  Minerve,  n'eut 
pas  plutôt  dit  sa  première  phrase  que  le  duc  d'Or- 
léans l'interrompit  et  se  récria  de  ce  qu'elle  parlait 
en  prose.  Il  fallait  au  moins,  disait  le  régent,  que  le 
prologue  fût  en  vers,  sans  quoi  cela  ressemblerait  à 
une  parade  des  théâtres  de  la  foire.  Tout  le  monde  se 
rangea  de  cet  avis.  M.  Coypel  tomba  dans  une  per- 
plexité cruelle  ;  il  avoua  de  bonne  grâce  son  impuis- 
sance, en  demandant  huit  jours  de  délai  pour  mettre 
son  prologue  en  vers.  Le  roi,  qui  était  impatient 
comme  sontJes  enfants  et  les  princes,  ne  voulait 
point  de  retard  à  ses  plaisirs.  Mademoiselle  Quinault 
proposa  d'appeler  M.  JoUy,  en  disant  qu'il  lui  suffi- 
rait de  quelques  heures  pour  versifier  le  prologue. 
Jolly  habitait  Saint-Maur  ;  on  lui  expédia  sur  l'heure 
un  carrosse  à  quatre  chevaux  avec  un  des  gentils- 
hommes de  service  qui  fit  diligence  et  qui  lui  remit 
un  billet  de  mademoiselle  Quinault. 

«  Mon  cher  poëte,  disait  la  soubrette,  ce  n'est  pas 
moi  qui  vous  ordonne  de  revenir  :  c'est  le  roi  lui- 
même,  il  faut  lui  obéir  et  faire,  s'il  vous  plaît,  par 
respect  pour  Sa  Majesté  ce  que  vous  ne  feriez  pas 
pour  l'amour  de  moi.  » 

On  n'avait  pas  encore  achevé  la  répétition  de  la 
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pièce  et  des  divertissements  lorsque  M.  Jolly  arriva. 
On  lui  communiqua  le  prologue  en  prose.  11  débu- 
tait par  ces  mots  que  prononçait  Minerve  : 

«  J'enseigne  la  sagesse  aux  jeunes  gens  par  le 
moyen  des  plaisirs.  C'est  ainsi  que  je  vais  montrer 
aujourd'hui  à  Louis,  qui  écoute  mes  leçons  et  qui 
sait  en  profiter,  à  quel  degré  de  folie  l'amour  peut 
conduire  les  cœurs  oii  il  règne.  » 

M.  Jolly  prit  la  plume  et  écrivit  aussitôt  : 

Oui,  souvent  le  plaisir,  ami  de  la  jeunessie, 
Sert  aux  desseins  de  la  sagesse  ; 
Je  veux  aujourd'hui,  par  sa  voix, 
Enseigner  à  Louis,  que  j'élève  et  qui  m'aime, 

Où  peut  aller  l'égarement  extrême 
Des  faibles  cœurs  qu'Amouras  servit  à  ses  lois. 

On  applaudit  beaucoup,  non  pas  pour  la  beauté 
des  vers,  mais  à  cause  de  la  facilité  du  poëte,  car  le 
grand  point  était  d'aller  vite  plutôt  que  de  bien  faire. 
Jolly  tourna  delà  même  façon  la  phrase  qui  suivait, 
et,  tandis  qu'on  exécutait  une  seconde  répétition,  il 
changea  ainsi  en  poésie  le  reste  du  prologue,  qui 
n'était  pas  fort  long.  Ce  tour  de  force  parut  merveil- 
leux au  jeune  roi,  qui  envoya  le  lendemain  une 
bourse  de  cent  louis  à  M.  Jolly. 

Le  30  décembre,  la  représentation  fut  magnifique. 
La  cour  entière  y  assistait,  et  l'on  peut  dire  qu'il  n'y 
eut  jamais  de  réunion  plus  agréable  par  la  beauté 
des  femmes,  la  qualité  des  personnages  et  la  richesse 
des  habits.  Le  prologue  alla  divinement  bien,  et  le 
divertissement  encore  mieux.  11  se  termina  par  une 

27. 
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double  quadrille,  où  le  roi  dansait  en  Amour  et  le 
duc  de  Chartres  en  Hymen.  Les  enfants  des  premiè- 
res familles  de  France  étaient  à  leur  suite.  Dans 
celle  du  roi  figuraient  MM.  de  La  Trémouille,  de 
Boufflers,  de  Grusol  et  de  Brancas.  Le  duc  de  Char- 
tres conduisait  MM.  de  Lorges  et  de  Mirepoix,  le 
prince  de  Turenne  et  M.  de  Coigny.  On  joua  ensuite 
la  pièce,  qui  ne  fut  guère  écoutée,  à  cause  du  grand 
émoi  011  la  grâce  des  danseurs  venait  de  jeter  l'assis- 
tance. Com.me  c'était  des  enfants,  les  dames  en  par- 
laient le  plus  librement  du  monde,  et  s'extasiaient 
sans  façon  sur  le  bon  air,  la  tournure  noble,  les  for- 
mes avantageuses  du  roi,  dont  la  jambe  était  d'une 
beauté  au-dessus  de  son  âge.  Le  premier  acte  entier 
passa  inaperçu  au  milieu  de  ces  discours.  Cependant 
le  sieur  Baron  joua  si  admirablement  les  fureurs  de 
Cardenio,  qu'on  lui  prêta  quelque  attention.  Made- 
moiselle Quinault  acheva  de  rappeler  le  public  à  lui- 
même  dans  une  petite  scène  où  elle  figurait  une 
fille  espagnole  qui  donne  à  dessein  de  la  jalousie 
à  son  amant  en  feignant  d'en  écouter  un  autre. 
Ce  fut  le  tour  des  hommes  à  s'extasier  sur  la  ma- 
lice et  la   gentillesse  de  l'actrice.  On  savait  que 
mademoiselle  Quinault  était  sage,  et  on  s'écriait  : 
Comment  se  peut-il  qu'une  fille  si  habile  et  si  rusée 
en  amour  n'ait  pas  encore  éprouvé  cette  passion  î  Le 
pauvre  Jolly  se  sentait  bouleversé;  il  eût  voulu  être 
le  seul  à  connaître  les  agréments  de  sa  maîtresse, 
car  quelle  apparence  d'être  préféré,  si  tous  ces  grands 
seigneurs  s'avisaient  d'en  raffoler  comme  lui?  Après 
le  spectacle,  il  vit  une  procession  se  diriger  vers  la 
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loge  de  Tactrice  ;  il  vit  le  régentlui-même  prendre 
la  soubrette  par  le  menton  en  l'appelant  friponne,  et 
il  se  sauva  désespéré,  n'en  voulant  pas  voir  davan- 
tage. Jolly  passa  la  nuit  à  se  promener  dans  sa  cham- 
bre et  à  jeter  des  regards  découragés  sur  son  mo- 
deste habit  en  rêvant  aux  magnificences  de  la  soirée. 
Le  lendemain,  il  se  rendit  chez  sa  belle.  Un  carrosse 
superbe  était  à  la  porte;  la  femme  de  chambre  lui 
dit  que  mademoiselle  ne  pouvait  le  recevoir.  Cette 
fois  il  ne  douta  plus  de  son  malheur;  il  se  retira  le 
cœur  mortellement  blessé.  Comme  il  s'en  allait  len- 
tement, la  tête  basse,  il  fut  arrêté  au  coin  de  la  rue 
par  la  camériste  essoufflée  qui  courait  après  lui  pour 
le  rappeler.  En  même  temps  le  carrosse  doré  passa 
devant  lui,  et  il  y  aperçut  un  des  visages  de  la  veille 
qui  le  regarda  d'un  air  chagrin  en  fronçant  les  sour- 
cils. L'espoir  lui  revint  ;  il  monta  chez  son  ingrate 
etf  se  composa  un  maintien  plein  de  fierté,  sous  le- 
quel son  désespoir  était  parfaitement  déguisé. 

—  Vous  venez  à  propos ,  lui  dit  mademoiselle 
Quinault.  Savez-vous  ce  qui  m'arrive?  J'ai  eu  l'hon- 
neur hier  de  tourner  la  cervelle  à  M.  le  grand 
prieur  ;  il  n'a  pas  le  temps  de  me  faire  la  cour,  et  me 
propose  de  m'acheter  à  beaux  deniers  comme  une 
maison  de  campagne. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Jolly,  je  n'ai  pas  d'avis  à  vous 
donner;  suivez  votre  sentiment. 

—  Vous  en  parlez  avec  tant  de  calme,  reprit  la 
soubrette,  que  je  ne  sais  plus  si  j'ai  bien  fait  de  re- 
fuser. 

—  Vous  avez  refusé  !  s'écria  le  poëte. 
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—  Sans  doute.  Il  m'eût  offert  tous  les  diamants 
du  Mogol,  que  j'aurais  refusé  de  même  ;  et  la  raison, 
c'est  que  j'ai  le  cœur  pris. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment ,  mademoi- 
selle. 

—  Tenez,  monsieur  JoUy,  dit  l'actrice,  laissons 
les  finesses.  Vous  écrivez  des  comédies,  et  moi  je  sais 
les  jouer;  nous  connaissons  trop  tous  deux  ce  que 
c'est  pour  nous  y  tromper.  Vous  feignez  l'indiffé- 
rence, et  vous  avez  la  mort  dans  l'âme  ;  moi,  je  suis 
une  méchante  de  m'amuser  de  vos  tourments.  Voici 
la  vérité  en  deux  mots  :  Je  ne  veux  pas  me  vendre, 
et  comme  les  séductions  pourraient  finir  par  me 
tenter,  j'ai  dessein  de  les  arrêter  en  me  donnant  h 
une  personne  que  j'aime.  Devinez  le  reste;  je  ne 
veux  pas  en  dire  plus. 

Elle  en  avait  dit  assez,  car  Jolly  s'était  déjà  jeté  à 


ses  genoux. 


—  Est-il  possible,  s'écriait  le  poëte,  que  vous 
ayez  méprisé  pour  moi  les  hommages  des  grands 
seigneurs!  pour  moi,  qui  n'ai  pas  tous  leurs  moyens 
de  plaire  ! 

—  Il  est  vrai,  lui  répondait-on,  que  vous  u'êtes 
ni  riche  ni  marquis  à  la  cour  ;  mais,  dans  le  pays 
des  gens  d'esprit,  vous  y  êtes  duc  pour  le  moins,  et 
je  suis  de  ce  monde-là.  Défaites-vous  donc  de  votre 
modestie,  si  vous  voulez  que  je  me  croie  aimée 
comme  je  veux  l'être. 

La-dessus  ils  échangèrent  une  foule  de  serments 
que  le  lecteur  n'a  pas  besoin  d'entendre,  et  ne  son- 
gèrent qu'à  dresser  leurs  plans  pour  se  rendre  réci- 
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proquement  le  plus  heureux  qu'ils  pourraient.  Ma- 
demoiselle Quinault  voulait  que  Jolly  vînt  demeurer 
chez  elle  ;  mais  il  avait  trop  de  prudence  pour  ac- 
cepter. 11  rappela  sa  comédie  de  V École  des  Amants , 
oii  le  couple  le  plus  uni  voit  bientôt  la  fin  de  sa  pas- 
sion pour  s'être  trop  livré  aux  premiers  emporte- 
ments. La  comédienne  convint  de  l'excellence  de  ces 
raisons  et  y  céda,  non  sans  regrets. 

Malgré  leurs  soins  à  éviter  le  bruit,  nos  amou- 
reux laissèrent  voir  leur  liaison  à  tout  Paris  ;  ce  fut 
la  nouvelle  du  jour,  après  quoi  les  jaloux  se  turent 
par  lassitude,  et  on  n'en  parla  plus.  M.  le  grand 
prieur  ne  se  fâcha  pas  et  trouva  fortune  ailleurs. 
Voltaire  assura  que  la  soubrette  n'en  jouerait  que 
mieux  le  Dépit  amoureux ^  et  le  public  n'en  donna 
pas  un  applaudissement  de  moins, 


III 


Nos  amants  furent  uniquement  à  leur  tendresse 
pendant  une  année  entière,  qui  est  assurément  la 
plus  belle  de  leur  vie.  Ils  se  voyaient  du  matin  au 
soir,  et  souv^t_encore^u_soirjiu  matjn.  Ils  goû- 
taient le  rare  bonheur  de  s'aimer  sans  contrainte  et 
sans  avoir  à  se  cacher  de  personne.  D'humeur,  de 
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goûts  et  de  caractères,  ils  s'accordaient  si  bien,  qu'on 
les  croyait  unis  pour  toujours.  Mais  c'est  précisé- 
ment contre  les  combinaisons  les  plus  heureuses  et 
les  liens  les  plus  solides,  que  le  sort  prend  un  cruel 
plaisir  à  s'exercer.  Jolly  apprit  un  jour  la  mort  d'un 
vieux  parent  qui   lui  laissait  un  héritage  aux  Indes 
d'Amérique.   Dans  tout  autre  moment,  il  en  eût 
remercié  le  ciel,  car  sa  fortune  était  fort  modique. 
Il  pressentit  sans  doute  qu'il  y  avait  là-dessous  un 
piège,  et  que  cette  faveur  perfide  ferait  le  malheur 
de  sa  vie.  Si,  au  lieu  de  l'exciter  à  partir,  sa  maî- 
tresse l'eût  retenu,  il  serait  demeuré,  au  risque  de 
perdre  la  moitié  de  ce  bien  inespéré;  mais  made- 
moiselle Quinault,  par  dévouement  et  par  un  scru- 
pule délicat,  l'engageait  à  faire  le  voyage,  et  Jolly 
consentit  à  s'éloigner,  tout  en  regrettant  que  son 
amie  eût  encore  plus  de  sagesse  que  d'amour.  Ils  se 
donnèrent  leurs  portraits,  en  se  promettant  bien  de 
les  regarder  chacun  de  leur  côté  aux  mêmes  heures, 
et  se  prodiguèrent  ces  mille  assurances  de  fidélité 
qui  ne  sont  au  fond  que  des  bravades  sous  lesquelles 
on  déguise  le  soupçon  et  l'horreur  de  sa  propre  fra- 
gilité. Voilà  donc  Jolly  embarqué,  avec  la  certitude 
de  ne  point  revenir  avant  six  mois  au  plus  tôt,  et 
rêvant  à  sa  maîtresse,  entre  le  ciel  et  l'eau,  sur  le 
pont  d'un  navire. 

.  Les  amis  de  mademoiselle  Quinault  ouvrirent  des 
yeux  bien  grands  et  bien  surpris  à  cette  nouvelle. 
Vieux  ou  jeunes,  ils  en  étaient  tous  contents;  mais 
les  uns  mêlèrent  leurs  condoléances  aux  soupirs  de 

la  belle  affligée;  les  autres  disaient  que  c'était  une 
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rupture,  dans  Fespoir  que  révénement  leur  donne- 
rait raison.  Ils  vinrent  plus  assidûment  que  jamais 
pour  apporter  des  distractions  à  leur  amie,  et  aussi 
pour  étudier  dans  ses  traits  le  décroissement  de  la 
tristesse  et  les  progrès  de  l'oubli.  Us  se  mirent  en 
frais  de  madrigaux,  oii  iis  la  comparaient  à  la  belle 
Ariane.  Sa  maison  était  l'île  de  Naxos,  et  l'on  donnait 
à  entendre  qu'on  eût  bien  voulu  la  consoler  comme 
avait  fait  Bacchus.  La  jeune  actrice  remercia  les  au- 
teurs de  ces  flatteries,  mais  elle  ne  chercha  point  de 
consolateur.  Au  bout  de  trois  mois,  on  plaisanta  sur 
sa  constance;  on  s'en  étonna  comme  d'un  scandale. 
Les  madrigaux  changèrent  de  ton  et  lui  donnèrent  le 
nom  de  Pénélope.  On  disait  que  son  Ulysse  ne  re- 
viendrait pas  qu'il  n'eût  couru  assez  d'aventures  pour 
en  faire  une  odyssée  complète  en  vingt-quatre  livres. 
Notre  soubrette  trouva  la  plaisanterie  bonne  et  ac- 
cepta le  surnom.  Le  célèbre  Moncrif  était  l'un  des 
plus  acharnés  dans  cette  ligue  contre  le  pauvre  Jolly. 
Comme  il  s'était  introduit  chez  mademoiselle  Qui- 
nault  peu  de  jours  avant  le  départ  de  l'amant,  il  avait 
moins  mauvaise  grâce  que  les  autres  à  mal  parler  de 
lui,  ne  l'ayant  pas  assez  connu  pour  être  son  ami. 
Moncrif,  qui  eût  bien  volontiers  pris  la  place  du 
voyageur,  entreprit  de  ruiner  Jolly  dans  l'esprit  de 
sa  maîtresse.  Il  était  adroit  et  maniait  finement  l'é- 
pigramme,  pour  laquelle  notre  comédienne  avait  un 
faible.  Jolly  fut  attaqué  d'abord  avec  ménagements, 
et  ensuite  avec  plus  de  méchanceté.  Mademoiselle 
Quinault  s'habitua  insensiblement  à  écouter  ces  sa- 
tires. Elle  se  fâchait  des  mauvaises,  mais  quand  la 
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plaisanterie  était  ingénieuse  et  de  bon  goût,  il  fallait 
bien  s'en  amuser.  Moncrif  ne  voulait  pas  s'occuper 
de  Jolly  autrement  que  par  des  moqueries,  et  la  jeune 
actrice  s'excusait  d'en  rire,  en  disant  que  c'était  en- 
core parler  de  lui.  Le  temps  effaçait  les  souvenirs, 
tandis  que  le  pauvre  amant,  se  fiant  aux  promesses 
de  son  amie,  comptait  les  jours  en  Amérique,  et  bon- 
dissait de  joie  en  se  préparant  au  retour. 

Un  soir,  après  le  spectacle,  la  compagnie  était 
nombreuse  chez  mademoiselle  Quinault;  Moncrif, 
qui  singeait  assez  bien  les  façons  des  autres,  essaya 
d'imiter  les  airs  de  Jolly  et  d'en  faire  une  caricature. 
Notre  poëte  avait  un  certain  clignement  d'yeux  qui 
tenait  à  sa  vue  basse,  et  il  aimait  à  prendre  ses  repas 
chez  les  traiteurs  publics.  Moncrif  le  représenta  fort 
drôlement,  demandant  aux  sauvages  des  Indes  s'il 
n'existait  pas  un  cabaret  dans  leur  pays.  Mademoi- 
selle Quinault  prit  plaisir  à  voir  ces  grimaces  inno- 
centes;  elle  était  de  ces  femmes  qui  ne  résistent  pas 
à  l'envie  de  dire  aussi  leur  mot  contre  celui  qu'elles 
aiment  le  plus,  lorsque  ce  mot  leur  vient  au  bord  des 
lèvres  et  qu'il  est  heureux  ou  comique.  Elle  imita 
Jolly  à  son  tour,  et  fit  bien  mieux  encore  que  Mon- 
crif. Aussitôt  ce  fut  un  signal  pour  les  assistants.  Ils 
se  crurent  autorisés  par  cet  exemple  à  déchirer  l'ab- 
sent, et  chacun  mordit  à  emporter  la  pièce.  11  y  avait 
là  un  jeune  homme  de  qualité,  nommé  le  chevalier 
de  Caux,  qui  était  bien  fait  et  avait  de  l'esprit.  La 
comédie  française  avait. joué,  en  1715,  sa  tragédie 
de  Marins.  Il  n'avait  rien  fait  depuis  lors,  mais  on  le 
croyait  capable  de  très-belles  choses  s'il  eût  travaillé. 
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Le  chevalier  ne  riait  point  des  attaques  contre  Jolly. 
On  lui  demanda  d'où  venait  son  grand  sérieux. 

—  C'est  que  je  songe,  répondit-il,  combien  il  me 
serait  cruel  d'apprendre  que  ma  maîtresse  et  mes 
amis  se  moquent  de  moi.  Je  pense  aussi  que,  tandis 
qu'on  le  raille,  Jolly  est  peut-être  sur  la  mer,  exposé 
aux  hasards  des  flots  ou  battu  par  quelque  orage,  et 
que,  si  on  venait  nous  annoncer  qu'il  s'est  noyé,  il 
n'y  aurait  que  deux  personnes  ici  qui  en  sentiraient 
de  la  peine  :  la  première ,  c'est  mademoiselle  Qui- 
naultj  et  la  seconde,  c'est  moi. 

La  comédienne,  un  peu  confuse  de  trouver  dans 
un  étranger  plus  de  charité  pour  les  ridicules  de  son 
amant  qu'elle  n'en  montrait  elle-même,  ne  se  fâcha 
pas  de  la  leçon.  Elle  mit  fin  aux  sarcasmes  et  déclara 
tout  haut  qu'elle  avait  conçu  dès  cet  instant  une  es- 
time particulière  pour  le  chevalier.  Les  envieux  de- 
meurèrent un  peu  sots  de  leur  mauvais  succès;  Mon- 
crif  seul,  ne  voulant  pas  avouer  son  échec,  continua 
les  plaisanteries,  mais  avec  plus  de  modération.  Il 
avait  lu  attentivement  la  comédie  de  VÊcole  des 
AmantSf  et  en  savait  des  passages  par  cœur.  Ce  n'é- 
taient pas  les  meilleurs.  Il  appuyait  plus  volontiers 
sur  les  vers  faibles  ou  mauvais  que  sur  les  autres,  et 
relevait  les  fautes  en  érudit  sans  avoir  l'air  d'y  atta- 
cher d'importance.  Mademoiselle  Quinault  convint 
que  l'ouvrage  de  Jolly  avait  des  défauts,  et  déconcerta 
la  méchanceté  de  Moncrif,  en  ajoutant  que  ces  défauts 
mêmes  lui  plaisaient,  parce  qu'elle  y  retrouvait  les 
façons  de  sentir  et  de  s'exprimer  de  celui  qu'elle  ai- 
mait. Elle  avait  pour  les  vers  de  Jolly  cet  engouement 
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féminin  que  donne  la  tendresse,  et  contre  lequel  la 
critique  la  plus  judicieuse  est  impuissante. 

Le  chevalier  de  Caux  suivait  le  chemin  opposé  à 
celui  de  Moncrif.  Lorsqu'il  citait  un  passage  de  VÊ- 
cole  des  Amants^  c'était  toujours  un  des  mieux  faits, 
et  il  l'accompagnait  d'éloges  vrais  et  ingénieux  qu'il 
disait  avec  grâce.  Il  prenait  la  défense  des  vers  mau- 
vais ,  et  savait  y  trouver  encore  quelque  mérite  qui 
avait  échappé  à  mademoiselle  Quinault,  ou  que  Mon- 
crif ne  voulait  pas  reconnaître.  Cette  bienveillance 
plaisait  à  la  soubrette.  Plus  les  attaques  étaient  vio- 
lentes ,  plus  la  générosité  du  chevalier  en  recevait 
d'éclat.  Moncrif  acheva  de  se  perdre  en  déclarant 
son  amour.  On  comprit  alors  oii  tendait  sa  malice 
depuis  longtemps.  Si  les  femmes  pardonnent  aisé- 
ment le  mal  qu'on  fait  pour  leur  plaire  ,  elles  sont 
impitoyables  pour  la  déloyauté  malhabile  qui  se  laisse 
démasquer.  L'adresse  de  Moncrif  était  en  défaut,  il 
devait  être  accablé,  et  il  le  fut;  on  ne  lui  répondit  que 
par  des  reproches  et  du  mépris.  Le  chevalier  deCaux, 
au  contraire,  n'en  fut  que  plus  recherché;  on  l'invi- 
tait souvent  le  soir  à  souper;  comment  aurait-on  pu 
s'ennuyer  de  sa  compagnie,  puisqu'il  avait  toujours 
à  la  bouche  le  nom  de  Jolly,  et  qu'il  en  parlait  avec 
estime  !  Quand  il  avait  dit  longuement ,  avec  élo- 
quence et  vivacité,  tout  le  bien  qu'il  pensait  de  l'ab^ 
sent,  il  soupirait,  il  prenait  un  ton  pénétré  pour 
s'écrier  : 

—  Vous  l'aimez  beaucoup  !  il  est  bien  heureux  et 
mérite  son  bonheur.  Ah  !  si  j'étais  donc'aussi  favorisé, 
je  ne  voyagerais  pas  ;  mais  un  homme  aimable  et 
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parfait  comme  lui  est  assez  sûr  de  plaire  pour  ne  rien 
redouter;  et  puis,  il  pense  à  vous,  sans  doute.  H  a 
confiance  dans  votre  amour,  et  il  a  raison;  je  don- 
nerais la  moitié  de  ma  vie  pour  être  aimé  ainsi. 

—  Vous  le  serez  quelque  jour,  lui  répondait-on  ; 
vous  trouverez  assurément  une  âme  qui  apprécierala 
vôtre. 

—Non, répétait  le  chevalier  en  soupirant  plus  fort  ; 
je  suis  loin  de  valoir  celui  que  vous  avez  choisi ,  et 
quand  même  j'approcherais  de  lui,  rencontrerais -je 
jamais  une  femme  aussi  adorable  que  vous?  C'est 
impossible;  mais  du  moins  votre  amitié  à  tous  deux 
me  consolera  de  mon  ennui. 

Et  mademoiselle  Quinault  donnait  sa  main  au 
chevalier  qui  la  baisait  avec  respect.  On  le  regardait 
d'un  air  d'intérêt  et  débouté;  cela  durait  jusqu'après 
minuit.  Un  soir,  les  discours  du  chevalier  furent  plus 
exaltés  que  d'ordinaire  ;  il  parla  de  quitter  Paris  de 
peur  d'en  venir  à  aimer  la  maîtresse  de  son  ami.  On 
le  supplia  de  n'en  rien  faire  ;  il  répondit  qu'il  était 
bien  tard  déjà  ,  et  qu'il  valait  mieux  souffrir  que  de 
trahir  un  absent.  L'heure  était  avancée  ;  la  fatigue, 
l'attendrissement ,  la  pitié ,  troublèrent  le  cœur  de 
mademoiselle  Quinault,  et  mirent  une  si  grande 
confusion  dans  ses  sentiments,  qu'elle  ne  savait  plus 
lequel  était  l'amant,  lequel  était  l'ami,  de  Jolly  ou 
du  chevalier.  Celui-ci  allait  partir  comme  l'autre, 
s'éloigner  pour  toujours  peut-être. 

—  Ah!  chevalier,  lui  dit-on,  que  vous  êtes  aima- 
ble et  généreux  ! 

Et  on  lui  jeta  les  deux  bras  autour  du  cou. 
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—  Que  vous  êtes  douce  et  charmante  î  répondit  le 
chevalier. 

Tout  en  célébrant  ensemble  le  mérite  de  la  con- 
stance et  la  beauté  des  sacrifices  de  l'amitié,  leur 
apologie  se  termina  de  façon  que  l'ami  fit  une  trahi- 
son et  la  maîtresse  une  infidélité. 

Après  ce  bel  exploit ,  ils  demeurèrent  un  peu 
étourdis  de  l'aventure  sans  oser  se  regarder.  La  sou- 
brette sentitqu'elle  allait  avoir  des  remords;  et  comme 
elle  était  de  ces  femmes  qui  préféreraient  briser  tous 
les  liens  du  monde  plutôt  que  de  vivre  avec  un  souci, 
elle  déclara  au  chevalier  qu'il  fallait  partir  et  ne  la 
revoir  jamais.  Le  chevalier  était  un  galant  homme. 
Il  se  retira  sans  murmurer,  s'en  alla  en  province  et 
s'y  maria  peu  de  temps  après.  Mademoiselle  Qui- 
nault  délibéra  pour  savoir  s'il  fallait  taire  son  crime 
ou  l'avouer  et  en  obtenir  le  pardon.  Elle  s'imagina 
que  ce  serait  un  nuage  éternel  qui  empoisonnerait 
ses  amours,  et  se  résolut  à  garder  le  silence.  Les  uns 
la  blâmeront ,  et  les  autres  diront  qu'elle  fit  bien  ; 
nous  n'en  donnerons  pas  notre  avis.  Jolly  revint.  Il 
fut  reçu  avec  tendresse,  et  ne  soupçonna  pas  son  in- 
fortune. 
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IV 


Mademoiselle  Quinault  voulait  que  noire  poëte 
écrivît  une  comédie  nouvelle  ,  et  se  mourait  d'envie 
de  lui  voir  un  succès.  JoUy  hésitait.  Une  chute  lui 
eût  causé  une  peine  amère.  Il  disait  sagement  que 
c'était  assez  d'un  bonheur  à  la  fois;  qu'on  risquait 
de  le  perdre  en  le  voulant  augmenter  d'un  second. 
Cependant  la  soubrette  insista  si  fort  qu'il  chercha 
un  sujet  pour  un  ouvrage  en  cinq  actes.  Un  matin 
qu'ils  causaient  ensemble  ,  mademoiselle  Quinault 
demandait  à  Jolly  comment  il  se  vengerait  d'elle  si 
elle  lui  manquait  de  fidélité.  Après  un  instant  de  ré- 
flexion, le  poëte  répondit  : 

—  J'ai  toujours  pensé  qu'il  fallait  se  venger  d'une 
infidèle  par  une  retraite  subite  ,  par  l'oubli  et  le  si- 
lence ,  en  cachant  les  regrets  au  fond  de  son  cœur  et 
en  demeurant  impénétrable.  Mais  avec  vous,  je  sens 
bien  que  je  n'y  tiendrais  pas.  J'aurais  assez  de  fai- 
blesse pour  vous  pardonner  si  vous  aviez  du  repen- 
tir, et  si  vous  n'en  aviez  point ,  je  tâcherais  de  me 
venger  par  quelque  procédé  honnête  et  généreux. 

—  Ce  serait  en  effet  la  vengeance  la  plus  acca- 
blante, dit  mademoiselle  Quinault.  La  honte  d'une 
infidélité  serait  plus  grande  par  le  mérite  de  la  per- 
sonne trahie.  Eh  bien!  voilà  un  excellent  sujet  de 
comédie.  Mettez-nous  àla  scène  un  homme  faible  en 
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face  de  sa  maîtresse,  pardonnant  à  l'infidèle,  et  la 
mettant  au  désespoir  à  force  de  générosité. 

JoUy  adoptai  cette  idée  avec  plaisir,  en  pensant 
qu'il  y  emploierait  beaucoup  de  ses  propres  senti- 
ments. Il  fit  de  moitié  avec  mademoiselle  Quinault 
le  plan  de  l'ouvrage  et  commença  dès  les  jours  sui- 
vants à  écrire  les  scènes  en  vers.  Chaque  matin,  il 
venait  lire  à  sa  maîtresse  le  travail  de  la  veille.  C'é- 
tait pour  eux  une  source  inépuisable  d'amusements 
et  d'émotions,  car  la  soubrette  y  avait  un  rôle  de 
quelque  importance,  comme  on  le  devine  bien.  Au 
bout  de  six  mois,  les  cinq  actes  étaient  achevés.  On 
essaya  la  pièce  par  une  lecture  aux  amis.  Ils  l'écou- 
tèrent  un  peu  froidement,  et  déclarèrent  qu'il  y  avait 
dans  tout  cela  quelque  chose  de  personnel  qui  ne 
serait  pas  senti  du  public;  mais  on  se  persuada  le 
contraire,  et  on  alla  en  avant.  La  pièce  fut  reçue  par 
les  comédiens.  Les  répétitions  se  firent  prompte- 
ment,  et  un  beau  jour,  on  lut  ces  mots  sur  les  affi- 
ches du  théâtre  :  Les  Vengeances  de  V  Amour  y  en 
cinq  actes  et  en  vers.  Hélas  !  ils  n'y  parurent  pas 
une  seconde  fois!  Le  public  écouta  jusqu'au  bout  ; 
mais  il  donna  des  signes  certains  de  son  blâme,  et 
malgré  le  zèle  et  le  talent  des  acteurs,  il  fallut  retirer 
la  pièce.  Cet  échec  fut  un  double  coup  de  poignard 
pour  l'auteur.  Il  se  voyait  frappé  à  la  fois  dans  sa 
réputation  et  son  amour,  car  il  s'imaginait  que  sa 
maîtresse  l'en  aimerait  moins.  Il  n'osait  pourtant  lui 
reprocher  de  l'avoir  poussé  dans  cet  écueil,  et  gar- 
dait un  sombre  silence  ;  mais  mademoiselle  Quinault 
avait  le  cœur  bien  placé  :  elle  redoubla  de  ten- 
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dresse  pour  le  poëte  malheureux,  et  le  caressa  plus 
encore  que  s'il  eût  été  couronné.  JoUy  se  consola, 
chassa  bien  loin  les  idées  de  gloire,  et  donna  toutes 
ses  pensées  à  son  amour,  en  se  promettant  de  ne  plus 
s'en  distraire. 

Cependant  les  gazettes  parlaient  de  ce  mauvais 
succès.  Des  propos  méchants  en  venaient  aux  oreilles 
de  mademoiselle  Quinault.  Le  Mercure  traitait  l'ou- 
vrage avec  des  égards,  car  les  critiques  d'alors  étaient 
d'honnêtes  gens  qui  avaientdela  conscience.  Le  jour- 
naliste citait  quelques  vers  avec  éloge,  et  disait  qu'ils 
avaient  la  douceur  d'un  tableau  de  l'Albane;  mais 
la  Bibliothèque  française  écrivit  ce  qui  suit  :  a  Nous 
attendions  mieux  des  Vengeances  de  l'Amour,  qui 
ont  paru  sur  la  scène  le  4  décembre  1721.  Le  pu- 
blic avait  reçu  avec  applaudissements  V École  des 
Amants^  coup  d'essai  de  M.  JoUy.  Elle  fit  croire  que 
le  poëte  soutiendrait  la  scène  comique.  Mais  il  a  si 
peu  réussi  dans  ce  dernier  ouvrage  que  les  espéran- 
ces que  l'on  avait  conçues  se  sont  dissipées.  Il  est  vrai 
que  les  héros  perdent  quelquefois  des  batailles.  Nous 
souhaitons  que  M.  JoUy  gagne  la  première  qu'il  ha- 
sardera. La  trêve  entre  le  public  et  lui  dure  en- 
core (1).  )) 

Ces  reproches  n'étaient  pas  bien  durs  ;  mais  si  les 
critiques  étaient  honnêtes,  les  auteurs  étaient  sensi- 
bles; la  phrase  des  espérances  dissipées  fit  une  peine 
amère  au  pauvre  poëte.  Mademoiselle  Quinault  s'ac- 
coutuma peu  à  peu  à  entendre  parler  de  son  ami 

(J)  Bibliothèque  française  y  lom.  i,  seconde  partie,  pàg.  205. 
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ayec  moins  de  considération,  elle  en  eut  moins  elle- 
même  sans  y  prendre  garde.  Il  était  généreux  d'a- 
voir redoublé  de  tendresse  pour  adoucir  le  malheur 
de  M.  Jolly  ;  une  fois  ce  tribut,  payé,  lorsqu'elle  le 
crut  consolé,  elle  ne  l'aima  plus  autant.  Jolly  s'en 
aperçut  à  de  légers  signes,  à  de  l'ironie,  à  des  mali- 
ces qui  n'avaient  plus  la  bienveillance  d'autrefois. 
On  critiquait  Jolly  sur  ses  manières  de  dire  et  de 
faire  toutes  choses.  Il  n'y  avait  rien  de  détestable 
comme  sa  façon  de  manger  à  souper,  rien  de  maus- 
sade comme  l'air  qu'il  avait  en  ouvrant  sa  boîte,  en 
tirant  son  mouchoir,  en  secouant  son  jabot.  Il 
portait  son  chapeau  abominablement  et  croisait  ses 
jambes  d'une  manière  tout  à  fait  haïssable.  Le  pau- 
vre poëte  était  plus  sensible  qu'on  ne  le  pensait.  Il 
gémissait  tout  bas  de  ces  changements;  mais  sa  mo- 
destie lui  disait  que  sa  maîtresse  avait  le  droit  de  le 
mépriser,  puisqu'il  n'était  jamais,  pour  elle  comme 
pour  les  autres,  qu'un  auteur  sifflé. 

Quand  une  fois  le  bonheur  d'un  homme  chancelle 
par  un  côté,  l'édifice  entier  ne  tarde  guère  à  s'abattre. 
Mademoiselle  Quinault  sentit  un  jour  fort  clairement 
que  son  amour  s'envolait  tout  à  fait.  Elle  l'avoua 
naïvement  à  Jolly.  Ils  versèrent  quelques  larmes  en- 
semble et  convinrent  de  changer  leurs  rapports 
en  d'autres  moins  intimes.  Le  poëte  promit  qu'il  se- 
rait tout  à  l'amitié.  Ils  se  jurèrent  de  s'avertir  s'ils 
venaient  à  aimer  ailleurs,  et  de  se  faire  leurs  confi- 
dences. Ce  sont  des  projets  qu'on  forme  toujours  et 
qui  s'exécutent  rarement.  Chaque  fois  que  Jolly 
voyait  son  infidèle,  il  s'en  retournait  blessé  de  mille 
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Irails  cruels.  Un  beau  jour  elle  prit  un  amant,  et 
comme  l'amour  est  un  sentiment  despotique  et  ex- 
clusif, elle  ne  se  soucia  plus  de  leurs  conyentions. 
Jolly  lui  reprocha  le  plus  doucement  qu'il  put  d'avoir 
manqué  à  sa  parole  ;  il  continua  de  lui  montrer  tou- 
Tés  sortes  d'égards,  ce  qui  ne  servit  de  rien,  car  elle 
n'avait  pas  le  loisir  de  s'en  apercevoir. 


V 


La  sœur  aînée,  que  l'on  appelait  la  belle  Quinault, 
était  devenue  fort  à  la  mode.  Les  sœurs  de  plusieurs 
princes  figuraient  déjà  dans  ses  reliques.  Par  une  fa- 
veur inouïe,  on  lui  avait  donné  l'appartement  au 
château,  à  la  suite  d'une  représentation  où  elle  avait 
joué  le  rôle  de  Pandore  avec  infiniment  de  charmes. 
Elle  recevait  la  première  compagnie  du  royaume  et 
on  lui  faisait  une  cour  de  princesse.  Cela  devint  ri- 
dicule par  la  suite  lorsque  sa  beauté  battit  en  retraite, 
et  qu'on  ne  lui  trouva  pas  autant  d'esprit  qu'on  lui 
en  avait  prêté  sur  sa  bonne  miue;  mais  à  l'instant 
dont  nous  parlons  elle  était  au  pinacle.  Mademoiselle 
Quinault  cadette  s'ennuya  d'abord  chez  sa  sœur  où 
régnait  l'étiquette;  cependant  elle  prit  plus  de  goût 
à  la  belle  compagnie,  lorsqu'elle  y  eut  des  adorateurs. 
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Deux  jeunes  gens  également  favorisés  par  le  nom, 
la  richesse  et  la  figure,  se  mirent  à  la  fois  sur  le^ 
rangs.  C'étaient  MM.  de  Villars  et  de  Coigny  ;  le  pre- 
mier un  peu  bègue,  mais  avec  un  tour  original  dans 
les  idées;  le  second  avait  le  parler  doux  et  agréable, 
mais  on  reconnaissait  en  fin  de  compte  qu'il  n'y 
avait  rien  dans  ses  discours  que  de  la  politesse  ;  d'ail- 
leurs entreprenants  tous  deux  et  généreux  jusqu'à  la 
magnificence.  Il  n'était  sorte  d'extravagances  et  d'ef- 
forts dont  ils  ne  fussent  capables  pour  réussir.  Ils  com- 
mencèrent par  les  présents.  Coigny  envoya  un  ser- 
vice d'argenterie,  et  Villars  un  écrin.  Le  premier 
donna  des  fêtes  à  la  campagne  où  furent  invitées  les 
actrices  des  trois  théâtres  ;  le  second  donna  des  dé- 
jeuners en  ville.  Cette  rivalité  dura  un  grand  mois. 
Le  monde  s'en  amusait.  On  était  curieux  de  voir  à 
qui  resterait  le  champ  de  bataille.  Ce  fut  Villars  qui 
l'emporta.  Mademoiselle  Quinault  venait  de  jouer 
avec  succès  une  comédie  où  la  scène  était  en  Tur- 
quie. Villars  vint  un  matin  chercher  sa  belle  en  ha- 
bits ottomans  avec  un  carrosse  dont  les  laquais  et  le 
cocher  étaient  vêtus  comme  on  l'est  à  Constanlino- 
ple.  Il  fit  mettre  à  mademoiselle  Quinault  la  robe 
qu'elle  portait  à  la  comédie,  et  ils  coururent  les  pro- 
menades en  cet  équipage,  riant  comme  des  fous  et 
faisant  rire  les  passants.  Le  soir,  ils  soupèrent  dans 
leurs  déguisements,  et,  à  force  de  se  divertir,  la 
joie  et  les  plaisirs  en  traînèrent  si  bien  la  jeune  actrice, 
qu'elle  ne  rentra  pas  chez  elle  de  la  nuit.  Le  lende- 
main, Jolly  trouva  visage  de  planches  à  la  porte  de 
mademoiselle  Quinault;  Destouches  aussi  remporta 
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un  projet  d'ouvrage,  et  M.  de  Voltaire  lui-même  fut 
obligé  d'aller  lire  ailleurs  le  cinquième  acte  de  Ma- 
rianne. 

Notre  comédienne  vécut  en  frérie  avec  Villars 
pour  qui  elle  avait  quelque  affection  ;  mais  le  person- 
nage était  trop  galant  pour  que  cela  pût  durer  long- 
temps. Un  jour  mademoiselle  Quinault  vit  chez  une 
ouvrière  des  robes  fort  belles  qu'on  lui  dit  être  com- 
mandées par  M.  de  Villars.  Comme  ces  robes  n'al- 
laient point  à  sa  taille,  elle  devina  qu'elles  étaient 
pour  une  autre.  En  effet,  elle  reconnut  les  étoffes  sur 
le  dos  de  mademoiselle  Deshayes  à  une  répétition  de 
Turcaret.  La  belle  offensée  se  mordit  les  lèvres  une 
fois  ou  deux,  mais  elle  dissimula  son  -ressentiment. 
Lorsque  Villars  vint  chez  elle  le  lendemain,  il  la 
trouva  brodant  avec  assiduité  une  veste  de  satin 
blanc.  Elle  le  pria  de  la  bien  regarder,  lui  en  de- 
manda son  avis,  et  lui  fit  tenir  les  écheveaux  de  soie. 
Les  broderies  étaient  à  ramages  et  d'un  effet  fort 
beau.  Villars  admira  le  travail  et  promit  que  cette 
veste  serait  portée  en  bon  lieu.  Elle  le  fut  aussi,  car 
il  la  reconnut  trois  jours  après  sur  la  poitrine  de 
M.  de  Coigny^  à  qui  elle  allait  à  ravir.  Le  tour  ayant 
réussi  à  ses  souhaits,  il  n'en  fallait  pas  plus  pour 
m^  consoler  mademoiselle  Quinault.  Elle  prit  Coigny  par 
^'  malice  ;  mais  sa  vengeance  une  fois  satisfaite,  elle  le 
congédia  poliment  au  bout  d'un  mois.  Ces  deux  af-- 
faires  la  rendirent  plus  circonspecte,  et  demeurèrent 
dans  ses  souvenirs  comme  des  fautes  oii  il  ne  fallait 
plus  retomber.  Elle  rappela  ses  anciens  amis  qu'elle 
avait  fort  négligés.  Jolly  arriva  le  premier  et  ramena 
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au  logis  autant  de  gaieté  qu'il  put.  Il  évita  de  rien 
dire  qui  eût  trait  aux  équipées  de  mademoiselle  Qui- 
nault,  et  regagna  par  cette  conduite  honnête  une  as- 
sez bonne  part  dans  l'estime  de  son  infidèle. 

On  commençait  à  parler  d'un  écrivain  tout  nou- 
veau appelé  Saint-Foix,  qui  avait  des  airs  cavaliers 
et  prétendait  à  manier  Tépée  mieux  encore  que  la 
plume.  La  comédie  française  avait  reçu  sa  pièce 
des  Grâces f  et  il  déclarait  hautement  qu'il  couperait 
la  gorge  aux  critiques  s'ils  manquaient  de  politesse 
pour  son  ouvrage.  Il  avait  déjà  poussé  une  fois  la 
discussion  avec  un  rédacteur  du  Mercure  jusque  sur 
le  pré,  où  il  avait  couché  son  homme.  Saint-Foix 
fit  sa  cour  à  mademoiselle  Quinault.  Son  arrogance 
ne  déplut  pas,  mais  le  moment  n'était  pas  favorable 
parce  que  la  soubrette  voulait  vivre  en  repos  après 
ses  dernières  aventures.  D'autres  personnages  la 
poursuivaient  et  n'étaient  pas  plus  heureux  que  Saint- 
Foix. 

En  somme,  notre  comédienne  s'ennuyait  de  tou- 
tes ses  forces.  Elle  bâillait  au  nez  de  ses  amis,  et  la 
conversation  n'avait  plus  son  nerf  d'autrefois.  Jolly 
faisait  de  son  mieux  pour  amuser  la  belle  indolente. 
Un  soir  de  tête-à-tête,  en  raisonnant  sur  la  fâcheuse 
disposition  d'esprit  où  était  mademoiselle  Quinault, 
il  fut  amené  naturellement  au  souvenir  d'un  autre 
temps.  Il  risqua  une  peinture  du  bonheur  qu'ils 
avaient  goûté  ensemble;  il  prouva  sans  difficulté 
qu'il  n'est  rien  de  plus  beau  que  d'aimer,  et  pour- 
quoi l'union  entre  une  actrice  comme  elle  et  un  fai- 
seur de  comédies  comme  lui  était  la  mieux  assortie 
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qu'on  pût  former.  Il  rappela  les  plaisirs  et  les  émo- 
tions que  leur  avait  donnés  la  fatale  pièce  des  Ven- 
geances de  r Amour.  Mademoiselle  Quinault  fut  obli- 
gée d'avouer  que  c'était  le  plus  doux  de  ses  souvenirs, 
et  que  ses  intrigues  avec  Villars  et  Coigny  n'étaient 
rien  en  comparaison.  La  belle  devint  rêveuse,  et  le 
poëte  se  relira,  emportant  l'espérance  d'avoir  fait  une 
impression  favorable.  Il  revint  bientôt  et  chercha 
dans  les  yeux  de  la  comédienne  quelques  signes  d'un 
retour  de  tendresse  ;  mais  il  n'y  trouva  que  l'embar- 
ras et  la  confusion. 

—  Qu'avez-vous?  demanda  Jolly;  est-ce  que  je 
vous  aurais  offensée  sans  le  vouloir  ? 

—  Offensée  !  répondit  la  soubrette,  point  du  tout  ; 
mais  pourquoi  m'avez-vous  si  bien  parlé  du  bon- 
heur de  vivre  intimement  avec  un  garçon  d'esprit? 
J'ai  trouvé  vos  raisons  si  bonnes,  que  cela  m'a 
tourné  la  tête. 

—  Eh  bien?  dit  le  poëte. 

—  Eh  bien!  vous  veniez  de  partir,  lorsque  j'ai 
reçu  la  visite  de  Saint-Foix,  qui  a  continué  la  leçon. 
Il  a  de  l'esprit  et  du  talent;  il  ne  me  déplaisait 
point... 

Jolly  prit  son  chapeau  et  partit  pour  la  campagne. 
Tel  fut  le  fruit  qu'il  recueillit  de  son  discours.  Ce- 
pendant, au  bout  d'une  semaine,  il  reparut.  Son  in- 
fidèle avait  reconnu  que  Saint-Foix  n'était  qu'un 
important  ;  elle  referma  son  cœur  à  double  tour,  et 
jura  cette  fois  que  c'était  pour  la  vie. 

Après  ce  dernier  tribut  payé  à  la  folie  et  aux 
mœurs  du  temps,  notre  soubrette  se  consacra  uni- 

29 
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quement  au  théâtre.  La  comédie  de  caractère  était 
en  pleine  décadence  f  le  public  commençait  à  la  dé- 
daigner, et  se  prit  d'un  goût  violent  pour  les  pièces 
à  intrigue  de  Marivaux.  Mademoiselle  Quinault  eut 
le  rare  bonheur  de  plaire  en  jouant  des  ouvrages 
d'un  genre  nouveau  et  à  la  mode.  Cette  veine  de  sa- 
gesse et  de  travail  lui  dura  environ  dix  ans  sans  inter- 
ruption. Souvent  les  artistes  qui  dépensent  beaucoup 
en  intelligence  et  en  sensibilité  devant  le  public  lais- 
sent sommeiller  leur  esprit  et  leur  cœur  dans  la  vie 
privée.  Mademoiselle  Quinault  était  riche  du  côté  de 
l'esprit,  et  ne  s'en  tenait  pas  à  ce  qu'elle  ajoutait  à 
celui  des  auteurs;  mais  du  côté  des  passions,  elle 
n'avait  pas  un  fonds  aussi  considérable.  Sa  maison 
continua  d'être  le  rendez-vous  de  tous  les  hommes 
de  mérite,  et  cependant  elle  n'accorda  de  préférence 
à  personne,  et  se  contenta  des  plaisirs  de  la  conver- 
sation, qu'elle  goûtait  avec  une  grande  vivacité. 
Cet  amusement  gagna  jusque  sur  son  art,  et  finit 
même  par  l'en  détourner  tout  à  fait.  Elle  se  retira 
du  théâtre  en  1741,  jeune  encore,  au  plus  beau  mo- 
ment de  sa  faveur.  La  comédie  française  lui  paya 
1,000  francs  de  pension,  et  le  roi  autant  sur  sa  cas- 
sette. Avec  ce  modique  revenu,  mademoiselle  Qui- 
nault trouva  encore  le  moyen  de  donner  un  souper 
par  semaine.  Sa  table  n'étant  pas  assez  grande  pour 
tous  ceux  qu'elle  y  aurait  voulu  avoir,  elle  établit  pour 
règle  qu'on  apporterait  avecsoi  un  conte  ou  une  his- 
toriette dont  on  ferait  lecture  avant  le  souper.  Ce  fut 
l'origine  de  l'Académie  de  ces  messieurs  et  de  la  So- 
ciété du  Bout-du-banc,  dont  mademoiselle  Quinault 
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et  le  comte  de  Caylus  ont  été  les  fondateurs,  et  qui 
dura  plusieurs  années.  Voltaire  y  ^int  d'abord;  mais 
la  présence  de  Saint-Foix  et  de  Piron,  qu'il  n'aimait 
pas,  l'en  écarta  bientôt.  Crébillon  le  fils,  Moncrif, 
Marivaux ,  l'abbé  de  Voisenon ,  soutinrent  long- 
temps l'Académie  et  y  apportèrent  exactement  leurs 
petits  morceaux,  dont  tout  le  mérite  était  dans  l'à- 
propos  (1).  Mademoiselle  Quinault  fournissait  elle- 
même  son  contingent,  et  nous  regrettons  que,  dans 
le  recueil  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames,  on  n'ait 
pas  mis  les  noms  des  auteurs  au  bas  de  chaque  his- 
toriette ;  nous  aurions  désiré  connaître  le  style  de 
celte  femme  si  vantée.  Le  fidèle  Jolly  fut  de  toutes 
les  académies  qu'il  plut  à  mademoiselle  Quinault  de 
créer  et  de  mettre  en  vogue.  On  le  retrouve  dans 
celle  des  Colporteurs,  dans  celle  des  Manteaux,  etc., 
car  les  titres  changeaient  chaque  année.  Au  milieu 
de  ces  amusements,  notre  comédienne  passa  douce- 
ment l'âge  incommode  où  la  jeunesse  vous  dit  adieu. 
Un  beau  matin  elle  se  trouva  vieille  sans  y  songer  et 
sans  avoir  eu  un  instant  de  souci.  Cependant  on 
verra  tout  à  l'heure  que,  si  elle  en  avait  fini  pour  son 
compte  avec  les  amours  et  la  galanterie,  elle  devait 
encore  jouer  un  rôle  dans  une  aventure  assez 
étrange. 

(I)  On  trouvera  les  plus  saillants  de  ces  travaux  éphémères 
dans  les  œuvres  badines  du  comte  de  Caylus.  Celui  qui  passe  pour 
le  meilleur  est  le  Chien  enragé  ôe  Piron. 


340  FEMMES    DE   LA    RÉGENCE. 


VI 


Une  coterie  formidable  venait  de  s'établir,  sur 
laquelle  le  gouvernement  commençait  à  tourner  ses 
regards  avec  inquiétude,  celle  des  philosophes.  Di- 
derot, Rousseau,  d'Alembert  étaient  amis  alors, 
et  leur  réputation  croissait  de  jour  en  jour.  Ils  se 
voyaient  tantôt  les  uns  chez  les  autres,  tantôt  chez 
un  traiteur  de  la  rue  Fromenteau.  Mademoiselle 
Quinault  désira  les  connaître  aussitôt  qu'on  parla 
d'eux.  Duclos  lui  amena  Rousseau  ;  celui-ci  eut  plus 
de  peine  à  entraîner  Diderot,  à  cause  de  son  hu- 
meur sauvage;  cependant  on  le  voyait  quelquefois 
de  loin  en  loin,  et  lorsqu'il  n'y  avait  que  ses  amis. 
Comme  la  curiosité  était  fort  excitée  par  la  nouvelle 
impulsion  que  ces  personnages  donnaient  aux  let- 
tres, on  trouva  que  la  comédienne  était  bien  favo- 
risée de  les  avoir  chez  elle  à  l'ordinaire,  et  ses  petits 
soupers  firent  beaucoup  de  bruit.  On  n'y  vit  guère, 
en  gens  du  monde,  que  M.  de  Francueil  et  le  prince 
Galilzin.  Madame  d'Epinay  y  vint  deux  fois,  mais  à 
l'époque  oii  cette  réunion  n'était  pas  encore  bien 
organisée  (1).  Le  marquis  de  Saint-Lambert  y  plai- 


(1)  On  peut  voir  dans  les  Mémoires  de  madame  d'Épinay  les 
détails  d'un  souper  chez  mademoiselle  Quinault,  qui  donne  une 
idée  parfaite  des  conversations  et  du  ton  de  cette  coterie. 
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sait  beaucoup,  et  veillait  à  empêcher  que  la  désu- 
nion ne  se  mît  dans  la  compagnie,  oi^i  l'orgueil  et 
des  intérêts  divers  jetaient  souvent  la  discorde.  Du- 
clos  déguisait,  sous  les  airs  d'une  franchise  rude, une 
jalousie  implacable,  obsédait  mademoiselle  Quinault 
de  son  amitié  tyrannique,  et  visait  à  brouiller  les 
cartes  en  feignant  d'être  le  conciliateur.  La  suscep- 
tibilité désespérante  de  Rousseau  donnait  beau  jeu 
aux  intrigues,  et  Diderot  prenait  les  perfidies  pour 
argent  comptant  ;  il  y  eut  pourtant  assez  d'harmonie 
dans  cette  société  pendant  une  année  entière,  grâce 
aux  soins  et  au  tact  exquis  de  l'hôtesse,  qui  savait 
contenter  et  amuser  chacun  sans  que  ce  fût  au  dé- 
triment de  personne.  Duclos,  sous  le  prétexte  de 
fronder  la  corruption  du  siècle,  avait  le  monopole 
des  anecdotes  scandaleuses  ;  Saint-Lambert  prê- 
chait l'athéisme  avec  un  feu  et  une  éloquence  rares  ; 
Rousseau,  qui  avait  la  parole  difficile  et  point  d'im- 
promptu, évitait  les  discussions  et  plaçait  quelques 
sentences.  Diderot  donnait  carrière  à  sa  verve  para- 
doxale, et  entraînait  comme  un  torrent  tout  ce  qui 
lui  résistait;  mais  on  ne  le  voyait  pas  souvent,  et 
c'étaient  des  jours  de  fête  que  ceux  oii  il  paraissait. 
Mademoiselle  Quinault  surveillait  les  combats  d'es- 
prit, arrêtait  subtilement  le  vainqueur^  encoura- 
geait le  vaincu,  tournait  les  querelles  en  badinage, 
se  jouait  des  difficultés  avec  une  grâce  et  une  habi- 
leté infinies  que  personne  ne  soupçonnait,  et  animait 
la  gaieté  générale  par  des  folies  et  beaucoup  de  vin 
de  Champagne. 

Avant  de  passer  outre,  nous  devons  rapporter  ici 

20. 
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uîîe  particularité  qui  fait  honneur  au  caractère  de 
mademoiselle  Quinault.  Elle  avait  en  province  un 
cousin  germain  qui  vint  à  mourir,  et  qui  laissait  une 
fille  de  seize  ans.  Le  dernier  meuble  et  les  bardes  du 
défunt  vendus,  les  frais  de  justice  et  d'inventaire 
payés,  il  resta  en  tout  à  l'orpbeline  cinquante  écus. 
Cette  jeune  fille  écrivit  à  sa  cousine  pour  lui  deman- 
der à  être  placée  dans  quelque  couvent  ;  mademoi- 
selle Quinault  n'était  pas  pour  les  cloîtres,  et  cela  se 
conçoit  aisément  j  la  vie  de  comédienne  n'y  porte 
guère,  et  d'ailleurs  elle  était  esprit  fort.  Elle  con- 
sulta ses  amis,  qui  la  détournèrent  d'enfermer  la 
petite  ;  elle  se  résolut  donc  à  lui  donner  une  cbam- 
breet  à  la  prendre  chez  elle.  Hortense  Quinault 
monta  dans  une  diligence,  et  vint  chez  sa  cousine, 
qui  la  trouva  jolie,  l'aima  tout  de  suite,  l'appela  sa 
nièce,  et  lui  promit  son  petit  héritage.  Les  philoso- 
phes approuvèrent  fort  cette  conduite,  et  témoignè- 
rent un  vif  intérêt  à  la  nièce  de  leur  amie.  La  jeune 
personne,  qui  débarquait  du  midi  de  la  France,  était 
toute  novice;  son  éducation  n'avait  pas  fort  occupé 
son  père,  qui  s'était  naturellement  inquiété  de  lui 
donner  le  pain  quotidien  avant  la  science  et  l'esprit. 
On  lui  remarqua  provisoirement  de  la  beauté,  des 
yeux  noirs,  un  air  fm  et  intelligent  qui  animait  sa 
figure,  tandis  qu'elle  suivait  sans  rien  dire  les  belles 
conversations  où  elle  assistait  ;  et  plus  tard  on  re- 
connut qu'elle  avait  bonne  mémoire  pour  profiter 
des  leçons. 

Ce  fut  une  affaire  d'État  dans  la  coterie  que  de  dé- 
cider comment  on  élèverait  cette  jeune  fille.  Rous- 
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seau  prescrivait  une  éducation  impraticable,  que 
mademoiselle  Quinault  trouvait  beaucoup  trop  lacé- 
démonienne.  Si  on  eût  écouté  Duclos,  il  en  eût  fait 
une  érudite  comme  madame  Dacier.  Diderot,  au 
contraire,  ne  voulait  presque  pas  de  savoir,  un  peu 
de  musique  seulement,  de  la  danse  le  moins  possi- 
ble ;  mais  il  exigeait  qu'on  lui  apprît  à  penser,  qu'on 
la  nourrît  de  préceptes  de  morale  et  qu'on  lui  en- 
seignât toutes  les  vertus  ,  dont  il  parlait  comme  s'il 
se  fût  agi  du  grec  ou  du  latin.  Saint-Lambert  disait 
qu'on  devait  abandonner  la  petite  à  la  nature  seule 
et  aux  instincts  qui  finissaient  toujours  par  triom- 
pher, et  qu'il  valait  mieux  être  coquette  ou  passion- 
née ouvertement  et  naïvement  que  par  force  ou 
dissimulation.  Mademoiselle  Quinault  adopta  ce 
dernier  plan  comme  étant  le  plus  simple  et  le  plus 
commode.  La  nièce  n'ayant  pas  de  défauts  remar- 
quables, on  lui  laissa  le  caractère  qu'elle  avait,  et  on 
ne  la  tourmenta  en  rien.  Seulement,  comme  les 
causeries  des  petits  soupers  n'allaient  pas  à  des  oreil- 
les si  jeunes,  Hortense  Quinault  se  relirait  dans  sa 
chambre  à  dix  heures,  au  moment  où  la  table  était 
servie,  ce  qui  lui  coûtait  beaucoup,  car  elle  appre- 
nait toujours  le  lendemain  que  la  conversation 
avait  redoublé  d'intérêt  et  de  charme  après  sa  re- 
traite. 

Hortense  entendait  pourtant  assez  de  belles  choses 
pour  en  avoir  l'esprit  plus  ouvert  que  la  plupart  des 
jeunes  filles.  Vivant  dans  l'intimité  des  génies  les 
plus  actifs  de  son  temps,  elle  se  passionnait  en  silence 
pour  les  théories  qu'ils  développaient.  N'ayant  pas 
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de  guide  pour  la  diriger,  elle  jugeait  en  femme,  c'est- 
à-dire  qu'elle  donnait  en  son  particulier  la  palme  à 
celui  qui  se  montrait  le  plus  éloquent  et  le  plus  bril- 
lant. Elle  se  défiait  de  Duclos;  Jean-Jacques  n'était  à 
ses  yeux  qu'un  original;  mais  Saint-Lambert,  qui 
avait  le  don  de  l'improvisation,  lui  semblait  plus 
profond  et  plus  raisonnable  que  les  autres.  Elle  pre- 
nait au  sérieux  ses  paradoxes.  Il  n'y  avait  point  de 
soir  où  elle  ne  se  mît  au  lit  l'imagination  échauffée, 
formant  le  projet  d'être  une  femme  supérieure  à  son 
sexe  et  bâtissant  dans  cette  vue  un  svstème  de  con- 
duite  souvent  fort  bizarre.  Heureusement  messieurs 
les  philosophes,  qui  ne  songeaient  chez  leur  amie 
qu'à  se  distraire  et  à  passer  quelques  heures,  chan- 
geaient de  thèmes  à  chaque  séance,  de  sorte  qu'entre 
tant  de  fluctuations,  les  idées  de  la  jeune  fille  res- 
semblaient à  ces  vagues  sans  force  qui  clapotent  à 
l'entour  des  navires  à  l'ancre  et  se  paralysent  les 
unes  les  autres. 

En  face  de  la  chambrette  où  demeurait  Hortense, 
il  y  avait  de  l'autre  côté  de  la  rue  un  marchand  d'é- 
toffes dont  le  commis  regardait  souvent  par  la  fenê- 
tre. La  rue  était  étroite,  et  il  voyait  la  jeune  fille  de 
très -près.  Ce  garçon  était  jeune  ;  il  avait  les  cheveux 
fort  bouclés  et  jouait  du  violon.  Il  adressait  à  sa  belle 
voisine  ce  qu'il  pouvait  de  plus  tendre  en  œillades  et 
en  airs  d'opéra-comique.  Hortense  peignait  quelque- 
fois ses  cheveux  à  la  fenêtre  par  coquetterie  ;  mais 
elle  dédaignait  le  voisin,  jugeant  bien  à  ses  occupa- 
tions qu'il  n'avait  ni  profondeur  dans  les  pensées,  ni 
les  principes  de  la  vraie  philosophie.  Le  commis  pour- 


MADEMOISELLK   QUINAULT.  345 

suivait  ses  manèges  sans  se  décourager,  et  nourris- 
sait l'espoir  d'amollir  à  la  longue  ce  cœur  insensi- 
ble. Le  hasard  le  servit  mieux  que  sa  persévérance 
et  sa  musique. 

Un  soir,  Duclos  arriva  chez  mademoiselle  Qui- 
nault  avec  un  air  doctoral  et  mystérieux  qu'il  pre- 
nait souvent.  11  fit  un  signe  de  tête  protecteur  à  la 
maîtresse  du  logis,  un  autre  à  la  petite  nièce  qui  tra- 
vaillait à  l'aiguille  dans  un  coin,  puis  il  s'enfonça 
dans  une  bergère  et  posa  ses  pieds  sur  les  deux  che- 
nets, comme  s'il  eût  été  chez  lui.  Après  un  moment 
de  silence,  il  dit  négligemment  : 

—  Vous  allez  avoir  Diderot  à  souper. 

—  Ah  !  répondit  mademoiselle  Quinault,  voici  la 
première  fois  que  vos  grands  airs  accouchent  d'autre 
chose  que  d'une  souris.  La  nouvelle  me  fait  plaisir. 
Il  nous  faut  du  vin  de  Champagne,  car  M.  Diderot 
est  bon  convive. 

—  Sans  doute,  reprit  Duclos,  et  je  lui  ai  ordonné 
de  boire  sec  pour  s'étourdir. 

—  Est-ce  qu'il  a  quelque  chagrin  ? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  lui  arrive  ?  Il 
était  amoureux  de  la  petite  Babuti,  la  fille  du  li- 
braire, et  elle  a  épousé  Greuze  le  peintre.  J'ai  ren- 
contré tout  à  l'heure  Diderot  éperdu  et  en  désordre. 
Il  parlait  de  fuir  en  Russie  ou  à  La  Haye,  de  se  jeter 
dans  la  rivière,  et,  en  dernier  lieu,  de  courir  à  Mont- 
morency confier  sa  peine  à  Rousseau;  mais  je  lui 
ai  ouvert  mes  deux  bras ,  où  il  s'est  précipité  en 
pleurant,  et  l'envie  de  voyager  et  de  mourir  lui  a 
passé  aussitôt.  Je  connais  l'homme.  Il  ne  lui  fallait 
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qu'un  moment  d'effusion.  Je  me  suis  trouvé  là  fort 
à  propos  pour  offrir  un  exutoire  à  sa  sensibilité.  Une 
page  dans  un  de  ses  contes  sur  l'inconstance  des  fem- 
mes, une  tirade  dont  vous  jouirez,  achèveront  la 
purgation,  et  demain  il  écrira  au  voyageur  Grimm  : 
Nous  avons  sablé  le  Champagne,  et  tu  n'y  étais  pas  î 
—  Mais  je  lui  ai  promis  que  vous  n'auriez  personne. 

—  Je  n'aurai  que  vous  et  lui. 

Saint-Lambert  était  à  l'armée  dans  le  moment  ; 
Rousseau  ne  quittait  l'Ermitage  que  pour  voir  ma- 
dame d'Houdetot,  de  sorte  que  les  soupers  étaient 
négligés  ;  aussi  mademoiselle  Quinault  était -elle  ra- 
vie de  la  visite  de  Diderot.  La  jeune  nièce  demanda 
la  permission  de  rester  à  table  et  au  salon  pour  en- 
tendre une  fois  à  son  aise  cet  homme  si  fameux  ;  sur 
l'intercession  de  Duclos,  la  tante  donna  son  consen- 
tement. Hortense  courut  veiller  aux  préparatifs  du 
souper,  changea  de  robe,  retoucha  sa  coiffure,  ajouta 
au  coin  de  ses  lèvres  une  mouche  qui  relevait  l'éclat 
de  son  teint,  et  reparut  trenàblant  d'émotion  à  l'idée 
qu'elle  allait  voir  l'auteur  de  V Essai  sur  le  Mérite  et 
la  Vertu. 

Dix  heures  venaient  de  sonner  lorsque  Diderot 
entra.  Il  avait  sa  perruque  sur  le  devant  du  front, 
ses  bas  de  laine  noirs  mal  tendus  et  son  jabot  chif- 
fonné ;  mais  il  s'excusa  d'assez  bonne  grâce  sur  le 
mauvais  état  de  sa  toilette.  11  pria  la  compagnie  de 
ne  pas  se  fâcher  s'il  était  fort  maussade,  en  disant 
qu'on  ne  saurait  causer  avec  sa  hberté  d'esprit  ordi- 
naire quand  on  est  malheureux.  Au  bout  de  dix  mi- 
nutes, on  ouvrit  les  portes  de  la  salle  à  manger.  Di- 
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derot  prit  le  bras  de  mademoiselle  Quinault,  Duclos 
offrit  la  main  à  Hortense,  et  l'on  alla  souper.  On 
employa  une  demi-heure  à  bien  manger  et  à  conter 
les  nouYelles  du  jour.  Le  yin  était  bon  ;  les  deux 
philosophes  lui  firent  honneur.  Le  dessert  ayant 
paru,  les  laquais  posèrent  les  bouteilles  sur  une  ser- 
vante et  se  retirèrent.  Selon  son  habitude,  mademoi- 
selle Quinault  mit  alors  ses  coudes  sur  la  table  pour 
faire  entendre  que  c'était  l'instant  du  sans-gêne,  et 
la  conversation  se  monta  au  degré  où  étaient  les  cer- 
velles. On  causa  d'une  statue  nouvelle,  le  Mercure 
de  Pigale.  Duclos  en  fit  la  critique;  il  la  trouvait  trop 
grêle  et  trop  loin  des  formes  de  la  beauté  antique  qui 
était,  selon  lui,  régulière,  arrêtée  géométriquement 
sans  qu'il  fût  possible  au  statuaire  de  s'en  écarter 
sous  peine  d'abandonner  le  beau  pour  chercher  l'é- 
trange. Diderot  défendit  le  Mercure  ;  il  soutint  qu'on 
trouvait  des  variétés  infinies  dans  la  beauté  et  qu'on 
pouvait  faire  des  statues  également  belles  de  l'homme 
et  de  la  femme  dans  toutes  les  conditions  possibles. 

—  Prenez,  disait-il,  \  Hercule  Famé  se,  qui  est  un 
des  plus  beaux  modèles  d'homme.  Pourquoi  est-il 
beau?  parce  qu'il  représente  bien  le  demi-dieu  de  la 
fable;  parce  qu'en  voyant  ses  larges  épaules,  ses 
bras  musculeux,  ses  cuisses  athlétiques,  vous  vous 
écriez  :  Voilà  bien  les  épaules  qui  ont  supporté  le 
globe  terrestre,  voilà  bien  les  bras  qui  ont  étouffé 
les  serpents,  voilà  bien  les  cuisses  qui  ont  marché 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  C'est  le  type  parfait 
de  l'homme  fort  et  actif.  Mais  diminuez  un  peu  ces 
épaules  si  larges,  amincissez  ces  reins,  allongez  ce 
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COU  et  ces  jambes,  vous  aurez  un  homme  véloce  et 
robuste  à  la  fois  ;  yous  aurez  le  Gladiateur  d'Agasias, 
et  vous  direz  aussi  :  Voilà  bien  les  bras  qu'il  faut 
pour  parer  le  coup  et  pour  le  rendre  avec  agilité  ; 
voilà  bien  les  jambes  qu'il  faut  pour  reculer  à  propos 
et  sauter  à  propos  en  avant;  voilà  les  reins  qu'il  faut 
avoir  pour  se  tourner  le  corps  en  mille  sens.  Le 
Gladiateur  est-il  moins  beau  que  Y  Hercule?  non, 
parce  qu'il  est  le  modèle  parfait  du  gladiateur.  Main- 
tenant arrondissez  encore  ces  formes  trop  accusées, 
rentrez  ces  muscles  trop  rudes,  vous  arriverez  à 
l'homme  oisif,  à  VAntinoiis,  et  il  sera  beau  comme 
l'Hercule  et  le  Gladiateur,  parce  qu'il  aura  les  con- 
ditions de  l'homme  oisif.  Il  en  est  de  même  des  mo- 
dèles des  femmes.  La  Vénus  a  la  beauté  d'une 
femme  sensuelle;  la  Diane  a  la  beauté  d'une  divi- 
nité chasseresse  ;  faites  une  vierge,  elle  sera  belle  si 
elle  a  tous  les  signes  de  la  virginité  ;  faites  une 
image  de  la  Charité,  elle  sera  belle  si  elle  a  de  beaux 
seins  que  l'on  devinera  remplis  de  lait,  si  elle  a  bien 
les  caractères  de  la  pitié,  de  la  tendresse  maternelle. 
Autant  de  conditions  diverses,  autant  de  beautés. 
Vous  pouvez  faire  une  belle  figure  de  portefaix,  de 
soldat,  de  sauvage  de  l'Amérique,  de  fainéant,  de 
sybarite,  pourvu  que  vous  donniez  bien  à  votre 
création  tous  les  caractères  qu'elle  doit  avoir.  Voilà 
pourquoi  le  Mercure  de  Pigale,  qui  est  grêle,  léger, 
véloce,  comme  doit  l'être  le  messager  des  dieux,  est 
un  beau  Mercure. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Duclos;  cependant  il 
existe,  ce  me  semble,  une  beauté  par-dessus  toutes 
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celles  que  vous  cilez,  une  beauté  générale;  si  vous 
prenez  à  ï Hercule  un  peu  de  sa  force,  au  Gladiateur 
un  peu  de  son  agilité,  à  r^nh'noiis  un  peu  de  sa  grâce, 
vous  en  ferez  un  homme  propre  à  tout,  vous  aurez 
l'homme  enfin  ;  l'Apollon  du  Belvéder  est  le  type  de 
la  beauté  masculine.  Il  peut  devenir  un  portefaix,  un 
gladiateur,  un  voluptueux  ;  mais  il  est  avant  cela  un 
homme  beau,  et  rien  autre  chose.  C'est  pourquoi 
Messahne  s'est  trompée  en  ayant  recours... 

—  Messieurs,  buvons  à  la  beauté!  interrompit  la 
maîtresse  du  logis. 

—  Buvons,  reprit  Duclos;  les  formes,  voilà  où  est 
la  beauté. 

—  Oui,  sur  le  marbre,  répondit  mademoiselle  Qui- 
nault;  mais  dans  la  nature,  parlez-moi  plutôt  de  la 
beauté  moderne,  de  celle  qui  vient  de  l'expression, 
de  l'âme,  de  la  vie. 

—  Corruption  du  goût  que  cela.  ^ 

—  Quoi!  vous  comptez  pour  rien  ce  qui  est  dans 
les  yeux,  dans  les  jeux  du  visage,  dans  la  physiono- 
mie !  moi  je  le  mets  au-dessus  du  reste,  et  je  prétends 
que  si  la  beauté  antique  fait  naître  l'admiration,  l'au- 
tre provoque  la  sympathie;  et  ce  n'est  pas  une  chi- 
mère, n'est-ce  pas,  monsieur  Diderot? 

—  Non,  certes,  ce  n'est  pas  une  chimère  que  cet 
entraînement  qui  rapproche  deux  êtres  l'un  de  l'au- 
tre à  la  première  vue  ;  mais  toutes  les  beautés  peu- 
vent le  faire  naître,  celle  de  l'âme  aussi  bien  que  celle 
du  corps.  La  sympathie  peut  sortir  de  la  vertu,  du 
courage,  de  l'héroïsme.  0  mes  amis,  c'est  elle  qu'il 
faut  provoquer  bien  plutôt  que  l'admiration  stérile  ; 
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une  larme  ou  un  baiser  valent  mieux  que  les  applau- 
dissements d'un  monde  entier.  Versez,  versez  dans 
mon  verre;  c'est  à  la  sympathie  que  je  veux  boire. 
La  sympathie,  reprit  Diderot  après  avoir  bu,  c'est 
la  souveraine  du  monde  ;  il  n'est  point  d'armée,  ni 
d'or,  ni  de  force,  qui  puissent  assurer  à  un  tyran  la 
sympathie  de  ses  sujets  ;  il  n'est  point  de  lois,  point 
de  sacrements  qui  la  puissent  empêcher  de  pénétrer 
dans  une  âme  où  elle  veut  s'introduire.  Soyez  infi- 
dèle, inconstant,  parjure  :  si  c'est  la  sympathie  qui 
l'ordonne,  on  doit  vous  excuser,  car  elle  est  inévita- 
ble comme  la  fatalité.  Si  les  amants  les  plus  passion- 
nés tremblent  chaque  jour,  en  courant  l'un  vers  l'au- 
tre, de  ne  plus  retrouver  l'amour  de  la  veille,  n'est-ce 
pas  parce  qu'ils  savent  qu'on  ne  commande  pas  à  la 
sympathie,  qu'elle  fuit,  renaît,  se  détourne  pour  ja- 
mais sans  qu'on  puisse  la  retenir,  la  repousser,  la 
rappeler?  0  mes  amis!  craignez  le  mariage,  car 
vous  rencontrerez  quelque  jour  un  être  vers  lequel 
un  élan  sympathique  vous  entraînera.  Vous  serez 
infidèle.  Ou  vous  fuirez  le  logis  conjugal,  ou  la  dis- 
corde y  régnera  ;  et  tandis  que  votre  sympathie  courra 
le  monde,  l'antipathie  acariâtre,  assise  à  table  en 
face  de  vous,  empoisonnera  votre  vie  entière. 

—  Voilà  qui  est  parler  en  homme  bien  marié,  dit 
Duclos. 

—  Je  ne  suis  pas  pour  le  mariage,  dit  mademoi- 
selle Quinault,  puisque  je  suis  vieille  fille;  mais  que 
deviendraient  les  enfants  au  milieu  des  diverses  sym- 
pathies qui  se  partageraient  l'existence  des  parents? 

— ^Eh  î  s'écria  Diderot,  j'ai  une  fille  que  j'adore 
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et  qui  est  bien  mon  sang  ;  je  ne  relèverais  pas  avec 
moins  de  soins  et  de  tendresse  si  c'était  le  don  d'une 
maîtresse  que  celui  d'une  épouse.  Le  sentiment  pa- 
ternel est  impérissable,  tandis  que  l'amour  est  fra- 
gile comme  le  verre.  Malheur  à  celui  qui  abandonne 
ses  enfants  !  Mais  lorsqu'il  n'y  a  plus  que  de  l'aigreur 
entre  un  mari  et  sa  femme,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
être  autorisé  à  chercher  fortune  chacun  de  son  côté 
que  de  traîner  après  soi  une  chaîne  insupportable  (1)? 

—  Ainsi  donc  vous  engagerez  votre  fille  à  former 
des  liaisons  volontaires? 

—  Je  ne  dis  pas  cela.  Il  faut  qu'une  fille  se  marie, 
parce  que  le  monde  le  veut  ainsi  et  qu'on  ne  refait 
pas  le  monde;  mais  moi,  si  j'étais  femme... 

—  La  drôle  de  femme  que  vous  seriez  !  dit  made- 
moiselle Quinault  en  riant;  je  vous  vois  d'ici  :  vos 
souliers  seraient  éculés;  vous  auriez  des  robes  cour- 
tes, point  de  corsages,  une  taille  antique;  vous  se- 
riez bavarde  et  pleureuse,-  avec  votre  bonnet  diable- 
ment de  travers. 

—  Vous  l'interrompez,  dit  Duclos,  au  moment  où 
il  nous  allait  exposer  la  belle  vie  qu'il  eût  menée  si 
le  ciel  l'eût  fait  femme. 

—  Il  est  certain,  reprit  Diderot,  que  je  n'eusse 
guère  été  petite-maîtresse.  Muraire  ni  Marcel  ne 
m'eussent  point  appris  à  tenir  les  pieds  en  dehors  ; 


(1)  Diderot,  étant  marié,  a  vécu  dix  ans  publiquement  avec 
madame  de  Puisieux,  et  vingt  ans  avec  mademoiselle  Voland,  ce 
qui  fait  une  assez  grosse  portion  de  sa  vie.  Madame  Diderot  ne 
s'en  est  jamais  consolée,  et  le  chagrin  la  rendait  querelleuse. 
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mais  je  n'eusse  pas  été  aussi  dévergondée  que  yous 
voulez  bien  le  croire.  On  ne  m'eût  pas  séduite  avec 
des  fadaises;  il  eût  fallu  de  grandes  qualités,  du  mé- 
rite, des  vertus  pour  me  plaire. 

—  Ma  chère  dame,  dit  mademoiselle  Quinaull, 
les  héros  sont  rares  en  ce  siècle,  et  vous  pourriez 
bien  manquer  d'amants. 

—  Je  m'en  passerais,  ma  chère  demoiselle. 

—  Point  d'amant  ni  de  mari  !  Alors  point  d'en- 
fants; et  vous  aimez  tant  à  caresser  votre  petite  tille? 

—  J'en  aurais  une,  mademoiselle,  ne  vous  dé- 
plaise. 

—  Bon  !  vous  vous  en  passeriez  l'envie  comme  on 
se  commande  une  robe  ! 

—  Exactement. 

—  Vous  seriez  une  femme  à  mettre  sous  cloche. 

—  Je  vaudrais  bien  toutes  ces  poupées  fardées  qui 
se  donnent  sans  amour  et  qui  enragent  d'être  mè- 
res; qui  chassent,  au  risque  de  leur  vie,  le  lait  que 
la  nature  a  mis  dans  leurs  seins,  afm  de  reprendre 
plus  tôt  leurs  intrigues.  Oui,  si  j'étais  femme,  je  se- 
rais une  femme  bizarre.  Je  serais  difficile  en  amour; 
je  voudrais  être  aimée  d'un  homme  supérieur  aux 
autres,  ou  point  aimée  du  tout,  et  on  dirait  alors  que 
je  suis  un  monstre  de  vertu  ;  et  puis  je  regarderais 
comme  un  devoir  de  donner  le  jour  h  un  être  qui 
dût  me  remplacer,  et  alors  on  me  jetterait  la  pierre, 
et  on  serait  aussi  sot  dans  le  blâme  que  dans  les 
louanges.  Oui,  la  chose  semblerait  drôle,  comme 
vous  dites.  Parce  que,  pour  être  mère,  je  ne  subirais 
pas  des  formalités  de  convention  qui  ne  signifient 
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rien  et  qui  varient  d'un  peuple  à  un  autre;  parce  que 
je 'ne  m'en  irais  pas  demander  à  un  homme  vêtu 
d'une  robe  dorée  de  prononcer  quelques  mots  latins 
dont  il  ne  saurait  peut-être  pas  le  sens,  je  serais  drôle  ; 
parce  que  je  ferais  ce  que  la  nature  veut  et  ordonne, 
sans  consulter  le  voisin;  parce  que  je  sais  que  le 
cœur  humain  est  inconstant  et  que  je  craindrais  d'ê- 
tre parjure,  et  que  le  moyen  de  ne  pas  le  devenir  est 
de  ne  jurer  de  rien  ;  parce  que  je  ne  voudrais  pas  me 
donner  un  tyran  qui  m'infligerait  le  plus  grand  des 
supplices,  je  serais  drôle!  Ah!  ce  ne  seraient  point 
de  misérables  considérations  qui  décideraient  de  ma 
conduite.  Je  serais  mère  parce  que  je  serais  digne 
de  l'être,  et  si  on  voulait  m'en  faire  un  crime,  je  ré- 
pondrais aux  femmes  :  C'est  vous  qui  êtes  avilies, 
vous  qui  subissez  la  tyrannie  d'époux  que  vous  n'ai- 
mez pas;  c'est  vous  qui  êtes  avilies  et  non  pas  moi, 
dont  les  entrailles  n'ont  point  de  secret  à  garder... 
Mais  à  quoi  bon  s'échauffer  sur  des  suppositions? 
Donnez- moi  du  vin. 

Diderot,  tout  en  se  reprochant  de  s'animer  trop, 
emplit  et  vida  son  verre  plusieurs  fois  ;  il  reprit  en- 
suite son  discours  avec  une  énergie  croissante.  Sans 
partager  ses  opinions,  mademoiselle  Quinault  applau- 
dit beaucoup  pour  la  beauté  du  langage  et  la  verve 
de  l'orateur.  Après  quelques  autres  tirades  sur  divers 
sujets,  minuit  sonna,  et  les  convives  se  séparèrent. 
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VII 


Hortense  Quinault ,  tout  en  gardant  le  silence , 
avait  nagé  dans  la  joie  et  l'admiration  pendant  que 
M.  Diderot  parlait.  Elle  ne  s'était  jamais  trouvée  à 
pareil  prêche.  Son  intelligence  méridionale  avait  dé- 
voré tout,  comme  paroles  d'Ecriture.  Elle  avait  ras- 
semblé les  forces  de  sa  mémoire  pour  se  bien  pénétrer 
de  ces  théories  qu'il  ne  lui  était  pas  donné  d'entendre 
tous  les  jours.  En  rentrant  dans  sa  chambre  ,  elle 
mit  incontinent  sur  le  papier  quelques  notes  essen- 
tielles pour  lui  servir  d'appendice;  puis  elle  se  coii- 
cha,  la  tête  en  feu,  l'imagination  en  désordre ,  et  le 
cœur  déchiré  par  le  désir  d'être  une  femme  philo- 
sophe ,  et  par  le  sentiment  de  son  impuissance.  Le 
sommeil  ne  lui  vint  que  fort  tard;  des  songes  acca- 
blants la  touinjentèrent.  Elle  rêva  qu'on  lui  donnait 
un  tyran  qui  avait  l'audace  de  lui  déclarer  en  face 
son  dessein  de  la  traiter  en  épouse  complaisante  ,  en 
bonne  ménagère  et  en  mère  de  famille.  Elle  refusait 
sa  main  à  cet  époux  insolent ,  déchirait  son  voile  de 
mariage,  et  s'enfuyait  au  moment  de  passer  le  seuil 
de  l'église;  mais  alors  la  foule  la  maudissait,  et  cent 
voix  lui  criaient  à  la  fois  :  Puisque  tu  ne  veux  pas  de 
mari ,  tu  n'auras  point  d'enfant  ;  tu  mourras  sans 
postérité!  Le  jour  dissipa  ces  visions  affreuses  en  la 
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réveillant.  Ilorlense  quitta  son  lit ,  elle  rappela  les 
souvenirs  de  la  soirée  précédente ,  et  s'assura  bien 
qu'elle  n'avait  rien  oublié  ;  puis  elle  se  mit  à  la  fenê- 
tre pour  rafraîchir  ses  sens  et  lever  un  peu  les  yeux 
vers  le  ciel ,  en  lui  demandant  une  inspiration.  Le 
ciel  ne  refuse  jamais  d'inspirer  les  filles  matinales  et 
troublées  par  la  philosophie. 

On  était  au  commencement  du  printemps.  Un  zé- 
phyr frais  se  joua  dans  la  cornette  de  nuit  de  made- 
moiselle Hortense  aussitôt  qu'elle  parut  à  la  fenêtre. 
Greuze  eût  fait  de  ce  zéphyr  un  tableau  fort  au  goût 
du  public,  s'il  l'eût  aperçu  par  quelque  lucarne  de 
son  atelier.  Un  rayon  du  soleil  levant,  se  frayant  un 
passage  entre  les  cheminées  des  maisons,  vint  tom- 
ber sur  le  cou  et  les  épaules  d'IIortense,  afm  de  ré- 
parer par  sa  chaleur  ce  que  le  zéphyr  avait  de  trop  vif. 
La  jeune  fille  ferma  les  yeux  à  demi,  pour  opposer  à 
la  lumière  l'ombre  de  ses  longs  cils  noirs,  et  demeura 
dans  cette  extase  agréable  dont  on  ne  sait  bien  jouir 
que  dans  la  première  jeunesse.  Pour  compléter  son 
état  de  béatitude,  les  sons  languissants  du  violon  ar- 
rivèrent vaguement  à  ses  oreilles.  C'était  le  commis 
marchand  qui  étudiait  un  couplet  de  vaudeville 
connu,  dont  le  refrain  parlait  de  martyre  et  de 
fidélité.  Le  garçon  ouvrit  aussi  sa  fenêtre  dès  qu'il 
aperçut  sa  voisine.  Ce  fut  alors  qu'une  véritable 
inspiration  d'en  haut  pénétra  dans  la  cervelle  de 
mademoiselle  Hortense  Quinault,  sous  la  forme  de 
ce  raisonnement  : 

—  Voilà,  se  dit-elle,  un  jeune  garçon  qui  cherche 
h  me  plaire.  Il  ne  saurait  être  mon  mari,  mon  tyran  ; 
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il  n'a  pas  cette  indigne  prétention.  Il  est  soumis  et 
constant.  S'il  venait  à  m'inspirer  de  l'amour,  ce  se- 
rait fort  heureux,  car  je  me  trouverais  alors  dans  les 
conditions  nécessaires  pour  devenir  une  femme  telle 
que  M.  Diderot  lui-même  aurait  voulu  l'être. 

Hortense  regarda  plus  attentivement  le  jeune 
commis  marchand.  Elle  s'aperçut  qu'il  réunissait  en 
sa  personne  la  beauté  antique  et  la  beauté  moderne, 
comme  si  la  conversation  de  la  veille  eût  été  faite  en- 
tièrement pour  lui.  De  ces  observations  naquit  un 
mouvement  sympathique  dans  le  cœur  de  la  jeune 
fille,  et  comme  M.  Diderot  avait  bu  à  la  sympathie, 
elle  n'eut  garde  de  lui  résister. 

Le  commis  marchand,  sans  se  douter  des  disposi- 
tions favorables  où  était  sa  belle,  fît  pour  la  centième 
fois  ses  manèges  d'habitude.  Il  adressa  un  regard 
tendre  à  mademoiselle  Hortense;  on  lui  répondit 
en  faisant  les  doux  yeux.  Il  posa  la  main  sur  son 
cœur,  et  on  imita  son  geste.  Il  risqua  d'envoyer  un 
baiser;  on  lui  rendit  un  autre  baiser.  Il  mit  aussitôt 
son  bel  habit ,  son  chapeau  sur  sa  tête  ,  et  demanda 
par  signes  s'il  devait  essayer  de  pénétrer  jusqu'à 
l'objet  de  sa  passion;  un  sourire  fut  la  réponse.  Il 
s'élança  dans  la  rue.  La  porte  cochère  était  entrou- 
verte ;  il  la  passa,  traversa  la  cour,  se  baissa  devant 
la  loge  du  suisse,  gagna  les  escaliers  sans  être  vu,  et 
d'un  bond  il  se  trouva  aux  pieds  de  sa  voisine. 

—  Jeune  homme  ,  lui  dit  la  demoiselle  un  peu 
tremblante,  ne  vous  imaginez  pas  que  je  consentirai 
à  former  des  liens  qui  me  rendraient  votre  esclave. 
Si  vous  étiez  un  héros,  un  homme  doué  de  grandes 
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vertus,  je  n'hésiterais  pas  à  me  mettre  sous  vos  lois  ; 
la  sympathie,  cette  souveraine  du  monde ,  m'a  en- 
traînée un  moment  vers  vous,  mais  je  prétends  de- 
meurer libre. 

—  Mademoiselle,  répondit  le  commis  marchand, 
je  ne  demande  pas  que  vous  m'aimiez  comme  si  j'é- 
tais^César  ou  tout  autre  héros.  Ne  voyez  en  moi  qu'un 
brave  garçon  qui  se  meurt  d'amour  pour  vous. 
Quand  je  n'aurai  plus  le  bonheur  de  vous  plaire , 
vous  me  renverrez.  Je  suis  trop  galant  homme  pour 
vouloir  vous  importuner.  Laissez-moi  seulement 
pour  aujourd'hui  baiser  cette  main  blanche  et  ce 
bras  charmant,  et  puis  ces  lèvres  roses. 

Hortense  le  laissa  faire  tout  ce  qu'il  disait,  et,  par 
enthousiasme  pour  la  philosophie ,  elle  fut  menée 
loin  en  peu  d'instants. 

Le  commis  marchand  revint  le  lendemain,  et  fut 
mieux  reçu  que  la  veille  ;  il  le  fut  mieux  encore  les 
jours  suivants.  Les  idées  d'Hortense  se  modifièrent 
insensiblement  sous  les  impressions  qu'elle  recevait  ; 
ses  beaux  systèmes  lui  sortaient  de  la  tête,  et  l'amour 
s'établissait  en  maître  à  leur  place.  Le  jeune  homme 
était  simple  et  d'un  bon  caractère ,  il  s'empara  du 
cœur  de  la  demoiselle  ;  au  bout  de  deux  mois,  on  ne 
parlait  point  encore  de  le  congédier.  Cependant  Hor- 
tense Quinault  se  réveilla  mère  un  matin  ;  elle  se 
trouva  un  peu  déconcertée  d'être  devenue  une  fem- 
me aussi  philosophe.  Du  moins,  elle  ne  recula  pas 
devant  les  embarras  de  sa  position.  Elle  descendit 
bravement  chez  sa  tante  et  lui  conta  d'un  bout  à  l'au- 
tre son  aventure ,  sans  déguiser  les  motifs  qui  l'a- 
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vaient  déterminée.  Mademoiselle  Quinaull  avait  l'es- 
prit bien  fait  ;  au  lieu  de  se  fatiguer  en  scènes  pathé- 
tiques, elle  prit  la  chose  gaiement.  Diderot  reçut  une 
lettre  d'elle,  où  il  fut  complimenté  du  fruit  qu  avait 
porté  son  homélie;  quant  à  la  nièce,  on  ne  la  gronda 
point. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  mademoiselle  Qui- 
nault,  j'ai  trop  bien  joué  le  rôle  de  Zerbinette  et  ri 
trop  souvent  de  la  galère  de  Scapin,  pour  te  répéter 
cent  fois  :  Que  diable  allais-tu  faire  dans  la  philoso- 
phie ?  Tu  as  une  grosse  sottise  sur  la  conscience , 
tâchons  de  la  réparer. 

La  tante  courut  chez  le  patron  du  petit  commis 
marchand.  Ce  patron  était  un  honnête  homme  qui 
aimait  son  commis  et  lui  voulait  du  bien  ;  l'occasion 
s'offrait  de  lui  en  faire;  il  ne  se  fâcha  pas ,  donna 
quelque  argent,  et  promit  d'établir  le  jeune  homme. 
Il  tint  parole  ;  on  maria  Hortense ,  qui  s'en  trouva 
parfaitement,  et  ne  se  plaignit  jamais  d'avoir  de  gros 
enfants  très-légitimes  et  bien  portants. 

Mademoiselle  Quinault  s'amusait  souvent  à  racon- 
ter cette  histoire  à  ses  amis;  elle  s'en  acquittait  à 
merveille ,  et  s'extasiait  à  la  fin  de  ce  qu'une  tirade 
du  grand  encyclopédiste  avait  procuré  à  Hortense  le 
bonheur  et  un  magasin  de  toile  fort  achalandé  ;  mais 
elle  n'omettait  jamais  le  trait  satirique  contre  les  pré- 
ceptes et  les  systèmes  de  M.  Diderot,  dont  la  folie  de 
sa  nièce  était  la  plus  terrible  des  critiques. 
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VIII 


Peu  de  temps  après  les  événements  qu'on  vient  de 
lire,  la  coterie  de  mademoiselle  Quinault  fut  disper- 
sée. Grimm  brouilla  Diderot  avec  Rousseau;  Saint- 
Lambert  trouva  mauvais  que  Jean-Jacques  eût  essayé 
de  plaire  à  sa  maîtresse  ;  Duclos  envenima  les  que- 
relles, et  on  cessa  de  se  voir.  Le  duc  de  Brancas  ayant 
ouvert  ses  salons  au  bel  esprit,  lafameusecomédienne 
y  fut  appelée;  il  est  dit,  dans  la  Correspondance  de 
Grimm,  qu'elle  devint  l'âme  de  ces  réunions;  mais 
on  ne  trouve  plus  sur  elle  de  détails  précis  ;  .cette 
grande  maison  fut  un  gouffre  d'où  il  n'est  rien  sorti 
que  des  paroles,  et  nous  ne  les  avons  point  enten- 
dues. 

A  soixante  ans  passés,  mademoiselle  Quinault, 
ayant  contracté  des  dettes  et  sa  pension  ne  pouvant 
plus  suffire  au  train  qu'elle  menait,  se  retira  dans  un 
ermitage  à  Saint-Germain-en-Laye.  Malgré  cette  dis- 
tance de  quatre  lieues,  ses  amis  ne  l'abandonnèrent 
jamais,  et  on  la  visitait  encore  dans  sa  retraite  en 
toute  saison,  ce  qui  témoigne  mieux  du  grand 
attrait  de  sa  compagnie,  que  tous  les  discours  du 
monde. 

Etant  fort  vieille,  elle  fit  une  maladie  grave  qui 
pensa  l'emporter.  Le  médecin  l'avait  abandonnée. 
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Un  curé  s'en  vint  la  sermonner  et  lâcha  de  lui  inspi- 
rer la  peur  de  l'enfer  et  l'envie  de  recevoir  les  sacre- 
ments. La  moribonde  écouta  paisiblement  et  promit 
d'en  passer  par  où  on  voudrait,  pourvu  qu'on  ne  lui 
rompit  pas  les  oreilles.  Le  curé,  ravi  de  ce  succès, 
voulut  donner  de  l'éclat  à  cette  importante  conversion . 
Il  écrivit  en  quatre  pages  une  abjuration  de  la  vie  du 
théâtre  et  des  pompes  de  Satan,  avec  le  dessein  delà 
faire  imprimer  comme  la  rétractation  du  poëte  Piron. 
Il  vint  le  lendemain  donner  ce  papier  à  signer  à  la 
malade.  Mademoiselle  Quinault  signa,  mais  elle  dit 
au  curé  : 
—  Ah  !  le  bon  billet  que  vous  avez  là  !  Il  vaut  celui 

de  La  Châtre. 

Le  billet  ne  valait  pas  mieux  en  effet  que  celui  de 
Ninon,  car  mademoiselle  Quinault  en  réchappa,  se 
moqua  de  l'abjuration  et  la  fit  mettre  au  feu.  Elle  vé- 
cut encore  longtemps,  et  ne  mourut  qu'en  1783, 
âgée  d'au  moins  quatre-vingts  ans.  Elle  se  nourrit, 
jusqu'à  sa  dernière  heure,  des  écrits  philosophiques 
qui  se  publiaient  alors  par  centaines,  et  rendit  l'âme 
dans  l'impénitence  finale,  ce  qui  est  fort  malheureux 
pour  elle,  sans  doute,  mais  n'a  rien  d'étonnant.  Ele- 
vée dans  les  coulisses,  au  milieu  des  mœurs  d'un 
siècle  impie  et  corrompu,  entourée  comme  elle  l'était 
des  destructeurs  delà  rehgion,  aimant  naturellement 
la  satire,  elle  donnadanstoutes  les  idées  de  son  temps, 
et  avait  trop  d'esprit  pour  que  le  royaume  des  cieux 
fût  à  elle.  Mademoiselle  Quinault  cadette  a  été  enter- 
rée à  Saint-Germain.  Ses  amis  l'ont  beaucoup  re- 
grettée. Ils  retrouvèrent  par  tout  des  soupers,  dessalons 
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ouverts  et  un  accueil  cordial;  mais  nulle  par  tau  mênie 
degré  la  véritable  bonne  humeur.  Messieurs  les  phi- 
losophes aimaient  à  être  écoulés  ;  ils  ne  le  furent  ja- 
mais mieux  que  par  mademoiselle  Quinault,  excepté 
cependant  par  mademoiselle  de  Lespinasse,  qu'il  faut 
placer  hors  de  ligne  dans  ce  genre  de  mérite. 


31 
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MADEMOISELLE  DE  LESPINASSE. 


Il  est  rare  que  Ton  ouvre  un  livre  portant  le  titre 
de  Mémoires  sans  y  découvrir  que  personne  n'a  vé- 
ritablement connu  le  cœur  de  l'écrivain,  et  cepen- 
dant ces  mémoires  secrets  ne  sont  pas  toujours  des 
protestations  contre  l'opinion  des  hommes.  Ceux  qui 
font  eux-mêmes  l'histoire  de  leurs  sentiments  sont 
des  êtres  supérieurs  difficiles  à  apprécier.  Le  public, 
étant  composé  d'esprits  bornés  et  d'âmes  vulgaires, 
mesure  tout  légèrement,  avec  un  compas  étroit,  sans 
avoir  ni  l'intelligence  ni  le  goût  nécessaires  pour  ap- 
profondir les  caractères  et  reconnaître  les  motifs  des 
actions. 

Jamais  je  ne  fus  si  frappé  de  l'énorme  différence 
qui  peut  exister  entre  la  vie  apparente  d'une  per- 
sonne et  sa  vie  véritable  qu'en  cherchant  à  connaître 
mademoiselle  de  Lespinasse.  Enfant  adultérin  d'une 
grande  dame,  objet  d'effroi  et  d'aversion  pour  une 
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famille  puissante  qui  la  repousse,  abandonnée  à  elle- 
même  dès  l'âge  de  seize  ans,  mademoiselle  de  Les- 
pinasse  passe  les  années  de  sa  jeunesse  dans  un  état 
voisin  de  la  domesticité.  Elle  montre  toutes  les  ver- 
tus des  âmes  froides  :  la  patience,  la  résignation,  la 
douceur;  elle  supporte  sans  murmurer  les  mauvais 
traitements  et  le  célibat.  Les  grâces  de  son  esprit  la 
tirent  de  son  oubli.  Elle  s'attache  à  d'Alembert,  ce 
grand  géomètre  que  M.  de  La  Harpe  a  dépeint  très- 
faussement  comme  un  cœur  insensible.  Tous  les  ta- 
lents, toutes  les  illustrations  du  xvin^  siècle,  des 
princes,  des  ministres  viennent  la  chercher  dans  son 
modeste  réduit  et  admirer  comment  on  peut  être 
heureux,  agréable  aux  autres,  plein  de  noblesse  et 
d'élévation  dans  la  pauvreté.  Les  occasions  s'offrent 
souvent  de  changer  de  condition  et  d'acquérir  de  la 
fortune  :  elle  les  méprise,  et  demeure  avec  d'Alem- 
bert jusqu'à  sa  mort.  N'est-ce  pas  là  un  caractère  de 
philosophe  et  la  vie  d'une  personne  sur  qui  les  pas- 
sions n'ont  pas  un  grand  empire?  On  lui  sait  bien 
une  inclination  pour  M.  de  Mora  ;  mais  sans  doute 
ce  sentiment  n'est  qu'une  amitié  tendre  et  délicate 
fondée  sur  des  rapports  de  l'esprit  et  de  la  conversa- 
tion, puisque  mademoiselle  de  Lespinasse  n'aban- 
donne point  le  grand  géomètre,  et  que  celui-ci  aime 
et  recherche  M.  de  Mora.  Telle  est  mademoiselle  de 
Lespinasse  aux  ^eux  de  ceux  qui  l'entourent,  qui  la 
visitent  assidûment,  qui  écrivent  son  portrait,  et 
laissent  sur  elle  des  documents  auxquels  on  doit  ap- 
paremment s'en  rapporter.  Cependant,  trente-trois 
ans  après  sa  mort,  on  publie  quelques  lettres  d'elle, 
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et  voilà  une  femme  toute  différente  de  ce  qu'on  a  \u. 
Ce  n'est  plus  un  caractère  de  philosophe,  ce  n'est 
plus  l'amie  et  la  conseillère  des  poètes,  c'est  l'âme  la 
plus  ardente  et  la  plus  passionnée,  qui  aime  pour 
vivre,  comme  elle  le  dit  elle-même,  et  qui  n'a  vécu 
que  pour  aimer.  Elle  meurt  dans  le  sein  de  V Ency- 
clopédie, écoutant  encore  à  son  chevet  les  Mois  du 
poëte  Roucher,  les  vers  de  l'abbé  Delille,  et  il  se 
trouve  que  c'est  une  passion  qui  la  tue  !  Elle  s'éteint 
après  trois  ans  de  souffrances  morales  qui  brisent  sa 
faible  constitution,  et  dont  personne  n'a  le  soupçon, 
excepté  d'Alembert  et  l'homme  pour  qui  elle  meurt  ! 
Et  ses  lettres,  où  mademoiselle  de  Lespinasse  paraît 
telle  qu'elle  est,  où  l'amour  s'élève,  par  son  excès 
même,  jusqu'au  terrible  et  au  sublime,  ne  nous  don- 
nent que  l'histoire  de  ses  trois  dernières  années  !  Et 
pendant  les  dix  années  précédentes  elle  avait  aimé 
avec  la  même  ardeur  et  écrit  d'autres  lettres  évidem- 
ment aussi  brûlantes  et  qui  n'existent  plus  !  Elle  avait 
alors  quarante  ans  !  Que  doit-on  présumer  de  sa 
jeunesse  ?  C'est  peut-être  un  monde  de  passions  qui 
est  perdu.  Le  romancier  qui  voudrait  y  suppléer  en- 
treprendrait une  tâche  folle  et  impossible.  La  réalité 
seule  peut  offrir  ces  grandes  péripéties  de  sentiments 
qui  ressortent  de  positions  simples  et  d'événements 
sans  importance.  Il  y  aurait  des  disparates  trop  gros- 
sières entre  l'invention  et  le  vrai.  Nous  nous  borne- 
rons au  récit  simple  et  exact  de  faits  recueillis  dans 
les  divers  mémoires  du  temps. 

Julie-Eléonore  de  Lespinasse  naquit  à  Lyon  en 
novembre  1732.  Son  entrée  en  ce  monde  fut  accom- 

31. 
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pagnée  de  circonstances  mystérieuses  d'un  triste  au- 
gure pour  son  avenir.  Sa  mère,  la  comtesse  d'Albon, 
d'une  maison  riche  et  noble,  ayant  eu  un  commerce 
criminel  avec  un  gentilhomme  de  province,  dissi- 
mula sa  grossesse  et  acouchaen  secret  chez  un  mar- 
chand. L'enfant  fut  porté  sur  les  registres  de  Saint- 
Paul  de  Lyon,  comme  fille  légitime  de  Claude  Les- 
pinasse  et  de  dame  Julie  Navarre.  Cet  événement 
n'était  un  secret  pour  personne  dans  la  ville,  et  n'en 
demeura  un  que  pour  le  comte  d' Albon.  Comme  les 
femmes  peuvent  rarement  disposer  de  leurs  biens,  la 
comtesse  n'assura  que  trois  cents  livres  de  rente  à  sa 
filleparun  fidéicommis.  Le  marchand  garda  l'enfant 
chezlui,  etl'élevajusqu'àlamortdumari.  Acetteépo- 
que,  la  petite  Julie,  dont  la  gentillesse  et  le  malheur 
intéressaient  déjà  quelquesbonnes  âmes,  rentra  dans 
la  maison  de  sa  mère  ;  mais  elle  y  resta  dans  une  po- 
sition inférieure  à  celle  des  autres  enfants.  Ceux-ci, 
jaloux  de  l'affection  de  la  comtesse  pour  une  étran- 
gère, la  traitèrent  mal,  et  lui  déclarèrent  d'avance 
leur  intention  de  la  chasser  quand  ils  seraient  mai  très 
chez  eux.  Tantôt  caressée  par  sa  mère,  et  tantôt 
rudoyée  par  ses  frères,  la  sensibilité  de  Julie  s'exalta 
de  bonne  heure  ;  mais  elle  apprit  à  dissimuler  ses 
souffrances,  et  à  répondre  aux  mauvais  traitements 
par  une  patience  pleine  de  fierté. 

Un  soir,  il  y  eut  un  mouvement  étrange  et  sinis- 
tre dans  l'appartement  de  madame  d' Albon.  Depuis 
plusieurs  jours,  Julie  n'y  avait  pas  pénétré.  Une 
femme  de  chambre  vint  la  chercher,  et  la  conduisit 
auprès  du  lit  de  sa  mère.  La  comtesse  n'avait  plus 
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qu'un  instant  à  vivre.  Elle  révéla  en  peu  de  mots  à 
la  jeune  fille  le  secret  de  sa  naissance;  elle  lui  remit 
une  boîte  contenant  des  papiers  importants  et  la  do- 
nation d'une  rente,  avec  la  clef  d'un  secrétaire  où 
était  une  somme  d'argent  considérable,  en  l'auto- 
risant à  garder  cette  somme  pour  elle. 

—  Les  autres,  disait  la  comtesse,  seront  assez 
riches. 

Madame  d'Albon  embrassa  Julie  en  pleurant,  se 
reprocha  de  s'être  laissé  surprendre  par  la  mort 
sans  avoir  pourvu  à  l'établissement  de  sa  fille,  puis 
elle  la  renvoya  en  lui  commandant  d'avoir  du  cou- 
rage, et  de  résister  énergiquement  aux  oppresseurs. 
On  ouvrit  ensuite  les  portes  à  la  famille  et  aux  prê- 
tres, qui  s'emparèrent  de  la  moribonde  et  ne  la  quit- 
tèrent plus.  Elle  rendit  l'âme  dans  la  nuit.  Le  lende- 
main, le  premier  soin  de  Julie  fut  de  porter  au  fils 
aîné  de  la  comtesse  la  clef  qu'elle  avait  reçue. 

—  Je  sais,  lui  dit-elle,  que  le  secrétaire  renferme 
une  somme  que  madame  la  comtesse  m'a  autorisée 
verbalement  à  garder  pour  moi  ;  mais  comme  je  n'ai 
pas  d'écrit  de  sa  main,  je  n'ai  pas  voulu  m'emparer 
de  cet  argent,  qui  ne  m'appartient  pas  aux  termes  de 
la  loi. 

—  Vous  avez  bien  fait,  répondit  brusquement 
M.  d'Albon,  car  on  vous  eût  obligée  plus  tard  à  nous 
le  rendre. 

Julie  passa  encore  cette  journée  dans  la  maison  de 
sa  mère,  et  ce  fut  une  grande  faute  à  elle  de  ne  pas 
s'éloigner  sur-le-champ  de  ses  ennemis,  car  pendant 
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la  nuit  suivante  on  lui  déroba  la  cassette  remise  par 
la  comtesse. 

Elle  n'a  pas  même  su  ce  qui  était  renfermé  dans 
cette  boîte.  A  peine  venait-elle  de  faire  la  triste  dé- 
couverte du  vol  qui  la  dépouillait  de  tout,  lorsqu'un 
billet  du  comte  d'Albon  lui  fut  remis  par  un  laquais. 
On  lui  enjoignait  de  quitter  la  maison  sur  l'heure  et 
de  se  retirer  où  elle  voudrait,  pourvu  qu'on  ne  la  re- 
mt  jamais.  Julie  était  trop  fière  pour  répondre  à  de 
pareils  procédés  autrement  que  par  le  silence.  Elle 
sortit  en  effet,  et  se  retira  chez  le  marchand  Lespi- 
nasse.  Cependant  son  silence  même  donna  des  in- 
quiétudes aux  d'Albon.  Us  crurent  qu'elle  songeait  à 
se  venger  ;  des  avocats  les  eff'rayèrentplus  encore,  en 
disant  qu'elle  avait  les  moyens  de  le  faire.  Elle  était 
née  du  vivant  du  feu  comte  d'Albon,  et  comme  la 
loi  respecte  et  défend  les  droits  de  la  naissance  et  du 
mariage,  mademoiselle  de  Lespinasse  pouvait  aisé- 
ment contraindre  la  famille  à  la  reconnaître  et  à  l'ad- 
mettre au  partage  de  la  succession.  Elle  aurait  eu 
l'appui  de  tous  ceux  qui  avaient  vu  l'horrible  conduite 
de  ses  parents  ;  mais  on  l'estima  plus  encore  quand 
on  sut  qu'elle  ne  pensait  pas  à  intenter  un  procès. 
Les  d'Albon,  craignant  que  la  misère  et  le  désespoir 
ne  changeassent  ses  déterminations,  se  résolurent  à 
lui  assurer  de  quoi  vivre,  en  la  mettant  sous  la  dé- 
pendance de  quelqu'un  delà  famille.  On  lui  offrit  la 
place  de  gouvernante  des  enfants  de  madame  de  Vi- 
chy, qui  était  une  demoiselle  d'Albon.  Elle  accepta, 
et  on  l'emmena  aussitôt  en  Bourgogne,  au  château 
de  Chamrond,  oii  toutes  ses  démarches  furent  sur- 
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veillées.  Mademoiselle  de  Lespinasse  avait  alors  dix- 
sept  ans,  elle  demeura  pendant  trois  années  à  Cham- 
rond,  menant  la  vie  la  plus  insupportable  au  milieu 
de  gens  qui  eussent  donné  beaucoup  pour  qu'elle  fût 
morte,  qui  la  craignaient  au  fond  et  lui  portaient 
sans]  doute  une  haine  d'autant  plus  grande  qu'ils 
étaient  coupables  envers  elle. 

Le  premier  regard  intelligent  qui  se  fixa  sur  Julie 
fut  celui  de  la  célèbre  marquise  du  Deffand,  qui  était 
sœur  du  comte  de  Vichy.  Cette  dame  vint  à  Cham- 
rond  dans  l'été  de  1752.  Elle  y  passa  plusieurs  mois 
dans  la  compagnie  de  mademoiselle  de  Lespinasse  et 
se  prit  d'amitié  pour  cette  fille  malheureuse.  C'était 
une  chose  nouvelle  et  un  plaisir  bien  grand  pour  une 
personne  si  longtemps  maltraitée  que  de  rece- 
voir des  témoignages  de  sympathie.  Elle  y  fut  sensi- 
ble et  répondit  aux  bontés  de  madame  du  Deffand 
avec  âme  et  vivacité.  Quand  le  retour  de  l'hiver 
amena  une  séparation,  Julie  pleura  si  chaudement, 
que  madame  du  Deffand  partit  avec  le  projet  de  se 
l'attacher  comme  demoiselle  de  compagnie. 

Après  le  départ  de  son  amie  ,  Julie  ,  ne  pouvant 
plus  supporter  le  séjour  de  Chamrond,  abandonna 
les  Vichy  et  se  retira  dans  un  couvent  à  Lyon,  d'où 
elle  se  mit  en  correspondance  avec  madame  du  Def- 
fand. Les  négociations  durèrent  longtemps.  On  voit, 
par  les  lettres  de  cette  dame,  qu'avant  de  se  décider 
à  faire  venir  mademoiselle  de  Lespinasse,  elle  de- 
manda conseil  à  Voltaire,  à  la  duchesse  de  Luynes 
et  au  cardinal  deTencin,  alors  archevêque  de  Lyon. 
La  véritable  cause  de  son  hésitation  est  surtout  la 
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crainle  que  Julie  n'ait  pas  encore  renoncé  au  nom  et 
à  l'héritage  des  d'Albon,  dont  madame  du  Deffand 
est  belle-sœur.  Lorsqu'il  est  enfin  convenu  que  la 
jeune  fille  viendra  retrouver  sa  protectrice  à  Paris, 
celle-ci  lui  écrit  encore  : 

((  Mais  avant  de  partir,  je  vous  demande  en  grâce 
de  vous  bien  examiner,  et  d'abandonner  le  projet  de 
venir  auprès  de  moi  si  vous  n'avez  pas  parfaitement 
oublié  qui  vous  êtes,  et  si  vous  n'êtes  pas  dans  la  ré- 
solution inébranlable  de  ne  jamais  penser  à  changer 
d'état.  Je  vous  demande  pardon  de  vous  parler  de 
choses  si  peu  agréables;  c'est  pour  n'y  plus  revenir 
jamais.  » 

Elle  y  revient  pourtant  encore  dans  sa  dernière  let- 
tre, et  au  milieu  des  protestations  d'amitié  on  re- 
trouve cette  phrase  presque  menaçante  : 

((  J'espère,  ma  reine,  que  je  n'aurai  jamais  à  me 
repentir  de  ce  que  je  fais  pour  vous,  et  que  vous  ne 
prendriez  point  le  parti  de  venir  auprès  de  moi  si 
vous  ne  vous  étiez  bien  consultée  vous-même,  et  si 
vous  n'étiez  pas  bien  décidée  à  ne  fairejamais  aucune 
tentative.  Vous  ne  savez  que  trop  combien  elles  se- 
raient inutiles;  mais  aujourd'hui,  étant  auprès  de 
moi,  elles  deviendraient  bien  plus  funestes  pour 
vous  (1).  » 

La  noblesse  d'âme  et  la  délicatesse  de  mademoi- 
selle de  Lespinasse  brillent  dans  sa  conduite  en  cette 
circonstance.  Elle  ne  dit  rien  dans  ses  réponses  des 
craintes  injurieuses  de  sa  bienfaitrice,  et  monte  en 

(I)  Correspondance  de  madame  du  Deffand. 
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Yoilure  pour  Paris.  La  seule  vengeance  qu'elle  ait  li- 
rée  de  la  cruauté  des  d'Albon  consiste  à  les  avoir  lais- 
sés dans  l'inquiétude,  ayant  au  fond  le  dessein  de 
n'user  jamais  de  ses  droits  contre  eux. 

A  son  arrivée,  Julie  fut  reçue  avec  des  transports 
de  joie.  Elle  prit  d'abord  une  chambre  à  Saint-Jo- 
seph, d'oii  elle  allait  tous  les  jours  chez  madame  du 
DefFand  ;  mais  elle  ne  tarda  pas  à  s'installer  dans  la 
maison  même  de  son  amie.  On  ne  se  quitta  plus  un 
seul  instant  ;  on  parlait  de  vivre  ensemble  éternelle- 
ment. Madame  du  Defïand  répétait  souvent  qu'elle 
aimait  quatre  personnes  ,  savoir:  d'Alembert,M.  de 
Pormont,  mademoiselle  Lespinasse  et  Devreux,  sa 
femme  de  chambre.  Elle  n'avait  pas  encore  ce  petit 
chien  que  ses  héritiers  traitèrent  avec  tant  d'égards 
après  sa  mort,  car  elle  l'eût  sans  doute  admis  à  la 
cinquième  place.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  début  de  cette 
liaison  fut  un  grand  adoucissement  au  mauvais  des- 
tin de  la  jeune  Julie,  et  on  demeura  longtemps  en- 
core sans  deviner  par  ou  se  montrerait  le  revers  de  la 
médaille. 


II 


La  marquise  du  DefFand  était  victime,  comme  on 
h  sait,  d'un  fléau  cruel.  L'ennui  ne  lui  donnait  pas 
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de  trêve,  elle  en  convenait  de  bonne  foi  et  en  parle 
si  souvent  dans  ses  lettres,  que,  malgré  tout  son  es- 
prit, elle  communique  ce  mal  contagieux  à  ses  lec- 
teurs. Une  autre  infirmité  vint  se  Joindre  à  la  pre- 
mière :  sa  vue  s'affaiblissait  de  jour  en  jour;  elle  fut 
bientôt  tout  à  fait  aveugle  ;  elle  ne  pouvait  être  seule 
sous  peine  d'avoir  des  attaques  de  nerfs,  et,  comme 
il  n'y  avait  plus  pour  elle  de  changement  du  jour  à 
la  nuit,  elle  ne  se  mettait  au  lit  que  le  matin,  et  pas- 
sait le  temps  à  écouter  des  lectures  de  mademoiselle 
de  Lespinasse.  Julie  s'était  vouée  entièrement  à  l'a- 
mitié ;  elle  ne  quittait  pas  la  marquise,  se  couchait 
aussi  au  point  du  jour ,  et  ne  voyait  que  les  habitués 
de  la  maison.  Il  semble  difficile  de  croire  qu'à  son 
âge  et  telle  qu'elle  s'est  dépeinte  elle-même,  nulle 
passion  n'ait  eu  d'accès  dans  son  cœur;  mais  il 
n'en  existe  aucun  indice,  et  peut-être  les  feux  qui 
éclatèrent  si  fort  dans  la  suite  n'eurent-ils  cette  vio- 
lence incroyable  que  pour  avoir  été  longtemps  étouf- 
fés. Vraisemblablement  l'amour  qu'elle  eut  pourd'A- 
lembert  a  été  son  premier  penchant. 

Le  grand  géomètre  était  plus  aimable  et  mieux  fait 
pour  la  compagnie  des  femmes  que  bien  des  gens  ne 
pourraient  l'imaginer.  Occupé  tout  le  jour  à  la  re- 
cherche de  quelque  problème,  il  quittait  la  science 
avec  la  gaieté  d'un  écolier  qui  sort  de  sa  classe.  Plus 
l'occupation  du  matinétait  abstraite  et  sérieuse;  plus 
il  montrait  le  soir  de  bonne  humeur,  de  folie  et  de 
goût  pour  les  enfantillages.  Du  reste  il  ignorait  les 
petits  usages  de  ce  qu'on  appelle  le  monde,  n'allait 
volontiers  que  chez  des  amis  intimes  où  sa  franchise 
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imperturbable  et  ses  inattentions  ne  choquaient  per- 
sonne. Marmontel  dit  dans  ses  Mémoires  que,  de 
toute  la  société  de  madame  Geoffrin,  d'Alembert 
était  l'homme  le  plus  gai  et  le  plus  animé;  qu'il  y 
avait  un  attrait  particulier  à  voir  cet  esprit  si  solide 
et  si  profond  faire  oublier  en  lui,  par  son  enjoue- 
ment, le  philosophe  et  le  savant.  Quant  aux  belles 
qualités  de  son  caractère  et  à  la  sensibilité  de  son 
cœur,  on  aura  le  loisir  de  les  apprécier  tout  à 
l'heure. 

D'Alembert  venait  régulièrement  chez  madame  du 
Deffand.  11  avait  alors  trente-huit  ans.  Le  président 
HénaultetM.  de  Formont  étaient,  avec  lui,  le  fond 
de  cette  société  qui  devint  bientôt  plus  nombreuse. 
La  franchise  du  géomètre  fit  naître  le  premier  nuage 
qui  troubla  l'affection  de  la  marquise  pour  sa  demoi- 
selle de  compagnie,  dont  le  philosophe  vantait  les 
charmes  et  l'esprit. 

Madame  du  Deffand  était  jalouse;  elle  ne  passait 
déjà  qu'avec  peineà  d'Alembert  son  amitié  pour  ma- 
dame Geoffrin.  Plus  d'une  fois  elle  lui  reprocha,  en 
plaisantant,  de  venir  autant  pour  Julie  que  pour  elle, 
et  le  géomètre,  qui  n'y  voyait  pas  malice,  disait  en 
riant  que  c'était  la  vérité.  Au  lieu  d'employer  à  son 
profit  la  jeunesse  et  les  grâces  de  son  amie,  la  vieille 
marquise  cherchait  à  écarter  mademoiselle  dé  Les- 
pinasse  à  l'heure  des  visites,  et  ne  la  montrait  que 
le  moins  qu'elle  pouvait.  Lorsque  les  amis  récla- 
maient contre  cette  exclusion,  c'était  toujours  d'A- 
lembert qui  attachait  le  grelot. 

Un  matin  le  bruit  se  répandit  que  d'Alembert 
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était  appelé  par  le  roi  de  Prusse  à  la  direction  de  l'a- 
cadémie deBerlin.  Ce  fut  M.  Turgot  qui  l'appritàma- 
dame  du  Deffand.  Frédéric  prenait  le  meilleurmoyen 
pour  éviter  un  refus;  il  offrait  des  appointements  consi- 
dérables, sa  table  et  l'appartement  dans  le  palais  de 
Postdam.  La  nouvelle  produisit  des  effets  bien  dif- 
férents sur  la  marquise  et  sur  mademoiselle  de  Les- 
pinasse.  La  première  songea  plus  au  tort  que  d'A- 
lembert  avait  eu  de  lui  cacher  ce  coup  de  fortune 
qu'au  chagrin  de  perdre  son  ami  ;  l'autre,  au  con- 
traire, se  mit  à  fondre  en  larmes,  tout  en  répétant 
que  c'était  fort  heureux  et  qu'elle  se  réjouissait  de  ce 
grand  événement.  On  envoya  aussitôt  un  laquais 
avec  une  lettre  chez  le  philosophe.  D'Alembert  ha- 
bitait, dans  la  rue  Michel-le-Comte,  un  petit  logis 
fort  sombre,  chez  la  vitrièrequi  l'avait  nourri.  On  le 
trouva,  le  crayon  blanc  à  la  main,  dessinant  des  cour- 
bes sur  un  tableau,  et  absorbé  comme  Archimède» 

—  Mon  ami,  dit-il  au  domestique,  répondez  à  ces 
dames  que  je  ne  suis  point  encore  partie  qu'elles  me 
verront  ce  soir  comnied'habitudeet  les  jours  suivants 
de  même,  tant  qu'il  plaira  au  ciel  de  me  laisser  mes 
jambes. 

On  attendit  le  soir  avec  bien  de  l'impatience;  d'Â- 
lembert  arriva  enfin,  avec  son  air  d'écolier  en  va- 
cances. 

—  Eh  bien  !  s'écrièrent  tous  ses  amis  à  la  fois, 
vous  n'irez  donc  pas  en  Prusse? 

—  Non,  assurément,  répondit-il. 

—  Mais  cette  fortune  qu'on  vous  propose,  ces  hon- 
neurs, cette  libéralité  magnifique? 
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—  J'en  suis  fort  touché  ;  cependant  je  préfère  mes 
travaux, ma  vieille  vitrière  et  mes  amis. 

—  Et  quelle  raison  donner  au  grand  Frédéric  ? 

—  La  raison  que  je  me  donne  à  moi-même  :  que 
j'aime  mieux  être  pauvre  dans  mon  pays  que  riche  à 
la  cour  de  Berhn  ;  que  j'ai  promis  à  Diderot  de  Y  ai- 
der h  ïdiiveV  Encyclopédie ,  et  que  je  tiens  à  ma  parole. 

Le  géomètre  tira  de  sa  poche  la  lettre  du  roi  ;  elle 
était  pressante,  et  dictée  par  une  estime  et  une  ami- 
tié comme  peu  de  souverains  en  ont  pour  les  philo- 
sophes. 11  montra  ensuite  la  copie  de  sa  réponse,  qui 
était  pleine  de  simplicité,  de  sens  et  de  véritable 
grandeur.  Nous  en  donnerons  ici  quelques  phrases, 
où  l'on  reconnaîtra  une  élévation  de  sentiments  qui 
honore  l'humanité  : 

((  Ma  fortune,  disait-il,  est  au-dessous  du  médio- 
cre, 1,700  livres  de  rente  font  tout  mon  revenu; 
oublié  du  gouvernement,  comme  tant  d'autres  le 
sont  de  la  Providence...,  je  n'ai  aucune  part  aux 
récompenses  qui  pleuvent  sur  les  gens  de  lettres 
avec  plus  de  profusion  que  de  lumières.  Malgré  tout 
cela,  supérieur  à  la  mauvaise  fortune,  les  épreuves 
m'ont  endurci  à  l'indigence,  et  ne  m'ont  laissé  de 
sensibilité  que  pour  ceux  qui  me  ressemblent.  Je 
me  suis  accoutumé  sans  efforts  à  me  contenter  du 
plus  étroit  nécessaire,  et  je  serais  même  en  état  de 
partager  encore  mon  peu  de  fortune  avec  d'honnêtes 
gens  plus  pauvres  que  moi.  La  vie  retirée  et  ob- 
scure que  je  mène  est  conforme  à  mon  caractère... 
Le  régime  et  la  retraite  m'ont  procuré  la  santé  la 
plus  parfaite,  c'est-à-dire  le  premier  bien  du  phi- 
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losoplie.  Enfin,  j\ai  le  bonheur  de  jouir  d'un  petil 
nombre  d'amis  dont  le  commerce  et  la  confiance 
font  la  consolation  et  le  charme  de  ma  vie,  et  à  qui 
mon  départ  percerait  le  cœur...  (1).  » 

Quand  il  eut  achevé  sa  lecture,  d'Alembert  s'a- 
perçut avec  étonnement  que  ses  amis  étaient  émus, 
que  le  plaisir  et  l'admiration  leur  étaient  la  voix  et 
qu'ils  demeuraient  en  silence.  La  marquise  lui  tendit 
la  main.  Le  président  HénauU  le  pressa  dans  ses 
bras. 

—  Et  vous,  mademoiselle,  dit  le  philosophe  à  Ju- 
lie, est-ce  que  vous  ne  m'embrasserez  pas  aussi  pen- 
dant que  nous  voilà  en  train? 

Mademoiselle  Lespinasse  lui  sauta  au  cou  et  l'em- 
brassa de  tout  son  cœur. 

—  A  présent,  s'écria  d'Alembert,  n'y  pensons 
plus  et  amusons-nous. 

En  retournant  le  soir  chez  sa  vitrière,  le  grand 
géomètre  s'avouait  tout  bas  qu'un  nouveau  motif 
plus  puissant  que  les  autres  le  fixait  à  Paris,  et  que  le 
baiser  de  mademoiselle  de  Lespinasse  avait  troublé 
cette  sagesse  si  inébranlable.  De  son  côté,  Julie  sen- 
tit l'amour  s'emparer  d'elle  avec  une  impétuosité 
qu'elle  eût  en  vain  essayé  de  combattre. 

Le  désintéressement  de  d'Alembert  eut  bientôt  une 
occasion  plus  belle  encore  de  se  montrer.  L'impéra- 
trice Catherine  lui  fit  l'offre  énorme  de  cent  mille 
livres  de  rente^  s'il  voulait  se  charger  de  l'éducation 
du  grand-duc  de  Russie.  Le  refus  du  philosophe  fut 

(1)  Correspondance  de  d'Alembert  avec  le  roi  de  Prusse. 
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aussi  respectueux  et  aussi  net  cette  fois  que  la  pre- 
mière; d'Alembert  resta  dans  son  Encyclopédie  et 
son  modeste  logis  de  la  rue  Michel-le-Comte.  Cette 
affaire  eut  un  grand  retentissement  à  Paris.  La  gé- 
nérosité des  souverains  du  Nord  fit  tort  à  l'animosité 
puérile  du  ministère  français,  qui  se  laissa  prier  pen- 
dant trois  mois  par  l'Académie  des  Sciences  pour  ac- 
corder à  d'Alembert  la  pension  de  1 ,200  livres  à  la- 
quelle il  avait  droit  en  succédant  au  mathématicien 
Clairault.  On  en  parla  plus  en  public  que  chez  ma- 
dame du  Deffand,  car  les  éloges  embarrassaient  d'A- 
lembert, et  ses  amis  les  épargnaient  à  sa  modestie 
comme  un  supplice;  mais  les  yeux  de  Julie  disaient 
assez  quelle  récompense  et  quelle  couronne  elle  lui 
décernait  au  fond  de  son  cœur. 

La  marquise  du  Deffand,  après  avoir  passé  la  nuit 
à  écouter  des  lectures,  dormait  habituellement  jus- 
qu'à six  heures  du  soir.  Mademoiselle  de  Lespinasse 
se  levait  à  cinq  heures.  Un  jour  que  d'Alembert  et 
le  président  Hénault  arrivèrent  avant  que  la  mar- 
quise fût  habillée,  on  les  conduisit  à  la  chambre  de 
Julie.  Ils  donnèrent  le  mot  aux  autres  amis,  et  bien- 
tôt tout  le  monde  vint  à  cinq  heures,  afin  de  causer 
librement  avec  mademoiselle  de  Lespinasse.  Ces 
conversations  à  la  dérobée  avaient  l'attrait  piquant 
du  fruit  défendu  ;  aussi  le  secret  en  était-il  bien  gardé. 
Cependant,  comme  il  est  de  rigueur  qu'une  demoi- 
selle de  compagnie  ait  pour  ennemis  les  domestiques, 
Devreux,  la  femme  de  chambre,  dénonça  Julie  à  la 
marquise.  Celle-ci  jeta  feux  et  flammes  et  cria  par- 
tout à  la  trahison.  Depuis  ce  jour,  les  relations  de 
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Julie  et  de  madame  du  Deffand  ne  furent  plus  qu'une 
succession  de  reproches  et  d'aigreurs.  Le  géomètre, 
qui  était  le  témoin  ordinaire  des  boutades  de  la  mar- 
quise, dit  un  soir  à  l'oreille  de  mademoiselle  de  Les- 
pinasse  que,  si  elle  voulait  rompre  cet  esclavage,  il 
lui  offrirait  tous  les  secours  en  sa  puissance. 

—  Je  vois  trop  bien,  ajouta  d'Alembert,  que  les 
bienfaiteurs  deviennent  les  plus  cruels  des  tyrans  ; 
aussi  je  ne  veux  pas  me  donner  ce  titre  pompeux. 
J'ai  chez  moi  dans  un  tiroir  2,000  livres  dont  je  ne 
sais  que  faire  et  qu'un  de  ces  matins  quelque  écrivain 
sans  talent  m'empruntera.  Souffrez  que  je  vous  les 
prête  pour  sortir  d'ici  honorablement. 

—  Ah  !  monsieur  d'Alembert,  répondit  Juhe  en 
rougissant,  ce  n'est  pas  avec  un  homme  comme  vous 
qu'il  faut  avoir  de  la  fausse  honte.  Vous  avez  assez 
prouvé  combien  vous  méprisez  l'argent.  Je  le  hais 
aussi,  et  la  pauvreté  n'est  pas  un  grand  mal  pour 
moi;  cependant  je  n'ose  accepter  de  vous  un  service 
dont  la  fortune  ne  me  permettra  peut-être  jamais  de 
m'acquitter. 

—  Par  ma  foi  !  dit  le  philosophe,  je  mettrais  bien 
mon  amour  à  vos  pieds  avec  l'offre  de  mon  appui; 
mais  je  comprends  que  vous  songez  au  mariage... 

—  Au  mariage!  s'écria  Julie;  jamais,  monsieur! 
L'idée  d'une  chaîne  éternelle,  fût-elle  d'or,  révolte 
mon  âme.  Ne  voyez-vous  pas  que  j'en  suis  réduite 
aujourd'hui  à  briser  celle  de  la  reconnaissance?   -  - 

—  Hélas!  reprit  d'Alembert,  je  suis  donc  au 
désespoir  que  vous  ne  m'aimiez  pas,  car  moi  je  vous 
aime,  et  nos  idées  et  nos  goûts  seraient  bien  d'accord. 
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Julie,  arrêtée  par  la  naïveté  du  philosophe,  atten- 
dit une  occasion  où  il  eût  plus  de  sagacité.  Sur  ces 
entrefaites,  d'Alembert  tomba  malade  d'une  fièvre 
maligne  qui  faillit  l'emporter.  Le  médecin  Bouvart 
déclara  que  le  logement  chez  la  vitrière  était  la  cause 
du  mal.  M.  Watelet  offrit  un  appartement  plus  sain 
dans  son  hôtel  de  la  rue  du  Temple.  On  y  transporta 
d'Alembert.  De  là  il  écrivit  à  mademoiselle  de  Les- 
pinasse  une  lettre  où  il  disait  qu'il  se  mourait  de  l'en- 
nui de  ne  pas  la  voir  encore  plus  que  de  la  fièvre. 
Julie  n'y  résista  pas.  Elle  quitta  brusquement  la 
marquise  et  courut  s'établir  au  chevet  du  malade. 
D'Alembert  revint  à  la  vie  grâce  aux  soins  qu'elle  lui 
donna,  et  depuis  ce  moment  ils  ne  se  quittèrent  plus. 

Les  lois  du  monde  sont  variables  et  capricieuses. 
On  accable  les  uns  et  on  passe  tout  aux  autres.  D'A- 
lembert et  mademoiselle  de  Lespinasse  furent  privi- 
légiés. Il  se  fit  à  leur  égard  une  espèce  de  justice  que 
nous  trouvons  belle  et  louable.  Le  philosophe  avait 
déployé  de  si  grandes  vertus,  qu'on  lui  pardonna 
d'accorder  une  faible  part  aux  passions  et  à  la  nature. 
On  poussa  l'indulgence  jusqu'à  dire  et  écrire  que  la 
liaison  de  ces  amants  était  fondée  sur  le  sentiment  de 
l'amitié,  quoiqu'on  sût  très-bien  qu'ils  vivaient 
comme  mari  et  femme.  Les  persécutions  de  madame 
du  Deffand  ne  changèrent  l'opinion  de  personne  et 
tournèrent  à  sa  honte.  Les  idées  et  les  sentiments  de 
mademoiselle  de  Lespinasse  avaient  pris  leur  vol 
dans  une  sphère  élevée  où  ces  tracasseries  ne  pou- 
vaient plus  l'atteindre,  et  son  calme  imposa  au  pubhc. 

—  Laissez  dire,  répondait-elle  aux  avertissements 
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de  ses  amis;  tout  s'oubliera,  tout  ira  bien.  La  haine 
n'est  pas  éternelle,  puisqu'on  assure  que  l'amour  ne 
l'est  pas. 

Julie  sut  prouver  qu'elle  disait  vrai  et  que  son  cœur 
pouvait  changer  ;  cependant  on  la  crut  fixée  pour  la 
vie,  et  on  trouvait  cette  union  parfaitement  assortie. 
Son  esprit  la  rendit  bien  vite  célèbre.  On  se  donnait 
rendez- vous  chez  elle  de  tous  les  coins  de  l'Europe,  et 
il  lui  venait  quelquefois  juqu'à  cent  visites  dans  une 
journée.  Sa  conversation  était  pleine  d'imprévu  et 
d'originalité,  d'aperçus  qui  s'élevaient  parfois  jus- 
qu'au génie.  Son  jugement  était  exquis  à  l'ordi- 
naire ;  mais  elle  s'engouait  aisément,  comme  toutes 
les  femmes,  et  voyait  des  talents,  des  vertus  et  des 
beautés  où  il  n'y  avait  que  des  qualités  médiocres  ; 
travers  inévitable  dans  les  imaginations  exaltées> 
Sans  être  jolie,  mademoiselle  de  Lespinasse  charmait 
tout  ce  qui  l'approchait  par  un  naturel  devant  le- 
quel la  coquetterie  paraissait  un  ridicule.  Les  fem- 
mes la  craignaient  à  cause  de  l'écrasante  supériorité 
de  son  intelligence  ;  aussi  n'eut-elle  pour  amie  que 
madame  Geoffrin,  qui  n'était  pas  jalouse.  Julie  fut  la 
seule  femme  admise  aux  fameux  soupers  littéraires 
de  cette  généreuse  dame,  qui  dépensa  cent  mille 
écus  pour  le  succès  de  V Encyclopédie.  On  parla 
tant  de  mademoiselle  de  Lespinasse  à  la  cour  même, 
que  le  roi  se  fit  conter  son  histoire,  et  lui  donna  une 
pension  de  1,500  livres.  Avec  une  fortune  aussi 
modique,  elle  n'avait  pas  un  grand  état  de  maison  ; 
ceux  qui  la  recherchaient  n'étaient  donc  attirés  ni 
par  la  bonne  chère  ni  par  le  luxe. 
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D'Alembert  répandait  de  la  gaieté  dans  le  salon  de 
son  amie.  Son  bonheur  dura  près  de  dix  ans  sans 
interruption  :  mais  une  fois  qu'il  fut  troublé,  ce  fut 
d'une  manière  funeste  pour  tous  deux.  Des  orages 
terribles  se  succédèrent,  et  le  calme  ne  revint  jamais. 
Mademoiselle  de  Lespinasse  vécut  toujours  de  même 
en  apparence  ;  pourtant  il  y  a  tel  être  qui  ne 
bouge  du  coin  de  son  feu  et  dont  l'existence  est  plus 
tourmentée  que  celle  d'un  personnage  de  tragédie. 
Ce  ne  sont  pas  les  destinées  qui  sont  vulgaires,  ce 
sont  les  hommes.  Chacun  porte  en  soi  sa  fatalité,  et 
si  vous  retranchez  de  la  vie  d'une  personne  la  part 
qu'y  ont  eue  son  jugement,  ses  vertus  et  ses  défauts, 
ce  qui  restera  au  hasard  ne  sera  pas  considérable. 
C'est  à  son  esprit  que  mademoiselle  de  Lespinasse  a 
dû  son  rang  dans  le  monde  ;  on  verra  bientôt 
qu  elle  dut  aux  passions  ses  plaisirs,  ses  souffrances  et 
les  secousses  violentes  qui  l'ont  tuée  encore  jeune. 


m 


Un  jour,  en  revenant  de  l'Académie,  où  il  avait 
eu  du  succès  en  lisant  un  de  ces  éloges  qui  étaient 
alors  en  vogue,  d' Alembert  amena  chez  sa  maîtresse 
le  marquis  de  Mora,  fils  de  M.  de  Fuentes,  ambas- 
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sadeur  d'Espagne.  Tout  ce  qu'on  sait  sur  M.  de 
Mora,  c'est  qu'il  était  très-beau,  qu'il  avait  l'air  no- 
ble et  beaucoup  de  sensibilité.  Sa  fortune  était  im- 
mense, et  il  la  dépensait  avec  magnificence  et  géné- 
rosité ;  quelques  galanteries  l'avaient  misa  la  mode 
sans  augmenter  sa  vanité.  M.  de  Mora  passa  une 
heure  auprès  de  mademoiselle  Lespinasse,  à  causer 
de  littérature  et  de  musique,  et  dès  cette  première 
entrevue  il  plut  tellement  qu'il  remarqua  l'efTet  qu'il 
venait  de  produire  ;  il  se  sentit  lui-même  blessé  au 
cœur.  Le  lendemain  les  aveux  furent  échangés.  Le 
troisième  jour,  mademoiselle  de  Lespinasse  fut  infi- 
dèle à  d'Alembert.  Ce  brusque  événement  ne  causa 
ni  effroi  ni  surprise  dans  l'âme  de  Julie,  tant  la  pas- 
sion était  ardente  et  l'entraînement  irrésistible.  Elle 
entra  un  matin  dans  le  cabinet  de  travail  de  d'Alem- 
bert et  lui  conta  sans  détours  ce  qui  arrivait. 

—  Vous  avez  le  droit,  ajouta  Julie,  de  m'adresser 
des  reproches,  je  les  écouterai  avec  patience  ;  mais 
l'amour  ne  me  laisse  pas  le  loisir  de  m'accuser  moi- 
même.  Je  n'ai  plus  qu'un  sentiment,  qu'une  pen- 
sée ;  être  à  M.  de  Mora.  Tout  ce  que  mon  cœur  peut 
faire  encore,  c'est  de -conserver  pour  vous  une  ami- 
tié à  laquelle  je  ne  pourrai  pas  donner  beaucoup,  à 
moins  que  je  ne  continue  à  demeurer  ici.  Réfléchis- 
sez et  décidez.  Voulez-vous  que  je  reste  auprès  de 
vous,  ou  bien  faut-il  que  je  vous  quitte  ? 

L'infortuné  d'Alembert  faillit  s'évanouir  à  ce 
coup  de  foudre  ;  mais  il  appela  aussitôt  à  son  aide  sa 
force  d'âme  et  les  secours  de  la  philosophie  ;  les  lar- 
mes s'arrêtèrent  au  bord  de  ses  paupières. 
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—  Puisque  Tamour  est  plus  fort  que  vous,  dit-il, 
je  me  résigne  sans  hésiter  ;  soyez  à  M.  de  Mora.  Je 
vous  supplie  pourtant  de  rester  auprès  de  moi  ;  faites 
que  votre  amitié  me  soit  douce  et  me  console  du  mal 
que  me  causent  vos  passions.  Votre  compagnie 
m'est  devenue  si  nécessaire,  que  je  mourrais  bientôt 
de  tristesse  et  d'ennui  si  vous  m'abandonniez.  Vi- 
vons ensemble  amicalement,  et  donnez-moi  de  votre 
cœur  la  part  que  vous  pourrez. 

Les  relations  de  d'Alembert  et  de  mademoiselle 
de  Lespinasse  furent  changées  sans  qu'il  y  parût  aux 
yeux  du  public,  qu'il  était  inutile  de  mettre  dans  la 
confidence. 

—  La  géométrie  est  ma  femme,  écrivait  d'Alem- 
bert, et  je  n'ai  plus  qu'à  me  remettre  dans  ce  triste 


ménage. 


Les  amours  avec  le  jeune  marquis  allèrent  si 
grand  train,  que  le  monde  les  devina.  Les  visiteurs 
n'en  continuèrent  pas  moins  à  venir,  car  on  est  in^ 
dulgent  pour  les  personnes  qui  plaisent  et  amusent. 
Si  l'ennui  eût  habité  le  salon  de  Julie,  on  lui  eût  jeté 
la  pierre,  et  sa  conduite  eût  fourni  matière  à  cent  ca- 
lomnies, tandis  qu'on  ne  parla  guère  de  sa  nouvelle 
liaison. 

M.  de  Mora  était  amoureux  à  eu  perdre  la  tête  ;  il 
ne  quittait  pas  sa  maîtresse,  ou  lorsqu'il  s'éloignait, 
des  messagers  allaient  et  venaient  sans  cesse  de  l'Hô- 
tel d'Espagne  à  la  maison  de  mademoiselle  de  Les- 
pinasse, portant  des  billets  et  rapportant  des  réponses. 
Dans  un  voyage  que  le  marquis  fit  à  Fontainebleau 
en  1771,  il  envoya  vingt-deux  lettres  pendant  une 
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absence  de  dix  jours,  les  unes  par  la  poste  et  les  au- 
tres par  des  courriers. 

Cependant  le  duc  de  Fuentes  s'effraya  des  progrès 
que  Famour  faisait  dans  le  cœur  de  son  fils.  Ce  n'é- 
tait pas  une  de  ces  intrigues  galantes  qui  ne  tirent 
pointa  conséquence  et  n'arrêtent  pas  l'ambition  ni 
l'avenir  d'un  jeune  homme.  Pour  M.  de  Mora,  il 
n'existait  d'autre  univers  que  sa  maîtresse,  il  avait  à 
peine  vingt- cinq  ans,  et  Julie,  elle,  en  avait  plus  de 
trente-cinq!  L'ambassadeur  fit  part  au  roi  son  maî- 
tre de  ses  inquiétudes.  Un  ordre  de  rappel  arriva 
de  Madrid.  Il  n'y  eut  jamais  de  désespoir  pareil  à  ce- 
lui de  nos  amants  à  cette  nouvelle  ;  mais  il  fallut 
bien  se  séparer.  M.  de  Mora  partit  avec  le  dessein 
d'obtenir  du  roi  la  permission  de  revenir  bientôt  à 
Paris.  On  s'écrivit  tous  les  jours  pendant  dix-huit 
mois  de  suite.  Julie  tomba  dans  une  mélancolie  pro- 
fonde, et  le  chagrin  menaçait  de  l'emporter,  car  elle 
était  de  ces  femmes  qui  ne  cherchent  pas  à  résister  à 
la  ruine  de  leur  corps,  lorsque  c'est  l'âme  qui  les  tue. 
Son  humeur  se  ressentit  un  peu  de  son  chagrin.  Elle 
était  encore  aimable  pour  les  visiteurs  qui  lui  appor- 
taient des  distractions  ;  mais  d'Alembert  eut  souvent 
à  souffrir  de  ses  accès  d'amertume  et  d'impatience. 
c(  Le  malheureux  !  dit  Marmontel  dans  ses  Mémoires, 
tels  étaient  pour  mademoiselle  de  Lespinasse  son  dé- 
vouement et  son  obéissance,  qu'en  l'absence  de 
M.  de  Mora  c'était  lui  qui,  dès  le  matin,  allait  qué- 
rir ses  lettres  à  la  poste,  afin  qu'elle  les  eût  à  son 
réveil.  » 

Sans  doute  les  lettres  que  Julie  écrivait  à  son 
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amant  versaient  dans  le  cœur  du  jeune  Mora  des 
poisons  aussi  violents  que  ceux  dont  elle  s'abreuvait, 
car  le  marquis  ne  tarda  pas  à  tomber  malade  de  lan- 
gueur; sa  poitrine  fut  attaquée.  Le  célèbre  Lorry, 
qui  lui  avait  donné  des  soins  pendant  son  séjour  en 
France,  fut  consulté  par  M.  de  Fuentes.  Lorry  était 
l'ami  intime  de  d'Alembert,  et  ce  fut  encore  à  la 
prière  du  pauvre  philosophe  que  ce  médecin  ordonna 
au  malade  le  séjour  de  Paris.  On  apprit  enfin  que 
M.  de  Mora  reviendrait  bientôt,  et  comme  l'humeur 
de  Juhe  reprit  sa  douceur  accoutumée,  d'Alembert 
s'en  réjouissait  avec  elle;  mais  de  nouveaux  obsta- 
cles vinrent  retarder  le  bonheur  de  nos  amants.  Le 
jeune  marquis  fit  une  maladie  aiguë  qui  rendit  le 
voyage  impossible.  Tant  de  secousses  diverses  brisè- 
rent l'âme  de  Julie  au  point  qu'on  craignit  aussi 
pour  elle.  D'Alembert  mettait  tout  en  œuvre  pour 
l'amuser  et  la  distraire.  C'est  dans  ce  but  qu'il  lui 
proposa  un  jour  de  la  mener  à  un  dîner  littéraire  qui 
se  faisait  au  Moulin-Joly^  près  des  barrières  de  Pa- 
ris; elle  s'y  laissa  conduire,  et  cette  partie  de  cam- 
pagne est  un  des  plus  étranges  et  des  plus  remar- 
quables incidents  à  consigner  dans  les  annales  de 
l'infidélité. 

On  était  alors  au  mois  de  septembre  de  l'année 
1772.  Parmi  les  convives  figurait  le  comte  de  Gui- 
bert,  jeune  homme  vain,  ambitieux,  avide  de  toute 
espèce  de  célébrité;  il  venait  d'occuper  le  public  par 
son  Essai  sur  la  tactique  militaire,  dont  le  gouver- 
nement avait  ordonné  la  suppression.  Guibert  était 
colonel  du  régiment  de  Corse,  et  comme  il  ne  visait 
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à  rien  moins  qu'à  être  à  la  fois  un  César  et  un  Cor- 
neille, il  avait  fait  une  tragédie  du  Connétable  de 
Bourbon^  où  Ton  trouvait  quelques  scènes  hardies 
en  vers  très-incorrects.  Mademoiselle  de  Lespinasse 
connaissait  cet  ouvrage  et  s'en  était  déjà  engouée.  La 
conversation  et  la  personne  de  l'auteur  lui  plurent  à 
la  première  vue.  Elle  fit  du  jeune  officier  un  homme 
de  génie,  un  héros  persécuté.  Guibert  était  à  la  veille 
de  fuir  en  Allemagne,  dans  la  crainte  d'une  lettre 
de  cachet.  Ses  discours  tendaient  encore  à  exagérer 
les  dangers  de  sa  position;  c'était  un  prestige  dont  il 
sentait  les  avantages  aux  yeux  des  femmes.  Il  mon- 
trait une  gaieté  que  l'attente  d'un  emprisonnement 
rendait  phis  originale.  En  un  mot,  il  tourna  la  cer- 
velle à  mademoiselle  de  Lespinasse  en  quelques  heu- 
res. Il  est  à  remarquer  que,  selon  toute  apparence, 
Julie  n'eût  pas  cédé  au  charme  sans  résistance^  si 
elle  n'eût  eu  l'imagination  déjà  montée  par  un  autre 
objet.  C'est  une  chose  horrible  mais  incontestable, 
que  quand  nos  passions  atteignent  un  certain  degré 
de  puissance,  il  faut  à  tout  prix  qu'elles  trouvent  à 
s'assouvir.  Alors  malheur  aux  absents  !  celui  qui 
demeure  loin  d'une  maîtresse  aussi  exaltée  que  l'était 
mademoiselle  de  Lespinasse,  doit  s'attendre  à  la  re- 
trouver infidèle.  Peut-être  Guibert  lui-même  n'eut- 
il  l'envie  de  faire  cette  conquête  qu'en  sentant  dans 
cette  âme  les  flammes  qui  débordaient  et  répandaient 
l'incendie  à  l'entour  d'elle.  Il  se  persuada  qu'il  était 
amoureux,  Julie  se  figura  que  c'était  lui  et  non  l'au- 
tre qu'elle  aimait  avec  tant  d'ardeur.  Ce  changement 
dans  ses  sentiments  fut  l'affaire  d'une  seconde,  sa 
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défaite  fut  l'affaire  d'une  soirée;  mais  le  lendemain 
devait  être  cruel. 

Mademoiselle  de  Lespinasse  comprit  toute  l'hor- 
reur de  sa  conduite;  la  confusion  qui  existait  dans 
son  cœur  entre  ces  deux  amours  lui  inspira  une 
haine  d'elle-même  et  des  remords  amers.  Elle  ne 
voulait  plus  revoir  Guibert,  et  lui  ferma  sa  porte 
pendant  quelques  jours;  mais,  poussée  au  point  où 
elle  était,  sa  passion  ressemblait  prodigieusement  à 
de  la  folie.  Mora  ne  revenait  pas,  tandis  que  Guibert 
était  présent,  qu'il  se  plaignait,  qu'il  se  disait  mal- 
heureux et  injustement  repoussé.  11  finit  par  obtenir 
de  revoir  Julie.  Elle  faiblit  de  nouveau  devant  lui, 
et  cette  rechute  porta  le  désordre  dans  ce  cœur  déjà 
si  troublé,  jusqu'à  un  état  qui  participait  de  l'ivresse 
et  du  désespoir.  L'ancien  amour  était  pourtant  plus 
fort  que  le  nouveau,  puisque  chaque  lettre  qui  arri- 
vait d'Espagne  le  réveillait  au  point  de  faire  souhai- 
ter une  rupture  avec  Guibert.  Celui-ci  reprenait 
bientôt  le  dessus,  et  ce  fut  au  milieu  d'angoisses 
terribles,  de  combats  et  d'efforts  impuissants,  que 
mademoiselle  de  Lespinasse  s'accoutuma  insensi- 
blement à  nourrir  deux  passions  à  la  fois,  ou  plutôt 
à  donner  deux  objets  différents  en  pâture  au  besoin 
de  passion  qui  la  dévorait.  Sa  conduite  et  son  lan- 
gage dans  cette  circonstance  affreuse  furent  aussi 
pleins  de  loyauté  qu'il  était  possible,  du  moins  à 
l'égard  de  Guibert.  Elle  lui  avoua,  dès  le  premier 
jour,  qu'elle  aimait  éperdûment  M.  de  Mora.  Elle  lui 
déclara  son  intention  de  revenir  au  seul  amour 
qu'elle  voulût  conserver,  et  de  livrer  à  l'autre  une 


388  FEMMES    DE    LA    RÉGENCE. 

guerre  obstinée.  Si  elle  n'eut  pas  la  même  loyauté 
envers  M.  de  Mora,  c'est  qu'elle  espérait  réparer 
ses  torts  en  lui  consacrant  le  reste  de  sa  vie.  D'ail- 
leurs ce  n'est  jamais  avec  celui  qu'on  trahit  qu'on 
tache  d'agir  noblement  ;  celui-là  ignore ,  et  cela 
suffit  ;  c'est  aux  yeux  de  celui  qui  vous  aide  à  trahir 
qu'on  voudrait  se  relever. 

—  Quel  homme  êtes-vous  donc,  écrivait  Julie  à 
M.  de  Guibert,  pour  m'avoir  un  instant  détournée 
de  la  plus  charmante  et  de  la  plus  parfaite  de  toutes 
les  créatures?  Si  vous  le  connaissiez,  et  vous  le  con- 
naîtrez un  jour,  vous  auriez  peine  à  comprendre 
mon  crime. 

Guibert  partit  enfin  pour  T Allemagne.  C'était 
une  occasion  favorable  pour  triompher  d'un  amour 
que  Juhe  abhorrait;  mais  le  pli  était  pris,  et  plus  elle 
s'efforçait  de  rompre  ses  filets,  plus  elle  s'y  embar- 
rassait. Dans  ses  premières  lettres.à  Guibert,  elle  lui 
dit  qu'il  ne  doit  plus  songer  qu'à  une  amitié -tendre 
et  qu'elle  retourne  à  M.  de  Mora,  et  puis  elle  n'a 
pas  plutôt  écrit  cela  qu'elle  se  rétracte. 

Là-dessus  M.  de  Mora,  s'étant  rétabh,  parle  de 
son  prochain  retour.  Mademoiselle  de  Lespinasse 
s'en  réjouit  ;  elle  compte  sur  lui  pour  la  tirer  de 
l'abîme  oii  elle  est  plongée.  Elle  veut  tout  dire,  ob- 
tenir son  pardon  ou  mourir.  Elle  craint  seulement 
que  cette  nouvelle  n'achève  de  détruire  la  santé 
chancelante  du  jeune  marquis.  Elle  songe  aux  mé- 
nagements à  employer  et  se  flatte  de  réussir.  Les 
malheureux,  dit-elle,  ont  la  main  légère;  ils  crai- 
gnent de  blesser  et  sont  avertis  sans  cesse  par  leur 
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propre  douleur.  Elle  ne  cesse  pas  néanmoins  d'écrire 
à  Guibert,  et  s'inquiète  lorsque  le  courrier  de  Berlin 
n'apporte  pas  de  lettres.  Au  milieu  de  ces  agitations, 
mademoiselle  de  Lespinasse  reconnaît  que  l'amour 
de  Guibert  n'est  que  passager,  qu'il  se  fait  illusion 
s'il  ne  la  trompe  pas  elle-même.  Tout  l'invite  donc 
à  une  rupture,  et  elle  n'en  a  pas  la  force  !  Mora  va 
bientôt  arriver,  il  est  en  chemin,  il  a  passé  déjà  les 
Pyrénées  ;  il  écrit  de  chaque  ville  oii  il  s'arrête,  et 
Julie,  de  son  côté,  écrit  lettre  sur  lettre  à  M.  de  Gui- 
bert. Elle  l'entretient,  il  est  vrai,  du  retour  de  son 
amant,  mais  il  lui  échappe  encore  mille  protesta- 
tions de  tendresse.  11  n'y  aura  peut-être  jamais  d'au- 
tre exemple  d'un  pareil  délire. 

Il  est  rare,  quand  il  se  trouve  dans  la  vie  de  ces 
situations  compliquées,  qu'elles  n'attirent  pas  la'co- 
lère  du  ciel.  La  punition  de  Julie  devait  être  aussi 
complète  et  aussi  accablante  que  possible.  M.  de 
Mora  fut  arrêté  à  Bordeaux  par  une  hémorrhagie  des 
poumons  qui  le  mit  à  la  mort.  Il  conservait  encore 
de  l'espoir,  comme  il  arrive  dans  les  maladies  de  la 
poitrine,  et  il  écrivait,  au  moment  de  rendre  l'âme, 
ces  mots,  qui  sont  tout  ce  qu'on  a  retrouvé  de  lui  : 
«  Je  vous  ai  donné  bien  des  peines,  mais  j'ai  encore 
en  moi  de  quoi  vous  payer  de  tout  le  mal  que  je  vous 
ai  fait.  » 

Julie  transcrivit  cette  phrase  dans  une  de  ses 
lettres  à  Guibert,  où  elle  lui  parle  avec  éloquence  et 
enthousiasme  des  vertus  de  M.  de  Mora.  Deux  jours 
après,  elle  n'a  plus  à  lui  annoncer  que  la  mort  de 
l'homme  qu'elle  a  trahi.  Elle  le  fait  en  des  termes 

33. 
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déchirants,  où  on  entend  à  la  fois  les  cris  de  la  dou- 
leur, les  reproches  et  le  remords. 

Depuis  ce  moment,  le  repos  de  mademoiselle  de 
Lespinasse  fut  détruit  pour  toujours.  Le  plus  grand 
de  tous  les  châtiments  lui  fut  infligé,  l'amour  mal- 
heureux. Aussi  verra-t-on  bientôt  sa  passion  pren- 
dre ces  caractères  effrayants  qui  ressemblent  à  l'ago- 
nie d'une  âme  blessée  mortellement. 


IV 


Mademoiselle  de  Lespinasse  parlait  trop  souvent  et 
avec  trop  d'admiration  des  vertus  de  M.  de  Mora 
pour  que  ce  sujet  fût  agréable  à  M.  de  Guibert,  qui 
n'était  rien  moins  que  vertueux.  De  la  part  de  ce  jeune 
homme,  cette  liaison  n'avait  été  qu'un  caprice  d'ima- 
gination, et  l'accroissement  prodigieux  que  prenait 
l'amour  de  Julie  commençait  à  le  fatiguer.  Il  essaya 
d'amener  doucement  une  rupture  à  l'amiable  :  on  ne 
voulut  pas  le  comprendre.  Lorsqu'il  revint  de  son 
voyage,  Guibert  ne  fut  pas  aussi  assidu  qu'on  l'es- 
pérait. On  lui  reprocha  sa  froideur.  Il  déclara  qu'il 
était  amoureux  d'une  autre  femme.  Rien  ne  put  ar- 
rêter la  malheureuse  Julie  ;  elle  ne  chercha  pas  même 
à  résister  à  la  pente  qui  l'entraînait,  et  se  jeta  les  yeux 
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fermés  dans  l'abîme.  Sa  vie  se  passait  en  vains  efforts 
pour  provoquer  des  retours  passagers  qui  devenaient 
chaque  jour  plus  impossibles.  Lorsque  Guibert  de- 
meurait trop  longtemps  sans  venir  chez  elle,  l'art  in- 
fini et  la  tendresse  extrême  qu'elle  employait  pour  le 
toucher  finissaient  par  lui  arracher  la  promesse  d'une 
visite.  Guibert  répondait  qu'il  irait  un  moment  en 
passant,  et  ce  mot  la  révoltait. 

—  Ne  venez  pas,  s'écriait-elle  ;  épargnez-moi  votre 
commisération.  Elle  flétrit  et  abat  jusqu'à  la  mort 
ceux  qui  en  sont  l'objet. 

Mais  le  lendemain  l'amour  est  plus  fort  que  l'or- 
gueil. Julie  se  rattache  à  la  pitié,  la  réclame  à  grands 
cris,  et  si  M.  de  Guibert  laisse  échapper  quelques 
paroles  qui  ressemblent  à  de  l'intérêt  et  à  de  l'amitié, 
on  lui  demande  autre  chose,  on  espère  déjà  le  mener 
plus  loin,  et  que  la  tendresse  va  se  réveiller.  C'est 
ainsi quemademoiselle  deLespinassedevenait,  àforce 
de  soins,  de  génie  et  de  passion,  la  plus  à  plaindre, 
mais  aussi  la  plus  insupportable  des  femmes. 

Il  faut  dire  cependant  que  Guibert  avait  des  torts 
graves  à  se  reprocher.  Les  lettres  de  Julie  étaient  si 
belles,  si  près  du  sublime,  si  variées,  quoique  le  su- 
jet en  fût  toujours  le  même,  qu'elles  étaient  devenues 
pour  lui  un  besoin.  S'il  eût  eu  le  courage,  ou  pour 
mieux  dire,  la  bonté  de  les  renvoyer  sans  les  ouvrir, 
c'eût  été  bien  vite  fini  ;  mais  ces  lettres  provoquaient 
des  émotions  agréables  et  flatteuses  pour  son  amour- 
propre.  Il  répondait  à  celles  qui  contenaient  des  louan- 
ges ou  des  encouragements,  et  pour  ce  faible  plaisir, 
il  assassinait  l'âme  la  plus  sensible  qui  fût  sous  le  ciel. 
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Par  moments  aussi  Guibert  était  jaloux  de  Fadmi- 
ration  que  mademoiselle  de  Lespinasse  témoignait 
pour  les  gens  de  mérite.  Il  eût  désiré  qu'elle  n'aimât 
et  n'appréciât  que  son  médiocre  talent,  afin  de  se 
persuader  à  lui-même  qu'il  était  au-dessus  des  autres 
hommes.  On  l'accablait  de  flatteries,  et  il  en  deman- 
dait encore  par  des  détours  ingénieux  qui  prenaient 
l'accent  de  l'amour.  Il  dénigrait  tout  ce  qu'elle  osait 
louer,  afin  de  lui  faire  entendre  que  l'enthousiasme 
lui  appartenait  exclusivement;  mais  il  ne  pouvait 
mener  où  il  voulait  cette  imagination  impressionna- 
ble. V Orphée  de  Gluck,  les  vers  de  Roucher  l'enle- 
vaient durant  quelques  heures  à  son  engouement 
pour  Guibert,  et  celui-ci  ne  pardonnait  pas  ces  écarts. 
Le  souvenir  de  M.  de  Mora,  qui  revenait  éternelle- 
ment avec  les  épithètes  les  plus  belles  et  les  plus  ten- 
dres, était  importun  par  dessus  tout. 

Un  jour  que  M.  Roucher  vint  lire  chez  mademoi- 
selle de  Lespinasse  un  chant  dupoëme  des  Mois,  Juhe 
pleura  plusieurs  fois  en  l'écoutant,  et  le  soir  à  minuit 
elle  écrivit  à  M.  de  Guibert  : 

c(  Mon  Dieu  !  il  faut  chérir  et  adorer  le  talent  qui 
semble  vous  donner  une  existence  nouvelle.  Oh! 
non,  je  ne  suis  pas  assez  grande,  assez  forte,  pour 
louer  ce  don  du  ciel;  mais  il  me  reste  assez  de  sen- 
sibilité et  de  passion  pour  en  jouir  avec  transport. . . 
Mon  ami,  M.  Roucher  a  aimé,  et  c'est  l'amour  qui 
l'a  rendu  sublime.  Mais  mon  cœur  se  brise  lorsque 
je  viens  à  penser  que  cet  homme  rare  connaît  la  mi- 
sère, qu'il  en  souffre  pour  lui  et  dans  ce  qu'il  aime. .. 
Je  ne  sais  si  c'est  faiblesse,  mais  je  viens  de  fondre  en 
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larmes  en  sentant  Timpuissance  où  je  suis  de  venir 
au  secours  de  cet  homme.  Ah!  si  mon  sang  pouvait 
se  changer  en  or!  sa  femme  et  hii  connaîtraient  le 
bonheur  ce  soir...  Si  M.  de  Mora  vivait!  avec  quel 
plaisir,  avec  quel  transport  il  aurait  satisfait  mon 
cœur!  Oui,  c'est  avec  des  larmes  de  sang  qu'il  faut 
pleurer  un  tel  ami...  (1).» 

On  comprendra  combien  ces  expressions  durent 
choquer  M.  de  Guibert,  qui  était  trop  dissipé,  trop 
ambitieux,  pour  donner  son  bien  aux  poëtes,  et  qui 
portait  envie  à  toute  espèce  de  mérite  et  de  talent. 

Bientôt  Guibert  cessa  tout  à  fait  de  voir  mademoi- 
selle deLespinasse,  sans  vouloir  renoncer  aux  lettres 
qui  l'amusaient  et  caressaient  sa  vanité.  Il  en  recevait 
encore  la  veille  et  le  jour  même  de  son  mariage,  car 
il  se  maria  le  l^^de  mai  1775.  Juhe  parut  supporter 
cet  échec  avec  courage  et  grandeur  d'âme.  Elle  par- 
lait avec  éloges  de  madame  de  Guibert  ;  mais  elle 
faisait  comme  ces  martyrs  qui  gardaient  un  front 
impassible  en  recevant  le  coup  mortel. 

Mademoiselle  de  Lespinasse,  ne  pouvant  plus  se 
faire  d'illusion,  se  donna  encore  le  plaisir  d'accabler 
Guibert  de  services  dont  il  savait  bien  le  prix. 
M.  Turgot,  devenu  ministre  depuis  peu,  était  atta- 
ché à  Julie.  Guibert  obtint  de  lui  cent  faveurs  par 
l'entremise  de  son  ancienne  amie.  C'était  la  seule 
vengeance  qu'elle  se  permît,  et  elle  la  goûtait  avec 
une  ivresse  douloureuse.  Chaque  fois  qu'elle  recevait 
quelque  réponse  dure  ou  froide  à  l'une  de  ses  lettres, 

(1)  Correspondance  de  mademoiselle  de  Lespinasse. 
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elle  répliquait  par  la  nouvelle  du  succès  de  ses  dé- 
marches. 

Au  milieu  de  ces  agitations  intérieures,  Julie  était 
plus  à  la  mode,  plus  citée,  plus  recherchée  que  jamais. 
On  encombrait  son  salon,  dont  elle  faisait  les  hon- 
neurs avec  une  grâce  qui  semblait  annoncer  une 
grande  liberté  d'esprit.  On  lui  remarquait  bien  quel- 
quefois de  la  tristesse,  mais  on  supposait  qu'elle  pleu- 
rait encore  M.  de  Mora.  Elle  donnait  son  avis  sur 
tous  les  ouvrages  nouveaux,  et  son  autorité  était  sou- 
veraine dans  un  cercle  très-étendu.  Lorsqu'il  fut  un 
moment  question  de  mettre  Grétry,  dès  son  début, 
au-dessus  de  Gluck,  mademoiselle  de  Lespinasse  s'y 
opposa  et  déclara  que  cette  musique,  en  comparai- 
son de  celle  de  Gluck,  avait  les  pâles  couleurs.  Ce 
mot  est  de  ceux  qu'on  répéta  souvent. 

Cependant  sa  poitrine  s'attaquait,  une  toux  opi- 
niâtre lui  enlevait  le  sommeil,  et  l'opium  dont  elle 
abusait  comme  remède  achevait  de  ruiner  sa  con- 
stitution. Lorsque  Guibert  envoyait  savoir  de  ses 
nouvelles,  on  répondait  :  <c  Cela  va  pis  que  jamais, 
et  cependant  trop  bien  encore.  »  Le  désir  qu'elle 
avait  d'en  finir  avec  la  vie  ne  se  démentit  pas  un  seul 
instant. 

Lorsque  Guibert  eut  la  certitude  qu'il  allait  la  perr 
dre,  il  se  montra  moins  cruel.  Ce  qu'on  aime  le 
moins  gagne  du  prix  une  fois  qu'on  sait  que  bientôt 
on  ne  l'aura  plus.  D'Alembert,  qui  n'avait  pas  été 
instruit  de  la  dernière  passion  de  Julie,  n'entendait 
rien  à  son  envie  de  mourir,  et  lui  reprochait  avec 
une  bonté  qui  ne  la  touchait  guère  la  peine  qu'elle 
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voulait  faire  à  ses  amis.  C'était  une  chose  horrible 
pour  le  pauvre  philosophe  que  le  spectacle  des  accès 
de  la  maladie  mêlés  à  ceux  d'un  désespoir  opiniâtre. 
Un  jour  il  parla  si  tendrement  et  avec  tant  de  dou- 
ceur, que  la  malheureuse  Julie  se  mit  à  pleurer;  ce- 
pendant, au  heu  de  confier  ses  chagrins  et  de  cher- 
cher les  consolations  que  d' Alembert  brûlait  de  lui 
donner,  elle  s'irrita  de  son  intérêt,  et  lui  répondit 
dans  un  transport  de  dépit  et  de  fureur  : 

—  Retirez-vous,  je  veux  mourir  ! 

D' Alembert  lui-même  pleura  de  tout  son  cœur. 

—  Que  je  suis  malheureux,  disait-il  naïvement, 
que  M.  de  Guibert  ne  soit  pas  ici  !  lui  seul  a  de  l'em- 
pire sur  vous  et  pourrait  vous  calmer. 

Ces  mots  produisirent  un  effet  magique,  et  le  nom 
tout-puissant  de  Guibert  suffit  pour  conjurer  Forage. 
Mademoiselle  de  Lespinasse  sentit  qu'il  fallait  rendre 
le  repos  au  bon  d' Alembert  ;  elle  fit  trêve  à  ses  cris, 
mais  elle  s'enferma  dans  sa  chambre  et  n'eut  pas 
l'idée  de  conter  ses  souffrances  au  seul  être  qui  l'ai- 
mât véritablement.  La  cause  de  cette  scène  déchi- 
rante, qui  rendit  d' Alembert  malade  pendant  plu- 
sieurs jours,  est  expliquée  dans  la  correspondance 
de  Julie.  Mademoiselle  de  Lespinasse  attendait  le  fac- 
teur !  Ajoutons  que  le  facteur  arriva,  qu'il  remit  une 
lettre  assez  affectueuse,  et  que  la  malade  en  eut  vingt- 
quatre  heures  de  répit. 

Ayant  ainsi  un  pied  dans  la  tombe,  mademoiselle 
de  Lespinasse  s'épuisait  encore  en  efforts  pour  servir 
l'ambition  et  la  vanité  de  M.  de  Guibert.  11  voulait 
qu'on  représentât  sur  le  théâtre  de  Versailles  sa  pièce 
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du  Connétable.  La  protection  de  M.  Turgot  lui  pro- 
cura cette  faveur.  La  tragédie  fut  jouée  trois  fois  et 
obtint  quelque  succès;  mais  elle  eut  moins  de  bon- 
heur devant  le  public  de  Paris  que  devant  la  cour. 
Guibert  en  fut  outré,  et  sa  colère  fit  beaucoup  de 
mal  à  son  amie,  qui  sentait  ses  contrariétés  plus  vi- 
vement que  lui-même.  11  eut  encore  à  supporter  un 
échec  moins  éclatant  que  celui  de  sa  tragédie,  mais 
plus  humiliant  pour  un  homme  qui  voulait  absolu- 
ment avoir  du  génie.  L'Académie  proposa  au  con- 
cours réloge  du  maréchal  de  Catinat.  Guibert  étant 
versé  dans  l'art  de  la  guerre,  se  croyait  certain  d'a- 
voir le  prix.  Ce  fut  M.  de  la  Harpe  qui  l'obtint,  et, 
quoi  qu'en  dise  mademoiselle  de  Lespinasse  dans  ses 
lettres,  le  morceau  de  M.  de  la  Harpe  était  bien  su- 
périeur à  celui  de  son  amant.  Pour  comble  à' in  fa- 
mie,  comme  le  disait  Guibert  lui-même,  on  remarqua 
son  écrit  et  on  lui  donna  un  brevet  de  médiocrité  en 
lui  accordant  une  mention  honorable,  ainsi  qu'à  un 
autre  jeune  homme  inconnu.  11  eût  peut-être  accepté 
l'oubli  complet,  mais  l'affront  de  l'accessit  était  une 
blessure  sanglante. 

Nous  ne  parlerions  pas  de  ces  intérêts  d'amour- 
propre,  si  l'infortunée  Juhe  n'eût  porté  dans  ces  pe- 
tites choses  une  passion  telle  que  ses  derniers  jours 
en  étaient  empoisonnés.  Elle  rassemblait  le  reste  de 
ses  forces  pour  prodiguer  à  celui  qui  la  faisait  mou- 
rir des  consolations  si  tendres  et  si  exaltées,  qu'un 
homme  amoureux  les  eût  préférées  mille  fois  à  tous 
les  triomphes  du  monde.  Guibert  les  recevait  froide- 
ment comme  une  dette  dont  on  ne  tient  pas  à  être 
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payé.  H  poussa  même  la  barbarie  jusqu'à  rejeter  sur 
une  femme  qui  l'adorait,  et  dont  la  sensibilité  récla- 
mait des  ménagements  extrêmes,  le  dépit  et  la  mau- 
vaise humeur  qu'il  n'osait  manifester  en  public. 

Un  soir  mademoiselle  de  Lespinasse  avait  chez  elle 
beaucoup  de  monde,  Turgot,  l'archevêque  de  Tou- 
louse, M.  de  Malesherbes ,  Piccini,  l'abbé  Delille, 
Suard  et  bien  d'autres  célébrités.  On  écoutait  un 
chant  de  la  traduction  de  l'Enéide.  Delille,  plus  con- 
fiant dans  le  jugement  de  Julie  que  dans  celui  de 
personne,  suivait,  à  chaque  pose,  la  physionomie  de 
la  maîtresse  du  logis,  et  remarquait  à  des  signes  cer- 
tains les  passages  qui  frappaient  et  ceux  qui  ne  pro- 
duisaient point  d'effet.  Mademoiselle  de  Lespinasse, 
mourante,  étendue  sur  un  canapé,  était  tout  entière 
à  la  lecture  ;  son  imagination,  encore  jeune  et  active, 
dominait  le  cœur  et  le  forçait  à  rester  muet,  car  cette 
organisation  puissante  et  délicate  à  la  fois  était  par- 
faite sous  toutes  ses  faces.  Les  vers  de  l'abbé  Delille 
coulaient  facilement  comme  un  ruisseau  murmu- 
rant. Quelques  éclairs  du  génie  de  Virgile  brillaient 
faiblement  à  travers  le  voile  toujours  épais  de  la  tra- 
duction. Mademoiselle  de  Lespinasse,  oubliant  sa 
maladie,  ses  peines  de  cœur  et  sa  mort,  plus  pro- 
chaine encore  qu'elle  ne  le  croyait,  jouissait  de  la 
poésie  comme  elle  l'eût  fait  à  vingt  ans.  Les  ver? 
heureux  faisaient  naître  dans  ses  yeux  des  flammes 
qui  charmaient  le  lecteur  et  l'assemblée.  On  admi- 
rait encore,  sur  cette  figure  ravagée  par  la  tristesse, 
cette  beauté  qui  résiste  au  temps,  la  physionomie. 
Un  laquais  entra  sur  la  pointe  des  pieds  et  remit  une 

34 
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lettre.  Mademoiselle  de  Lespinasse  reconnaît  récri- 
ture de  Guibert.  Une  lettre  de  lui  !  c'était  une  grande 
rareté.  Le  cachet  vole  en  éclats,  l'enveloppe  est  ar- 
rachée précipitamment.  Elle  lit  avec  avidité.  Tout  à 
coup  elle  pâlit,  se  contracte  comme  une  sensitive  et 
tombe  évanouie.  Guibert,  marié  à  une  autre,  amant 
de  plusieurs  femmes ,  n'écoutant  que  son  amour- 
propre  chagriné,  osait  lui  reprocher  d'être  à  trop  de 
monde  à  la  fois,  et  de  ne  pas  partager  ses  ennuis!  Il 
osait  lui  écrire  qu'elle  ne  l'aimait  pas,  à  elle  que  son 
indifférence  assassinait  à  petits  coups  depuis  deux 
ans  !  Cette  dernière  atteinte  était  trop  profonde.  Ma- 
demoiselle de  Lespinasse  venait  d'être  blessée  au 
fond  de  l'âme.  Il  fallait  mourir,  et  prouver  à  cet  in- 
grat qu'elle  savait  du  moins  sentir  son  abominable 
cruauté. 

La  compagnie  effrayée  se  dispersa  et  répandit  dans 
Paris  le  bruit  de  la  fin  prochaine  de  mademoiselle 
de  Lespinasse.  Guibert  l'apprit  à  l'Opéra  et  rentra 
chez  lui  paisiblement  après  le  spectacle  !  Quelques 
minutes  avant  l'instant  suprême,  Julie  reprit  con- 
naissance et  demanda  où  était  M.  de  Guibert. 

—  Il  n'y  a  ici  que  moi  et  le  médecin,  répondit 
d'Alembert  en  lui  pressant  la  main. 

—  Ah  !  s'écria  Julie,  vous  me  restez  encore.  Si  je 
me  fusse  attachée  davantage  à  vous,  l'heure  terrible 
ne  sonnerait  pas  à  présent.  Pardonnez-moi  les  cha- 
grins que  je  vous  ai  donnés.  J'ai  été  injuste  pour 
vous.  Je  m'en  suis  accusée  mille  fois  ;  mais  je  n'ai 
pas  pu  vous  ouvrir  mon  âme  et  vous  montrer  les 
plaies  profondes  qu'elle  renfermait. 


MADEMOISELLE    DE    LESPINASSE.  399 

—  Mon  amie,  répondit  d'Alembert,  si  \ous  avez 
eu  quelques  torts  envers  moi,  vous  m'avez  sans  doute 
privé  d'un  grand  plaisir  en  m'ôtant  la  douceur  de 
vous  pardonner,  car  j'ai  plus  d'une  fois  fermé  les 
plaies  de  votre  âme;  tout  ce  que  je  regretterai,  c'est 
vous,  ce  sont  nos  dix-sept  ans  d'amitié;  je  vous  re- 
gretterai sans  cesse  injuste  et  cruelle  comme  vous 
étiez  dans  les  derniers  temps. 

Un  accès  de  toux  mêlé  de  convulsions  emporta 
mademoiselle  de  Lespinasse  vers  deux  heures  du 
matin.  En  rendant  le  dernier  soupir,  elle  pressa 
d' Alembert  entre  ses  bras,  les  yeux  inondés  de  pleurs, 
et  lui  dit  avec  une  tendresse,  qui  approchait  de  la 
passion  : 

—  Vous  êtes  le  meilleur  et  le  plus  généreux  des 
hommes. 


Nous  n'hésitons  pas  à  déclarer  que  le  lecteur  n'aura 
encore  qu'une  idée  imparfaite  de  mademoiselle  de 
Lespinasse  s'il  ne  prend  pas  connaissance  de  ses  let- 
tres. Le  passage  suivant  nous  paraît  être  celui  où  elle 
se  peint  le  mieux  elle-même,  Il  est  tiré  de  la  lettre 
XCIX ,  qui  est  admirable  d'un  bout  à  l'autre  ,  et 
prouve  assez  si  nous  étions  fondés  à  dire  que  le  cœur 
de  cette  femme  extraordinaire  n'a  pas  été  connu  de 
son  entourage  : 

«  Mon  ami,  je  ne  suis  point  raisonnable ,  et  c'est 
peut-être  à  force  d'être  passionnée  que  j'ai  mis  toute 
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uia  vie  tant  de  raison  à  tout  ce  qui  est  soumis  au  ju- 
gement et  à  l'opinion  des  indifférents.  Combien  j'ai 
usurpé  d'éloges  sur  ma  modération,  sur  ma  noblesse 
d'âme,  sur  mon  désintéressement,  sur  les  sacrifices 
prétendus  que  je  faisais  à  une  mémoire  respectable 
et  chère,  et  à  la  maison  d'Albon  î  Voilà  comme  le 
monde  juge,  comme  il  voit  !  Eh  !  bon  Dieu  !  sots 
que  vous  êtes,  je  ne  mérite  pas  vos  louanges  :  mon 
âme  n'était  pas  faite  pour  les  petits  intérêts  qui  vous 
occupent;  tout  entière  au  bonheur  d'aimer  et  d'être 
aimée,  ilne  m'a  fallu  ni  force  ni  honnêteté  pour  sup- 
porter la  pauvreté  et  pour  dédaigner  les  avantages  de 
la  vanité.  J'ai  tant  joui,  j'ai  si  bien  senti  le  prix  de  la 
vie,  que,  s'il  fallait  recommencer,  je  voudrais  que  ce 
fût  aux  mêmes  conditions.  Aimer  et  souffrir,  le  ciel 
et  l'enfer,  voilà  à  quoi  je  me  dévouerais,  voilà  le  cli- 
mat que  je  voudrais  habiter,  et  non  cet  état  tempéré 
dans  lequel  vivent  les  sots  et  les  automates  dont 
nous  sommes  environnés.  » 

Quoique  l'histoire  de  mademoiselle  de  Lespinasse 
soit  terminée  ,  on  nous  pardonnera  de  dire  encore 
quelques  mots  sur  d'Alembert,  que  M.  de  La  Harpe 
a  calomnié  avec  autant  de  pédantisme  que  d'effron- 
terie. Au  bout  de  six  mois,  la  pauvre  Julie  était  pres- 
(jue  oubliée.  Le  grand  géomètre  seul  la  pleurait. 

c(  Jamais,  dit  Marmontel,  je  n'aurais  cru  qu'un 
génie  si  fort,  si  beau  par  sa  raison  et  sa  sagesse,  pût 
habiter  le  même  corps  avec  un  cœur  aussi  tendre  , 
aussi  aimant  et  aussi  constant.  Si  on  eût  demandé 
qui  avait  l'âme  assez  stoïque  pour  supporter  un  mal- 
heur, tout  le  monde  eût  pensé  que  ce  devait  être 
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(FAlembert.  Qu'on  juge  de  mon  étonnement  lorsque 
je  Je  YÏs  tout  à  fait  inconsolable  !  » 

On  lui  avait  donné  un  logement  au  Louvre.  Il  vint 
s'y  ensevelir;  mais  il  n'y  reprit  pas  ses  travaux  et 
ne  s'entretenait  avec  ses  amis  que  de  la  solitude  où 
il  était  tombé. 

Pour  diminuer  son  chagrin  ,  Marmonlel  lui  rap- 
pelait un  jour  combien  son  amie  était  changée  à  son 
égard  depuis  plus  d'un  an. 

—  Oui,  répondit  d'Alembert ,  elle  était  changée  ; 
mais  moi ,  je  ne  l'étais  pas.  Elle  ne  vivait  pas  pour 
moi  ;  mais  je  vivais  toujours  pour  elle.  Ah  !  que  n'ai- 
je  encore  à  souffrir  de  cette  amertume  qu'elle  savait 
si  bien  faire  oublier  !  Souvenez-vous  des  heureuses 
soirées  que  nous  passions  ensemble.  A  présent,  que 
me  reste-t-il?  Au  lieu  d'elle,  je  vais,  en  rentrant 
chez  moi ,  retrouver  son  ombre ,  qui  m'a  suivi 
jusque  dans  ce  logement  du  Louvre  où  je  n'entre 
qu'avec  effroi  comme  dans  un  tombeau. 

Le  roi  de  Prusse,  qui  avait  pour  d'Alembert  une 
amitié  vive,  et  qui  lui  écrivait  souvent,  lui  envoya 
deux  lettres  de  consolation  sur  la  mort  de  mademoi- 
selle Lespinasse.  Ces  lettres  sont  belles  et  dictées  par 
un  sentiment  très-sincère.  On  y  reconnaît  l'ami  et 
nullement  le  souverain.  Nous  terminerons  cette  no- 
tice par  l'extrait  suivant  de  la  réponse  du  philoso- 
phe: 

((  Sire, 

c(  Mon  âme  et  ma  plume  n'ont  pas  d'expressions 
pour  témoigner  à  Votre  Majesté  la  tendre  et  profonde 
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reconnaissance  dont  m'a  pénétré  la  lettre  qu'elle  a 
daigné  m'écrire. . .  Votre  Majesté  n'a  pas  besoin  de 
dire  quelle  n'a  que  trop  éprouvé  pour  son  malheur 
ce  qu'on  souffre  en  perdant  ce  qu'on  aimait.  On  voit 
bien,  Sire,  que  vous  avez  éprouvé  ce  cruel  malheur 
à  la  manière  sensible  et  vraie  dont  vous  savez  parler 
à  un  cœur  affligé,  et  lui  dire  ce  qui  convient  le  mieux 
à  sa  déplorable  situation...  J'écrivais,  il  y  a  quelque 
temps,  à  Votre  Majesté  que  je  ne  désirais  plus  rien 
qu'une  pierre  sur  ma  tombe  avec  ces  mots  :  Le  grand 
Frédéric  l'honora  de  ses  bontés  et  de  ses  bienfaits. — 
Cette  pierre  et  ces  mots  sont  aujourd'hui,  bien  plus 
qu'alors,  le  s-iut  désir  qu'il  me  reste.  La  vie,  la 
gloiio,  l'étude  elle-même,  tout  est  devenu  insipide 
pour  moi;  je  ne  sens  plus  que  la  solitude  de  mon 
âme  et  le  vide  irréparable  que  mon  malheur  y  a 
laissé.  Ma  tête,  épuisée  par  quarante  ans  de  médita- 
tions, est  privée  de  cette  ressource  qui  a  si  souvent 
adouci  mes  peines.  Elle  me  laisse  tout  entier  à  ma 
mélancolie,  et  la  nature,  anéantie  en  moi,  ne  m'of- 
fre plus  ni  un  objet  d'attachement,  ni  même  un  ob- 
jet d'occupation.  Mais,  Sire,  pourquoi  vous  entrete- 
nir si  longtemps  de  mes  maux  lorsque  vous  avez  à 
soulager  ceux  de  tant  d'autres?  Pourquoi  vous  faire 
ce  détail  douloureux?...  Pourquoi  vous  parler  de 
moi  au  milieu  des  grands  intérêts  qui  vous  occupent  ? 
Puisse  le  Ciel,  Sire,  qui  vous  a  fait  le  plus  grand  des 
rois,  vous  rendre  encore  le  plus  heureux  des  hom- 
mes !  Puisse-t-il  ajouter  à  vos  jours  ce  que  je  vou- 
drais qu'il  retranchât  aux  miens  !  Puissé-je  enfin, 
en  me  traînant  bientôt  aux  genoux  de  Votre  Majesté, 


( 

MADEMOISELLE    DE    LESPINASSÉ.  403 

répandre  dans  son  sein  mes  dernières  larmes,  et 
mourir  entre  ses  bras,  plein  de  reconnaissance  et  de 
désespoir...  etc.  (1).  » 

Pourrait-on  craindre  de  se  tromper  dans  le  juge- 
ment qu'on  porte  sur  un  homme,  lorsque  ses  ac- 
tions sont  assez  belles  pour  élever  votre  pensée, 
lorsque  ses  sentiments  vous  donnent  cette  émotion 
plus  douce  que  la  joie  et  qui  provoque  les  larmes  ? 
Gens  qui  ignorez  ou  qui  doutez,  lisez  les  lettres  de 
d'Alembert,  et  dites  si  vous  croyez  que  cet  excellent 
homme  ait  eu  un  cœur  insensible  ! 

Jean  Le  Rond  d'Alembert  mourut  en  1783,  c'est- 
à-dire  sept  ans  après  mademoiselle  de  Lespinasse. 

(1)  Correspondance  de  d'Alembert,  lom.  XVIII,  année   17T(), 
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